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ABSTRACT

“Amor ideal y realidad humana: la mujer en la novela pastoral
espafiola,” submitted by Willow Lisa Rodriguez, University of

California at Santa Cruz, September 1998.

A contemporary rereading of the representation of women in
the Golden Age pastoral novel, with special emphasis on
Cervantes’ pastoral works. Primary texts are Sannazaro’s
Arcadia, Montemayor’s La Diana, Gil Polo’s Diana enamorada,
Cervantes’ La Galatea, and pastoral episodes from the Quijote.
My theoretical basis follows the work of William Empson,
Kenneth Burke and Paul Alpers in identifying the pastoral
character as universally representative of human lives and
aspirations. Close comparative readings map out considerations
of mode and genre, trace the emergence of female subjectivity,
and illustrate how Cervantes reimagined and rewrote the
genre. Also included is a survey of the origins of pastoral
poetry in Theocritus, Virgil and Ovid, and an analysis of
Renaissance theories about women and neoplatonic love
(primarily Bembo, Castiglione, Ficino, Hebreo, Luis de Ledn, Pico
della Mirandola, y Vives) and their influence on the pastoral

novel.
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Introduccién

Empecemos este trabajo preguntindonos si es necesario
hacer una relectura de la novela pastoril. Y, en primer lugar,
iqué es lo que puede decir un género en teoria tan arcaico y
estilizado y de tan poca repercusion social (Fernidndez-Morera
114) en los lectores de fines del siglo XX? Hoy en dia, la boga
durante los siglos XVI y XVII del género pastoril sorprende a
los herederos, que somos nosotros, de un siglo XIX que ha
inventado la fotografia y erigido como ideal estético la
representacion (cuadro de costumbres) de la realidad y
después su desconstruccién. Pero mas alld de las convenciones
que a menudo hacen el género insulso --eterna primavera,
ausencia de toda coaccién material, quejas del amante,
indiferencia de la amada, paisaje estdtico--, el género pastoril,
bajo unos ropajes tomados de la antigiiedad greco-latina,
expresa algunas de las aspiraciones comunes a todas las é€pocas:
el sueiio de la Edad de Oro, la vuelta a la naturaleza, la
bisqueda de una imposible armonia de almas y cuerpos, la
insensibilidad a la fuga del tiempo, prevenir los achaques de la
vejez y el azote de la muerte.

Desde 1530, la Espafia de Carlos V habia creado a orillas
del Tajo, el marco idilico de la Arcadia de Sannazaro, la misica
de los versos de Garcilaso, el locus amoenus de las églogas. Se

diseiia, en efecto, como el marco de un lirismo elegiaco que
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inscribe la pena amorosa en el seno de la naturaleza idealizada.
La generacion de Felipe II va a recordar la lecciéon; pero a partir
de ahora la armonia natural contrastard con el desacuerdo de
los corazones, al ritmo lento de una prosa entremezclada con
versos, tejida con las melancolias y las ldgrimas de los pastores
recluidos en un mundo de inocencia y que no tienen mas dios
que Eros. Esta modulacién particular de lo pastoril, inaugurada
en Espaiia por Montemayor hacia mediados del siglo XVI, ha de
conocer un éxito fulgurante: entre 1559 y 1600, de su novela
La Diana aparecen 26 ediciones, sin contar las continuaciones
(algunas excelentes como la Diana enamorada de Gil Polo), las
imitaciones y las traducciones. Los motivos de semejante éxito
son faciles de comprender: vuelto de las grandes empresas de
la época imperial, enfrentado a la crisis de crecimiento de una
sociedad en mutacién, testigo de una edad simbolizada por el
triunfo del dinero y el abandono de ciertos valores morales, el
publico aristocrdatico y cortesano reclamaba una literatura de
evasion de nuevo cufio. Con sus ingenuidades, sus osadias y sus
incoherencias, las novelas de caballerias, tan caras a los
contemporaneos de Carlos V, no podian responder ya a sus
preocupaciones y a sus gustos. Y las tribulaciones de los
pastores tenian exactamente el mismo sentido de sus deseos,
abriéndoles los horizontes de la introspeccién amorosa,

punteada por una apelacién discreta a la complicidad del
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lector.! [Esa llamada serd oida tanto mejor cuanto que el género
pastoril expresa una concepcién muy coherente del perfecto
amor como principio universal de accidn, concepcién nutrida de
las ideas neoplaténicas difundidas por Ficino, Leén Hebreo y
Castiglione, y cuyas raices, innegablemente profanas, le valdrin
incurrir en las iras de moralistas puntillosos.2 Trabajo perdido,
a pesar de las censuras y de las advertencias, los jovenes Yy,
especialmente, las mujeres, otorgan su simpatia a La Diana, con
una constancia que no quedard desmentida. En cuanto a la
fabulacién bucélica, acordaba también con el amor perfecto: asi,
para Fray Luis de Ledn el pastor tiene mayor sensibilidad que
los demds hombres, y su representacion es la mds apta para la

expresion poética del amor:

no tenéis razén en pensar que para decir dél [amor]
hay personas mdas apropdsito que los pastores, ni en
quien se represente mejor. Porque puede ser que en
las ciudades se sepa mejor hablar, pero la fineza del
santo es del campo y de la soledad. (De los nombres de
Cristo, Tomo I : 128)

El pastor en la novela pastoril simboliza dos niveles de
lectura: es un pastor auténtico que cuida a su manada a la vez

que es poeta arquetipo que encarna las aspiraciones vitales del

1pon Quijote es un buen ejemplo de este cambio de sensibilidad. Recordemos que
una vez fracasada su aventura caballeresca intentara hacerse pastor. Véase al
respecto: Aladro, Jorge. "Ausencia y presencia de Garcilaso en el Quijote."
Cervantes 16 (1996) : 89-106.

2yéase como ejemplo este parrafo del famoso escritor y predicador agustino
Pedro Malén de Echaide: ";qué otra cosa son los libros de amores y las Dianas y
Boscanes y Garcilasos, . . . puestos en manos de pocos anos, sino un cuchillo en
poder de hombre furioso?" (24).
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Renacimiento. Tales pastores no nos convencen de su
autenticidad campesina. Son gente disfrazada de rusticos;
atractivos, literarios, musicos, eruditos, etc. [Este contraste
producido entre ficcién y realidad sugiere al lector que hay un
tema escondido: un discurso sobre el hombre y su relacién con
la naturaleza, el arte y el amor. Dicho contraste dialéctico es
parte fundamental del juego, como manifest6 Cervantes en el
discurso de Don Quijote sobre la Edad de Oro en el capitulo XI

de la primera parte. Sefala Solé-Leris que aquel discurso:

addressed to an audience of uncomprehending
goatherds... while pointing up the irrelevance of the
Golden Age myths to the lives of actual shepherds. . .
places that root element, the longing for the Golden
Age, firmly before the reader, thus alerting him to the
fact that there is a double frame of reference in
operation: the immediate world of the goatherds. . .
and the ideal world of pastoral.(92-93)

Aquella afioranza de la cual habla Cervantes es una
biisqueda de la felicidad y la inocencia; segin Poggioli, “the
psychological root of the pastoral is a double longing after
innocence and happiness, to be recovered not through
conversion or regeneration but merely through a retreat” (1).
La naturaleza es idealizada en lo pastoril y refleja una nostalgia
de la vida retirada. Esta idealizacion de la naturaleza da un
fuerte sentido espiritual al paisaje. El paisaje no es un mero
fondo del cuadro, sino un ambiente artificioso que, en su

belleza divina, es componente intrinseco del género.
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Man longs for the countryside precisely because in the
city he is deprived of its pleasures; man seeks an
Earthly Paradise because he has been expelled from it;
he seeks an innocence he has lost. [...] The pastoral
takes its primary impulse from the contrast between
the ideal world it purports to represent and the one in
which man lives. Yet, when the pastoral world is but a
passing retreat . . . it is a most poignant expression of
man’s unfulfilled desires. (Cascardi 120-21)

Superpuestos en este telon de fondo se encuentran los
personajes de la novela pastoril (mejor dicho, de la proto-
novela pastoril, como son considerados los textos prototipos de
otros géneros nacientes: La Celestina, Lazarillo de Tormes, El
Abencerraje, por ejemplo).

La novela pastoril lleva consigo una herencia antigua que
nos ha dado toda la riqueza de una mitologia en donde las
diosas han sido siempre los sujetos activos de sus propios
destinos. Estas raices cldsicas son recuperadas en el género
pastoril, apropiadas y reubicadas con la nueva sensibilidad de
la época, para dar forma a las creaciones literarias venideras.
Segin Loépez Estrada, “la mitologia quedard, de una vez para
siempre, unida a la literatura pastoril; y aun convertida mucho
después en un ornamento poético, serd precisa para obtener el
ambiente necesario del género” (Libros de pastores 62-63).
Aunque la reconciliacién de la teologia pagana con la cristiana
no estd resuelta precisamente en la novela pastoril, se puede

decir que los textos emplean la mitologia griego-romana como
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recurso interpretativo, asi apropiando el mundo cldsico como
componente de la realidad contemporéinea.

Ya en sus Eglogas, Virgilio enfatizaba la importancia del
campesino, el hombre primitivo pero sabio, quien trabaja bajo
la direccion de un Dios benévolo, y cuida al ambiente natural
para el beneficio de los demas. “[Virgil does not] hesitate to
make farmers the only ones among men in whom the goddess
Astraea, departing from the earth, left a vestige of her rule”
(Revard 261). El pastor, un campesino que es ademds poeta,
representa el estado mds avanzado alcanzable para el hombre
porque, a través de la poesia, o sea, el arte, el hombre exalta sin

corrupcion el reflejo de lo divino sobre la tierra.

Esthetically, it seems that Virgil’s positive conception
of work enables him to avoid the paradox that often
hindered the development of a feeling for nature in
antiquity. On the one hand, there can be nothing
superior to nature: hence the primacy accorded to its
most spontaneous forms and most irrational elements,
the grotto full of mysteries, the spring, the tangle of
plants in the sacred enclosure where the tree has
never known the pruner’s hand. On the other hand,
art is indispensable to nature’s fulfillment. . . . The
nature that Virgil’s poems evoke is the joint work of
man and the gods; far from refusing the imprint of
man, it summons him to bring it to fulfillment. (Perret
35)

El tema de la relacidon entre el ser humano, la naturaleza
y el arte es inherente al género pastoril. Relacion que implica
la afioranza de una Edad de Oro, o sea, el deseo de recobrar lo

perdido: un estado de inocencia primordial donde el hombre

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



vive en armonia con la naturaleza y con lo divino. Las églogas
de Virgilio son un homenaje a aquel periodo mitico. Revard
manifiesta que Virgilio alaba la Edad de Oro por ser un tiempo
anterior a las guerras y al homicidio, donde el hombre vivia en
concordia con la tierra, y donde no era necesario violarla con el
arado, porque ella daba gratuitamente gran abundancia de
frutas y cereales. (260) Tal vez es este sentido de pérdida el
resultado de este aire melancélico que permea en la novela
pastoril. Aunque los acontecimientos pastoriles toman lugar en
una Edad de Oro imaginaria y fuera del tiempo, la
autorreflexion del poeta no puede dejar de reflejar una tensidn
entre la construcciéon de un mundo simbélico y sincrénico, y su
existencia cotidiana, o sea, diacrénica. A la vez que el hombre
afiora un estado de inocencia y armonia natural, sabe que sus
suefios nunca se transformardn en realidad. La autoconciencia
del poeta, entonces, no puede dejar de reflejar un mundo
ficticio insostenible.

La melancolia y el sufrimiento que trae el amor no
correspondido casi nunca se convierte en tragedia en la novela
pastoril. Un poco de vino, un poco de miisica, una agradable
conversacion amigable, resuelven dichos amores. El mundo
puede ser melancélico, pero nunca morboso. Cervantes serd,
una vez mds, la excepcién que confirme la regla. Nadie muere
en el mundo pastoril; si fuera asi, la Arcadia no seria una

ilusién. De hecho, el género glorifica la desesperacion asociada
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con el amor no correspondido y con la melancolia como actitud
vital, aunque esta actitud serd rechazada, en teoria, por la
mayoria de los neoplaténicos.

Asi, la relacién entre la naturaleza y el pastor es
sumamente importante en la novela pastoril. El pastor es el
morador verdadero, a la vez que es proyeccién literaria, de este
mundo. Hemos visto ya que la mitologia también funciona
como medio para vincular el pastor con la naturaleza. El
ambiente creado por la presencia de los seres mitolégicos afade
otra dimensién al paisaje: la perspectiva mis honda de un
mundo fuera del tiempo. Virgilio, al rescatar la presencia de
elementos y personajes de la literatura antigua (especialmente
de Tedcrito) establece, de una vez para siempre, la percepcion
literaria de la naturaleza. Segiin Lépez Estrada, Virgilio
establecié, ademds de la naturaleza, otro aspecto basico de la
expresion pastoril: el amor (Libros de pastores 62). El sujeto de
dicho amor es, por supuesto, la mujer.

El papel de la mujer en la novela pastoril parece
objetivarla y tipificarla, subordinando asi su participacién a los
limites proscritos de un mundo estitico y ordenado. No
obstante, veo en esos textos otro mundo, una temdtica paralela
que reconoce el poder y la influencia del elemento femenino --
de la naturaleza abundante, del instinto, de la poesia-- un
discurso en el cual los dones femeninos surgen del texto de

manera irrefrenable, con voz propia. En este trabajo intentaré
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demostrar como el papel de la mujer en la literatura pastoril es
una "anécdota significativa" en términos de Burke, y
significante al propio género y al contexto que lo produce. Esa
relectura da nueva vida a lo que fue reprimido, no vocalizado,
acurrucado bajo la tierra como un rio subterrdneo que brota de
vez en cuando, donde la voz de la mujer no se esconde.

La fémina en el idilio bucdlico suele ser una ninfa o
pastora con cabellos dorados, pdlida, esbelta y, muy importante,
pasiva ante su destino. Ella habla muy poco, aunque, como
veremos, hay excepciones notables. La descripcion de la mujer
puede ser comparada a la caracterizacién del ambiente natural:
ambos son estereotipos del mismo concepto. Aqui hay varias
clases de féminas que caben dentro de las categorias miticas: la
ninfa, la diosa (entre las cuales predomina Diana, casta diosa de
la caza, reina de tropas de ninfas con arco y flecha), la
hechicera (la Felicia de Montemayor, por ejemplo), la musa, y la
mujer mortal. Con la excepciéon de ésta tltima, las féminas
miticas tienen poderes y atributos sobrehumanos, y son los
agentes activos de sus propios destinos inmortales. Pero no
olvidemos que son papeles irreales, magicos. Por contraste, la
mujer mortal en las primeras representaciones literarias, con
muy pocas excepciones, es pasiva y plana, carece de
profundidad sicolégica.

La mujer en la poesia virgiliana no tiene un papel

sobresaliente. Es mencionada como junto a las flores, frutas y
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otros productos naturales. También las pastoras en Virgilio son
vinculadas a las cabras y ovejas jovenes, simbolos de la
reproduccién en el mundo pastoral. En la Egloga segunda
Corydon dice que iba a regalar dos venaditos a la pastora
Thestilis, porque su otro amado, el joven pastor Alexis, no le
devuelve su amor. Hay una vena de misoginia en la poesia
virgiliana y teocritana que se puede ver en las relaciones anti-
naturales entre mujeres miticas y animales: Pasipha€ y su toro
blanco; Scylla, la mujer que es ninfa-monstruo del mar y come
los navegantes; Circe, la hechicera que trasforma los hombres
de Ulises en cerdos. Medea es invocada como quintaesencia de
la poderosa mujer anti-natural. Resaltemos también a la mujer
ingrata cuyo amor no corresponde al amado, principalmente,
Galatea y Amaryllis.

En suma, la mujer mortal en Virgilio corresponde
materialmente a la fertilidad y abundancia terrenal, mientras
la mujer mitica refleja una serie de ansias y problemas entre
los géneros. No intentaré aqui un andlisis sicolégico, pero la
evidencia muestra, en Virgilio, la influencia de la literatura
griega en cuanto a la concepcién del caricter equivoco del
amor. Esta actitud virgiliana serd apropiada por la novela
pastoril. Vamos a ver que la actividad basica de la mujer en
estos textos, que son leidos, en todo caso, desde un punto de
vista neoplaténico o moderno, tiene que ver con la resolucién

del deseo erdtico masculino. Este deseo puede ser sublimado
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hacia la bisqueda del inefable mistico, o difundido a través de
un discurso afanoso --lo que Kristeva llama la “jouissance”
implicita en el acto de cantar (281-82)-- sobre la indole del
amor, del arte, de la naturaleza y de su relacién con el ser
humano.

El tema del amor es fundamental en la novela pastoril. El
amor pastoril, asi como la naturaleza, es completamente
idealizado y estereotipado. A la vez, la pastora simboliza, en
sentido neoplaténico, la encarnacién del bien divino. Su belleza
es una manifestacién de la hermosura divina y un paso hacia su
origen maravilloso. Asi la realizacién de sus sentimientos es
una fuerza poderosa que motiva, en gran parte, la narrativa.

Los antepasados del pastor lirico --el pastor que canta y
toca un instrumento-- se encuentran antes de Homero en los
tiempos miticos, a los que Ovidio llamé la Edad de Oro (1:19).

Dice Ovidio que en aquella época:

La tierra, sin necesidad de que el arado la rompiese,
daba toda suerte de frutos. Todo el afio era primavera.
Céfiros y rosas pugnaban ante los ojos; y se sucedian
las estaciones sin sembrar y sin trabajar. Se deslizaba
un rio divino de leche y de néctar y en los troncos de
los édrboles se recogian panales de miel. (1:19)

La visién de Ovidio abarca un paisaje completamente
natural, o sea, como Dios --0 la diosa-- lo hizo. La mano del
hombre no se hacia evidente en los tiempos primordiales. La
influencia de la diosa, aunque disminuida, nunca ha sido

eliminada, ni puede serlo. En efecto,
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[m]ost ancient and early modern utopias depict Nature
as a caring organic whole. . . . Contemporary feminist
philosophy of science has shown that this gendered
conception of the Earth is the underlying principle of
western science and metaphysics. (Klarer 3)

No es mi meta hablar aqui de la ciencia occidental, sino de
la conexién entre la mujer y la tierra. Existe algo en la fémina
que estd enraizado, compartido, con la tierra. La mujer no tiene
que buscar fuera de si para encontrar la conexién telirica entre
ella y los aspectos femeninos de la tierra. Por una parte,
entonces, la mujer es y siempre ha sido vinculada con el mundo
natural: es vista como un ser pasivo, receptivo, fecundo. Pero
la fémina también tiene su lado activo, que suele ser
metaforizado por las fuerzas naturales y sobrenaturales: la
violencia de la tormenta, el caos, la hechiceria.

No obstante, el poder de la diosa mitica no nos presenta
un conflicto evidente en el idilio bucélico. De hecho, el poeta se
apropia de, y transforma, el poder femenino amenazante de la
musa inspiradora. Diotima, por ejemplo, diosa mencionada en
el Symposium, le enseiia a Platdon sobre el amor ideal, que no
subvierte el orden social (como lo hace la pasién irrefrenable
de una Medea) sino que lo sostiene con leyes morales y civicas,
incluso con la institucion del matrimonio. Ella alcanza el objeto
del amor por via de la unidad ontolégica, mientras los dioses
patriarcales dominan el amado en un juego de poder entre

dueiio y esclavo. Segin Kristeva, el poder filico, en sentido
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simbélico, siempre empieza apropidndose del poder maternal

arcaico. Ademads, dice Kristeva que el hombre:

. . as he displaces his desires onto the field of
knowledge, finally works out the recipes of a Diotima
who relieves him of the deadly unleashing of his erotic
passion and holds up to him the enthusiastic vision of
an immortal, unalterable object. (75)

El amor platénico, entonces, no rechaza lo femenino sino
se lo apropia y lo transforma, fusionando el masculino con el
femenino de manera trascendente que, siglos después, Ficino
redescubriria y lo ubicaria como base de la filosofia
neoplaténica. El poder mitico femenino atraviesa las novelas
pastoriles encarnado en las figuras de la diosa, la ninfa, la
hechicera y la musa. En la novela pastoril la estacién es
siempre verano, y la diosa que gobierna este tierra mitica es
sumamente benévola.

Creo que podemos ver, leer e interpretar la novela
pastoril renacentista como espejo y evolucién de la historia de
la mujer. En otras palabras, intentaré demostrar como la mujer
mitica --ninfas, diosas, hechiceras y musas-- es desplazada
paulatinamente por una representacién de un personaje
verosimil. Ademds, la novela pastoril del Siglo de Oro espaiiol
es un paso importante en la dicotomia estereotipada del papel
de la mujer. La imagen de la mujer medieval, un ser
bidimensional y estitico, desaparece y en su lugar aparece la

representacion de una nueva figura dindmica, la mujer de
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carne y hueso. Ya vislumbramos en la mujer del Renacimiento,
ya personaje (ficticia), ya real (lectora), una sensibilidad
moderna. De esta manera se explica la gran aceptacién que
tuvo este género entre el piblico femenino, ya no sélo debido a
una identificaciéon con la mujer idealizada, sino con la mujer
que ejerce y decide, dentro de un escenario que incluye las
limitaciones sociales de la lectora, ser la protagonista de su

historia.
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I: Un método y una definicion de la Pastoral

La idea de la pastoral es tema bien conocido por
académicos y lectores de la literatura europea. Parece ser un
concepto familiar y accesible, aunque la mayoria de los criticos
y lectores no siempre estin de acuerdo en la definicién de la
pastoral. “Pero en su comienzo el género nace, como Atena de
la cabeza de Zeus, armado de punta en blanco, con toda la
perfecciéon de la madurez, y asi nos aparece en la Diana de
Montemayor” (Avalle-Arce, NPE 13). Después de la publicacién
de la Diana, en 1559, siguié6 medio siglo de hegemonia de la
pastoral, donde el pastor llega a ser figura tan vital en las letras
hispanas que don Quijote, al ver cerradas las puertas al mundo
caballeresco después de la derrota sufrida frente al Caballero
de la Blanca Luna, decide hacerse pastor, la otra avenida de
escape que le permite seguir viviendo el ideal.

Todo momento histérico se ve seifialado por las
representaciones ideales de sus aspiraciones, expresadas en el
arte y la literatura. El pastor literario lleva en si unas
cualidades arquetipicas que le permiten reformarse, sin
esfuerzo, a la cambiante sensibilidad europea. Muestra una
capacidad de renacer de nuevo al tono y estilo de la época, de

poder ser reinterpretado por cada generacién venidera, y asi
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mantiene y aln aumenta su naturalidad y humanidad viviente.
Por eso Sannazaro, en su Arcadia, le hace al pastor objeto de
una idealizacién --dictada en parte por el naturismo
renacentista, y en parte por la imitacién del bucolismo clésico--
que lo aproprian a la vida en un marco natural no menos
idealizado. De esta manera el siglo XVI, y parte del XVII, no
hallaron obstdculos para convertirlo en simbolo de sus
aspiraciones.

Hay muchos ejemplos de textos pastoriles, que han
recibido numerosos escritos tedricos y criticos, y cada uno
arguye su propia version de lo que constituye la pastoral. Y
ademds de esta confusién critica, nadie ha podido senalar, de
forma precisa, cuales rasgos pertenecen justamente al texto
pastoril, ni si el pastoril es género limitado, en sentido histodrico,
o género literario invariable. Tal vez todo esto forma parte del
mismo problema. A mi me parece que, al menos, el lector debe
saber a qué género pertenece la literatura pastoral.

La literatura antigua pastoral aparecié por primera vez,
como hemos visto en la introduccién, en los tiempos clasicos
precristianos, y estuvo muy de moda durante el Renacimiento.
Un tedrico moderno de la pastoral tiene que empezar su
discurso con la critica literaria clasica y renacentista. Pero,
desafortunadamente, no hay textos criticos que traten de la
poesia pastoral en aquella época. Aristételes no escribié sobre

la poesia bucélica porque no fue una forma clasica griega; y
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Horacio, quien debe de haber leido a Tedcrito y por seguro leyd
a Virgilio, no dice nada en su Ars Poética (Nichols 95-114). En
el Renacimiento, la tradicién horaciana de examinar obras de
poesia conocida dio vida a varios discursos y frattati como An
Apology for Poetry de Sidney y Puttenham’s The Arte of
English Poesie.! El esquema critico para ubicar el género tomé
en cuenta los estilos de poesia alto, mediano y bajo, o sea, del
mas culto hasta el mas popular, como correspondian las tres
obras mayores de Virgilio. Este esquema habia sido utilizado
por los criticos desde la antiguedad. El pensar en la poesia
pastoral como el estilo mds humilde de esta triada estilistica sin
duda afecté a los escritores de la época, al menos como parte de
una crianza académica renacentista. Sin embargo, de aquellas
escrituras criticas no se puede formar un modelo tedrico, ni un
punto de partida critico. Esto es cierto atn en los casos raros
donde la pastoral tuvo un "rol" significativo en una poética
sistemdtica. Julius Caesar Scaliger, en su libro Poetices libri
septem (1561), escribe sobre la poesia pastoral, y trata de la
forma y los temas, aunque muy en general. Pero no habla de la
cuestiéon de cémo la pastoral cumple con la meta poética de
deleitar y ensefiar, y el capitulo sobre la pastoral termina en
retratos casi etnograficos de sujetos pastoriles, ademds de una

historia de los origenes de la poesia pastoral. En 1579, sali6

1véase J.E. Congleton, Theories of Pastoral Poetry in England, 1684 - 1798
(Gainesville: U. of Florida Press, 1952) and Sir Phillip Sidney, An Apology for
Poetry, ed. Geoffrey Shepherd (London: Nelson, 1965), ch. 1-2.
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una obra mds analitica, De Poetica Libri Tres de Antonio
Viperano, que es quizds el primer ejemplo de una posicién
teérica critica sobre la poesia pastoral. Viperano trata todos los
géneros desde una perspectiva que se enfoque en la alabanza o
la culpa, y se pregunta especificamente por qué ningin otro
tratadista habia echado un vistazo a la poética pastoral hasta la
fecha. Desgraciadamente, Viperano no cumple con su meta
tampoco, y por fin su andlisis se hunde en la historia de los
origenes de la pastoral, y en la cuenta de varias reglas y
observaciones practicas. Tales discursos ayudan al lector a
acumular opiniones y a iluminar un poema o tema, pero adn en
su totalidad no tienen un poder o coherencia critica.

La poética renacentista no nos dice mucho sobre la
pastoral, por el mero hecho de que cualquier esquema o
examinacién de la poesia en su totalidad iba a examinar,
inevitablemente, las formas y géneros que se considerara los
mayores. Dada esta preferencia, no es sorprendente que la
mayor parte de la critica renacentista de la pastoral toma lugar
en los prélogos y prefacios de las obras pastorales -- donde, en
efecto, se introduce al lector a una obra “ingenua,” y le pide que
tome en serio este texto humilde. Algunas de las obras
sobresalientes de la pastoral renacentista tienen prélogos
criticos significativos, por ejemplo, la Arcadia de Sannazaro, La
Galatea de Cervantes, The Shepheardes Calender de Spenser, y

la Astrée de d’Urfé. Sidney no tiene un discurso mayor sobre la
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poética pastoral en su Apology for Poetry, --es solamente un
parrafo-- sino en su introduccién del narrador de las primeras
églogas del Pembroke’s Arcadia (Robertson 56). La critica seria
de la pastoral empezé en estos prefacios; la introduccién, por
ejemplo, de René Rapin de su Eglogae Sacrae (1659), muy
distinta a los prélogos breves de Sannazaro, Cervantes y d’Urfé.
El largo prefacio de Rapin pronto se hizo independiente de los
poemas que introducia, y aparecid aisladamente como un
tratado sobre la poesia pastoral, llevando el discurso hacia unos
nuevos limites. Una generacion mds tarde, Fontenelle escribi6

y

“Discours sur la nature de I’eglogue,” el cual, como el
“Dissertatio” de Rapin, al fin de cuentas sali6 como tratado
individual sobre su propia poesia pastoral, y cobr6 fama como
ensayo destacante (277-95).

En su sentido moderno, la critica literaria en Espafia nace
en el siglo XVIII. “En el siglo anterior el bullicio y trajin del
quehacer literario impiden la visién reposada y a distancia que
demanda la critica. Desprenderse del presente es el primer
paso hacia la actitud critica, y pocos espaiioles estaban
preparados a dar tal paso en el siglo XVII” (Avalle-Arce, NPE
26). En aquel ambiente la critica queda bajo el yugo temporal,
y de alli gran parte de las obras que pasan por criticas
solamente expresan las momentineas simpatias o antipatias

personales. Pero el culto de lo formal, ademds del triunfo del

racionalismo cartesiano, abren paso al distanciamento necesario
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para la verdadera expresién critica. Dicho culto, derivado de la
antigiiedad cldsica, en el siglo XVIII adquiere una vigencia tan

absoluta que Avalle-Arce lo llama seudoclasico.

La apreciacion de las formas --que en el siglo XVIII
llega a su endiosamiento-- requiere una perspectiva
adecuada. La razén cartesiana, por su parte, solo se
puede concebir entronizada en lo mas alto del Olimpio
metafisico. Ambas causas predican, pues, el
distanciamiento, ese alejarse que impone el ejercicio
de la critica. . . . El alejamiento produce la critica, y la
critica, el alejamiento, en este caso al menos, en acto
simultineo y reciproco. . . . Decir que el siglo XVIII es
el siglo de la critica es repetir lo sabido por todos. (NPE
27)

El primer estudio espaiiol sobre la pastoril es el prélogo,
realizado por Juan Antonio Mayidns y Siscar, de la reedicién del
Pastor de Filida, de Gilvez de Montalvo (1792). Con actitud
muy propia de su época, el interés principal del editor se
enfoca mds bien en el acopio de datos que en la interpretacidn;
sin embargo, fue el primero en intentar un andlisis del
problema. Acercindonos a nuestro tiempo, los estudios de
Menéndez Pelayo sobre el género pastoril y sus antecedentes
(Origenes de la novela, 1925), y los trabajos de Américo Castro
(El pensamiento de Cervantes, 1925) y Marcel Bataillon
(Erasmo y Espana, 1950) dieron forma a la critica moderna
espaiola.

Al igual que los ensayos de Rapin y Fontenelle, los
estudios modernos definen la pastoral declarando lo que es -- y

lo que parece ser. Nos dicen que la pastoral es “a double
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longing after innocence and happiness” (Poggioli 1); que esta
basado en la doble oposicién del Arte y Naturaleza (Kermode
37); que su idea universal es la Edad de Oro (Greg 5); que su
motivo fundamental es el desprecio de la corte y la alabanza
del pueblo (Gransden 103-21); que su tema central es “the
pathetic fallacy” (Taylor 154); que expresa el ideal de otium
(Smith 2), que nos viene de los Epicireas (Rosenmeyer 42-44);
y que durante el Renacimiento fue, o la expresion poética par
excellence del culto del Platonismo estético (Cody 6), o de la
filosofia de la vida contemplativa (Bernard 10). En sentido
literario, tales definiciones son heterégeneas. Después de una

examinaciéon minuciosa, Halperin dice:

Critics are justifiably unsure whether to locate the
identity of pastoral in certain enduring literary norms
and conventions, or in a specific (if perennial) subject,
or in some continuity of feeling, attitude,
“philosophical conception,” or mode of consciousness
which informs the literary imagination but originates
outside it. (76)

Entonces, no es sorprendente que el libro mdas reciente e
importante sobre la pastoral (Annabel Patterson, Pastoral and
Ideology: Virgil to Valery) trata de dar otra definicién sobre la

pastoral:

Nor will this book launch another attempt to define
the nature of pastoral -- a cause lost as early as the
sixteenth century, when the genre began to manifest
the tendency of most strong literary forms to
propagate by miscegenation, and a cause reduced to
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total confusion by modern criticism’s search for
“versions of pastoral” in the most unlikely places. . .
Perhaps now is the time for the central question to be
restated. It is not what pastoral is that should matter
to us. (7)

La obra de Patterson trata de la supravida cultural e ideolégica
de un sélo texto, las Eglogas de Virgilio. Por eso, ella puede
evitar cuestiones de definicion. Pero si pensamos mas
ampliamente en su recomendaciéon de ponderar la cuestion de
lo que se puede hacer con el género, o sea, como escritores,
artistas, y conogscenti han utilizado la pastoral para la
extensién y amplitud que articulé, en un principio, las Eglogas,
nos hace falta tener una idea de lo que constituye la literatura
pastoral.

Como sugiere Patterson, la definicién, en el sentido literal
de fijar limites, trata de la extensién y amplitud de textos
pastoriles presentados histéricamente. Desde una perspectiva
de la historia de la literatura formalista, la cuestién central
tiene que ver con la relacién entre una obra literaria y sus
antecedentes. Fredric Jameson, en un ensayo sobre la teoria de
géneros literarios, nos da dos modelos histéricos distintos: uno
basado en la identidad a través de sus etapas diferentes, y otro
basado en la diferencia y discontinuidad. Tal divisién total
entre la identidad y la discontinuidad no me parece del todo
vdlida, porque la historia literaria la contradice. De su primer
modelo histérico, dice Jameson que “its ideological function lies

in its apparent reinforcement of the notion of a tradition, of
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some deep and unbroken continuity between the mythic
imagination of primitive man and the sophisticated products of
the modern societies” (156). Pero uno puede sostener la
conviccién de que ciertas formas, modas y convenciones
literarias hacen posible las expresiones nuevas, sin estar
alabando excesivamente a la literatura. Estas expresiones
nuevas son derivaciones de, a la vez que son distintas de, sus
antecedentes. A mi me parece que la palabra “continuidad,” sin
ser modificada por la frase “deep and unbroken,” conviene muy
bien con este concepto, porque no predispone las cuestiones
como lo hace la palabra “tradicién,” que tiene un peso
ideol6gico, ni como hace la palabra “desarrollo,” que no puede
evitar las implicaciones del progreso, del crecimiento natural,
y/o de la inevitabilidad. Presumir la continuidad de las formas
y expresiones literarias es decir sencillamente que la literatura
y el lenguaje son fenédmenos sociales, y que cualquier actividad
verbal no ocurre de nuevo sino dentro de un contexto
institucional, mas bien dicho, un juego del lenguaje. La
expresion literaria, desde este punto de vista, es una actividad
formalizada o institucionalizada, y dicha continuidad entre
poemas antiguos y modernos no mds son una parte de la
naturaleza poética (Alpers 12).

Sin embargo, se puede contradecir este punto de vista, o
sea, que no obstante los hechos institucionales del lenguaje y de

la literatura, el valor literario estd precisamente en este
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desplazamiento de los patrones y modelos pasados, o sea, el
violar las formas, expresiones y convenciones literarias. Creo
que todos estamos de acuerdo que un poema bueno agranda las
posibilidades de expresién, o de alguna manera da nueva vida a
las capacidades de las formas y al lenguaje literario. Pero
queda la cuestién, el poema actual ;es un producto de las
formas y modas precedentes? --la realizacién o extensién de
algo implicito en las formas anteriores-- o ;jes el resuitado de la
resistencia o subversién o desplazamiento de tales formas?
Para hablar de la continuidad entre textos literarios, entonces,
hay que examinarlos en términos de su individualidad y su
novedad. El rechazo de este punto de vista, en cuanto a la
poesia pastoral --la cual es ejemplo de la continuidad ademads
del acto de mitificarla como la historia de la poesia-- es verla
(la poesia pastoral) como algo insignificante. Pero el ver la
continuidad como factor importante en la poesia, dada la
autoconciencia con que trata este problema el género pastoril,

lo destaca como forma literaria ejemplar.

Il

Una definicién de la pastoral debe primero tomar en
cuenta, de manera razonable, sus rasgos diferenciales, sean
formales, expresivos o temidticos. Segundo, debe explicar su

continuidad histérica, o sea, la variedad y cambios dentro de la
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forma. Para mi definicién utilizaré lo que llama Kenneth Burke
“una anécdota representativa.” Burke propone este término en
su libro A Grammar Of Motives, al principio del capitulo sobre

“Scope and Reduction”:

Men seek for vocabularies that will be faithful
reflections of reality. To this end, they must develop
vocabularies that are selections of reality. And any
selection of reality must, in certain circumstances,
function as a deflection of reality. Insofar as the
vocabulary meets the needs of reflection, we can say
that it has the necessary scope. In its selectivity, it is
a reduction. Its scope and reduction become a
deflection when the given terminology, or calculus, is
not suited to the subject matter which it is designed to
calculate. Dramatism suggests a procedure to be
followed in the development of a given calculus, or
terminology. It involves the search for a
“representative anecdote,” to be used as a form in
conformity with which the vocabulary is constructed.
(59)

Burke, al elegir la palabra “anécdota” en vez de un término
quizds mds de moda, como, por ejemplo, “paradigma,” hace
resaltar las varias opciones y las distinciones sutiles inherentes
en tales elecciones. La palabra “anécdota” implica algo
inseparable de la realidad de que se trata, y que su seleccién no
evita las condiciones de los cuentos ordinarios de nuestras
vidas. A la vez, el término no tiene las implicaciones normales
de un cuento, como muestran los ejemplos siguientes.
“Representativa,” como lo emplea Burke aqui, tiene doble

sentido. Una anécdota es representativa cuando (1) es un
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instante tipico de un aspecto de la realidad; y (2) por ser tipico,
engendra descripciones especificas, o representativas, de
aquella realidad.

La anécdota representativa propia de Burke es el drama,
del cual derivan los términos (acto, escena, agente, medio,
motivo) que son un léxico de motivos humanos. Pero también
echa un vistazo hacia otras anécdotas como medio para analizar
las relaciones humanas: ritos tribales y la comunién catélica, los
cuales rechaza como no representativos de la sociedad
moderna; la guerra, que rechaza por ser mdas confusion que
forma; la Constitucién de los Estados Unidos, que es la anécdota
representativa para la udltima parte del libro; y una estacién de
trenes, una metafora apta pero rechazada también, al final, por
ser una representacion tan fisica que las realidades y
conexiones representadas no podian ser ubicadas en el lenguaje
de la anécdota (323-30). Se puede ver que todos los ejemplos
son de veras “anécdotas” --resumen concisamente algin
fenémeno especifico del mundo o de la vida diaria-- y son
representativos: abarcan campos enteros de estudios o de
discursos, los cuales podemos generar en la busqueda de
detalles, o sea, escribiéndolos, palabra por palabra. Dice Burke
que en una anécdota representativa estd el fundamento de
cualquier discurso tedrico, pero si esto es cierto o no --claro que
es una manera distinta de proponer que no hay teoria libre de

las condiciones del discurso-- seguro que lleva a cabo un
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andlisis de la teoria y critica literaria. Por basar la estructura
informativa de un discurso en la realidad de que se trata, la
idea de la anécdota representativa reconoce el vinculo entre la
forma y el contenido en el texto literario, y ademds reconoce el
hecho de que el campo del conocimiento humano se constituye
solamente en seguir su desarrollo y manifestaciones histéricas.
La anécdota representativa anda bien al lado de la realidad
histérica, porque es concebida no como paradigma ni ejemplo
autoritario, en contra de los cuales otros ejemplos son medidos,
sino porque es un resumen que tiene poderes generativos. En
palabras de Burke, “it contains in nuce the terminological
structure that is evolved in conformity with it” (60). El
discurso critico asi concebido conviene muy bien con el trabajo
de relatar el curso de un género literario, especialmente un
género como la pastoral, que empieza con un sélo ejemplo
histérico y evoluciona por medio de una transformacién de
estructura y convenciones proporcionadas por sus antecedentes
mais cercanos.

Antes de apropiarme de la idea de Burke, quisiera decir
algo sobre como se emplea. Burke estd buscando algo
semejante, o sea, a la par con un contrato social o el estado de
la naturaleza --no una anécdota particular sino /a anécdota que
serd ejemplar de todos los motivos humanos. Esta es una
concepcién global de la anécdota. ;Como puede una anécdota

representativa, concebida como tal, ser reducida a escala, o sea,
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delimitada para la tarea de definir un género o forma literaria?
Creo que es posible, porque Burke ha mostrado donde
descubrir, en los procesos y estructuras literarias, un
entendimiento de la sociedad y la mente humana. Creo,
ademds, que el reducirla a escala muestra una verdad central
de la idea de una anécdota representativa. Una de las
observaciones mdis importantes de la idea y del término (las
sugerencias de lo particular y lo casual en *“anécdota,” chocando
provocativamente con las afirmaciones general y centrista en
“representativa”) es el reconocimiento que cualquier concepto o
representacion, por medio de su propia formulacién, genera sus
propias limitaciones. O sea, la extension y la reduccion,
invocando otra vez el titulo del capitulo del libro de Burke,
estin implicados mutuamente en los mitos y conceptos
humanos. Parece ser, entonces, que la busqueda de una
anécdota representativa sea una contradicciéon de términos. Si
las anécdotas representativas, justamente concebidas,
constituyen el corazén de nuestras concepciones, debe ser parte
de la naturaleza del caso, entonces, que habria un sinnimero de
tales concepciones, dado que ninguna puede abarcar toda la
realidad. Eso lo sabe muy bien Burke. Al principio de A
Grammar of Motives dice él que “el paradigma edénico” seria
“applicable if we were capable of total acts that produce total
transformations. In reality, we are capable of but partial acts,

acts that but partially represent us and that produce but
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partial transformations” (19). Pero los reconocimientos
dramadticos de Burke no pueden ser separados de una veta
totalizante que busca lo que llama “God-terms.” Este lado de su
caracter intelectual lo lleva a transformar su capitulo sobre la
extension y la reduccién hacfa una historia de la creacién divina
como el acto de actos; en su trabajo mas reciente lo habia hecho
al dejar el dramatismo por una teologia transformada que se
llama Logologia (Lentricchia 119-49).

Estos desplazamientos pueden ser vistos como una seiial
de desorden y confusién, o como placer estético. Aqui, solo
quiero demostrar lo que a mi me parece vilido y itil en la idea
de la anécdota representativa: la que reconoce que la amplitud
de representaciéon no puede evitar las reducciones del lenguaje.
La anécdota representativa, como proverbios y titulos (de los
cuales también trata Burke), contienen multum in parvo pero
no omnia in parvo. Tiene valor como método de andlisis
cuando reconoce su propia parcialidad y selectividad. La
tendencia de Burke de hablar en absolutismos no niega su
validez critica. En efecto, nos ayuda a entender cémo el
concepto de la anécdota representativa se hace itil en un
andlisis de la literatura pastoral. La pastoral hace hincapié en
un cierto desplazamiento entre sus ficciones y los significados
que contienen o implican. Siempre sugiere que el lector busque
otro nivel de entendimiento. En la pastoral, dice Empson, “you

take a limited life and pretend it is the full and normal one”
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(110). Consecuentemente, las ficciones pastorales pueden ser
los instantes representativos de la anécdota representativa.

Desde su principio, la critica contemporinea de la pastoral
se ha basado en la anécdota representativa. La primera parte
del tratado de Rapin, sobre la antigiiedad y las origenes de la
poesia pastoral, es semejante al capitulo de Scaliger sobre la
pastoral, y a la introduccién de Guillaume Colletet llamado
Discours de Poeme Bucolique (1657), que salié6 dos afios antes
del trabajo de Rapin y del primer texto dedicado enteramente a
la pastoral (Congleton 31). Sin embargo, el tratamiento de
Rapin es algo nuevo. Después de una examinacién de las
fuentes antiguas, concluye que disponian de muy poco

conocimiento fidedigno:

Yet what beginning that kind of Poetry had, I think I
can pretty well conjecture: for tis likely that first
Shepherds us’d Songs to recreate themselves in their
leisure hours whilst they fed their Sheep; and that
each man, as his wit served, accomodated his Songs to
his present Circumstances: to this Solitude invited, and
the extream leisure that attends that employment
absolutely requir’d it: For as their retirement gave
them leisure, and Solitude a fit place for Meditation,
Meditation and Invention produc’d a Verse. (Rapin 13-
14)

Esta narracién breve es, en todo rigor, una anécdota
representativa. Segin el informe de Foucault sobre la
representaciéon “cldsica,” la narracién trata de significar una
realidad que le es distinta (pasando por alto, entonces, la

cuestion del origen histérico) pero que la permite una
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comprension clara y totalizante. Rapin sigue dandole forma a

su anécdota representativa, o sea, a su titulo, como diria Burke:

Pastorals were the invention of the simplicity and
innocence of the Golden Age, if there was ever any
such, or certainly of that time which succeeded the
beginning of the World: For tho the Golden Age must
be acknowledged to be only in the fabulous times, yet
‘tis certain that the Manners of the first Men were so
plain and simple, that we may easily derive both the
innocent imployment of Shepherds, and Pastorals from
them. (14-15)

Tomando la representacion como un modo de
entendimiento, Rapin transforma las escrituras de Colletet, que
andaban sin rumbo fijo, en lo que podemos llamar un discurso
critico. La anécdota de la Edad de Oro le hace posible resolver
unos problemas tradicionales sobre la pastoral. Sobre los
tratamientos apropiados, dice: ‘“All things must appear
delightful and easy, nothing vitious and rough. . . . Every part
must be full of the simplicity of the Golden Age, and of that
Candor which was then eminent” (Rapin 25). Esto es una
observacion critica, porque es aplicable a un texto literario y es
bastante coherente para ser discutible: tomando en serio la
implicacién de “every part must be full,” Rapin iba a extender
sus principios y terminologia a otros aspectos de la pastoral. La
imagen de la vida de la Edad de Oro --libre y recatada, honesta
e ingenua-- le ayuda a tratar los problemas descubiertos
cuando enfoque su andlisis aristotélico en otras dreas.

Relatando las costumbres de los pastores, uno debe evitar los
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extremos rusticos (Tedcrito) y la cortesania extremada (/!
Pastor Fido). “[The] mean may be easily observed if the
manners of our Shepherds be represented according to the
Genius of the Golden Age” (Rapin 33). La palabra “genio”
muestra que la preocupacién de Rapin no es la imitacién de la
realidad externa (la cual sabe que no existe) sino una idea
informante que produce los fenémenos y detalles que
componen una poética verdadera. Entonces, cuando trata del
pensamiento pastoril, sigue hablando de la Edad de Oro, y
sugiere que uno debe buscar un punto medio, evitando “too
scrupulous a Curiosity in Ornament” (34) por un lado, y una
sencillez insipida por otro.

El texto de Rapin no seria considerado una obra critica
hoy dia, no obstante, se puede ver que es un tratado critico. Y
es asi porque su idea central toma la forma de una anécdota
representativa. Aidn cuando Rapin no se refiere explicitamente
a la Edad de Oro, se siente su presencia como idea informante.
De hecho, la palabra importante del ensayo, “sencillez,” cobra
forma especifica, y fuerza generativa de los informes criticos
sobre la Edad de Oro: un ejemplo de terminologia creada por
anécdota. Del mismo modo, Rapin apoya sus sugerencias
estilisticas --brevedad, delicadeza, dulzura-- con imdagenes que
derivan su fuerza critica de la imagen central de la vida de la
Edad de Oro. Estas imigenes incluyen doncellas hermosas,

jardines de Adonis, guisados rusticos, y las frutas de la tierra.
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La historia de la critica pastoral puede ser descrita como
una serie de anécdotas representativas. Vamos a ver algunos
de los mas apropiados a la literatura espaiiola: el paisaje idilico
de Sannazaro, Montemayor, el amor en Garcilaso, el
neoplatonismo de Ledn Hebreo y Castiglione, la bondad natural
del pastor en Fray Luis de Leén, los discursos sobre La Edad de

Oro en El Quijote, etc.2

II1

Nuestra idea de pastoral serd determinada por lo que
consideramos su anécdota representativa. Para ver los puntos
y cuestiones determinantes, vamos a examinar el primer idilio

de Tedcrito, que constituye el principio de la poesia pastoral:

Thyrsis. Sweet is the whispering music of yonder pine that

sings

Over the water-brooks, and sweet the melody of
your pipe,

Dear goatherd. After Pan, the second prize you’ll
bear away.

If he should take the horned goat, the she-goat
shall you win:

But if he choose the she-goat for his meed, to you
shall fall

2En literatura no espaiiola destaquemos: la Edad de Oro de Rapin y el amor
inocente de Fontenelle; y, en nuestra época, la infancia y madurez en Schiller (On
Nai' imental ); la pastoral inocente y feliz de Poggioli, y el
encuentro social del rustico y cortesano de Empson. Quizas el ejemplo mas
notable ocurre en Libro VIII del Prelude, que escribe Wordsworth, y en el cual,
en cierto sentido, él descarta el pastoril tradicional. En la edicion de 1805,
empezando con la frase, “And shepherds were the men that pleased me first, . . .”
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The kid; and dainty is kid’s flesh, till you begin to
milk them.

Goatherd. Sweeter, O shepherd, is your song than the
melodious fall
Of yonder stream that from on high gushes down
the rock.
If it chance that the Muses take the young ewe for
their gift,
Then your reward will be the stall-fed lamb; but

should they choose
To take the lamb, then yours shall be the sheep

for second prize. (1:1-11)
Estos versos ya muestran varios temas que Sseran
caracteristicos de la pastoral: el paisaje bucdlico; la naturaleza
como telén de fondo de la muisica; una atmdsfera de otium; una
atencién consciente del arte y la naturaleza; el pastor como
poeta y como campesino también. La multiplicidad de aspectos
sugiere que debemos considerar estos versos como anécdota, o
sea, como un vistazo comprensivo de una situacién o manera de
vida. Viéndolos asi, no trataremos de escoger uno o dos rasgos
definitivos. Madas bien, podemos ver que todos forman una
ficcion central y que se puede enfatizar y desarrollar varios
aspectos asi como la ficcién central en si se desarrolla y se
trasforma, en este y en otros poemas.

Pero si esta selecciéon nos da la anécdota informante
pastoral, ;qué representa? Hay dos formas, por lo general, de
contestar esta pregunta, las cuales dan a entender dos
explicaciones de pastoral. Para muchos criticos, estos versos

representan un paisaje, mientras para otros son dos pastores en
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una situacion caracteristica. En cualquier caso, hay que tener
en cuenta el doble sentido de la palabra “representativo.”
Quiere decir que la anécdota informante es un medio de
representacion, y también que la cosa descrita es
representante, es un ejemplo o resumen caracteristico, o sea,
que tiene una relacién sinécdocal a otra cosa, de la cual es
ejemplo o forma parte del conjunto implicito. Por lo tanto, hay
una respuesta doble a la cuestion: ;qué representan estas
representaciones? La critica del siglo XIX vio a Tedcrito como
realista; sus versos describen el pastor en el campo Siciliano.
Nosotros, aunque reconocemos los aspectos realistas en el
habla, podriamos enfatizar el cantar, diciendo que estos
pastores son poetas. La cuestion se hace mads elusiva si
consideramos el paisaje como punto clave. En este caso, la
mayoria de criticas y lectores lo ven como representativo de un
estado de d4nimo --o una actitud moral, o la afioranza
psicolégica, o una regién de la imaginacién. Las criticas mads
tempranas tal vez pensaban que el paisaje representa la Edad
de Oro, pero hoy en dia vemos esta ficcion como un estado de
animo. Este paisaje nos da a conocer la idea mas verdadera de
la pastoral si tomamos, para su anécdota representativa, el
pastor y su vida, en vez del paisaje o la naturaleza idealizada.
La distincidon entre estas dos anécdotas puede ser vista por la
manera que representan las estrofas primeras de la primera

égloga de Virgilio:
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Meliboeus. You, Tityrus, under the spreading, sheltering
beech,
Tune woodland musings on a delicate reed;
We flee our country’s borders, our sweet fields,
Abandon home; you, lazing in the shade,
Make woods resound with lovely Amaryllis.

Tityrus. O Meliboeus, a god grants us this peace--
Ever a god to me, upon whose altar
A young lamb from our folds will often bleed.
He has allowed, you see, my herds to wander
And me to play as I will on a rustic pipe.(1:1-10)

Vemos en estos versos un intercambio sobre la cancién pastoral
al principio de una coleccién bucédlica, como una version de las
estrofas primeras de Tedcrito. Nuestro entendimiento del
caricter de los dos pasajes, y la relaciéon entre ellos, determina
y es determinado por nuestra idea de pastoral.

El poema de Tedcrito estd lleno de simetrias bellas. Cada
discurso empieza con dos versos que comparan la musica del
otro pastor con la naturaleza, y concluye con tres versos que
prometen un premio en honor de la cancién ganadora. Estas
simetrias estdn en armonia con la atmdsfera de la reunién y
con la actitud de los pastores. No se reflejan como espejo el uno
al otro, sino que se entienden entre si y sus circunstancias, y
por eso pueden intercambiar discursos, asi como canciones y
regalos. Igualmente, los pastores tienen una relacién
armoniosa con el ambiente natural que comparten. La primera
frase sugiere la armonia entre el ser humano y la musica

natural, que tiene una construcciéon doble: “sweet is. . . the
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”

music. . . and sweet the melody. . . .” La misica natural y la
miisica humana estin en concordia, entonces, pero son
distintas. El paisaje es dibujado con lucidez en la frase “over
the water-brooks” (1.2). La naturaleza no domina los pastores,
tampoco es inerte hacia ellos, sino que, en su actividad paralela,
es ambiente digno de la cancién humana.

En la égloga primera de Virgilio, nos encontramos con dos
pastores que han compartido una vida semejante, pero que
ahora se enfrentan a dos situaciones opuestas. Mientras
Tityrus sigue gozando del estilo de vida anterior, a Melibeo le
han echado de su tierra y va forzosamente al exilio. Ahora, si
tomamos el paisaje como la anécdota representativa, estos
versos parecen criticar y subvertir la idea de la pastoral: el
paisaje idilico representa una fantasia que anda desvaneciendo
cuando reconoce las realidades politicas y sociales. EIl resto de
la égloga parece confirmar tal suposiciéon. No hay mads
canciones, el resto se refiere explicitamente a la Roma actual,
un pais deshecho por una guerra civil. Mas, si tomamos las
vidas actuales de los pastores como la anécdota representativa,
podemos ver que Virgilio estd reescribiendo a Tedcrito. La
situacién que presenta no niega categdéricamente sino que
cuestiona y hace explicitas las condiciones bajo las que, en el
mundo romano, el principio del Idilio I puede ser
representativo de la cancién humana y de una manera de vivir.

Al fin y al cabo, no hay nada sorprendente en la representacion
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pastoral de la situaciéon en la primera égloga. Con su sencillez y
vulnerabilidad, el pastor representa el hombre cuya vida es
determinada por las acciones de los mds poderosos y quien
vive bajo circunstancias y sucesos fuera de su control. Y
aunque el pastor es el miembro mas débil de la sociedad, esta
lejos de estar solo en el sentimiento de dependencia y
marginalizacién que presenta esta égloga. En este sentido, la
posicién de Melibeo y Tityrus, aunque no describe
necesariamente la condicién universal del hombre, es bastante
comin para ejemplificar el dicho de Empson: “you can say
everything about complex people by a complete consideration
of simple people” (131).

La nueva representacidon virgiliana del pastor modifica la
cancién pastoral. La homogeneidad de los versos primeros de
Tedcrito se divide aqui en dos versiones de la pastoral. El
discurso de Tityrus hace sobresalir los aspectos realistas, y
presenta el otium in términos circunstanciales. Tityrus es
pastor auténtico; el Dios que alaba es un joven poderoso de
Roma, supuestamente, Octaviano; y los sacrificios que promete
eran comunes en la vida doméstica rural romana (Alpers 24).
El indicio de acontecimientos actuales conlleva un sentido
temporal actual e histérico: Tityrus promete hechos futuros
debido a acciones pasadas. El discurso de Melibeo, por otro
lado, destaca e intensifica el sentido idilico, en términos

modernos, de Tedcrito. Se representa a Tityrus existiendo en
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un tiempo atemporal, su otium un momento inefable en vez de
una manera de vivir. Su cancién se representa, no como la
musica de la naturaleza bucdlica, sino como, en palabras de
Marvell, un “echoing song” que llena el espacio circundante. Del
mismo modo, se encuentra en cada discurso un informe
caracteristico de la relacién entre el canto humano y la
naturaleza. El paisaje natural, con su manada vagando, es el
teléon de fondo de la libertad de Tityrus, pero no es central a su
representaciéon. El enfoque tiene lugar en las condiciones
humanas de su otium. “He has allowed me to play as I will on a
rustic pipe” indica su dependencia al patrén y, a la vez, destaca
las relaciones problemadticas entre la dependencia (“he has
allowed”) y la libertad: (“what I will”).

El verso final del discurso de Melibeo da una versién
distinta a la cancion pastoral: “you teach the woods to resound
lovely Amaryllis.” Aqui el hombre y el paisaje estin
vinculados intimamente. El cantor enseiia al bosque como
repetir (el eco) el nombre de la amada: el pastor no canta el
nombre, sino que lo oye. Entonces el efecto del eco,

6

especialmente en el latin donde las silabas “-il” reciben el
énfasis (Amaryllida silvas), y dan el sentido general de una
sensibilidad intima. El amor del pastor, que incita su cancion,
tiene un aspecto doble, activo y receptivo a la vez. Su cancién
ies debida a la amada que le inspira? o ;es qué el pastor,

alabandola, le hace formosam, hermosa?
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Virgilio hace arte dramdtico de los intercambios verbales
de Teécrito. Por eso algunos académicos han llamado la
primera égloga de Virgilio un “rustic mime” (Alpers 25), otros
criticos la ven como una confrontacién entre el mito pastoril y
la realidad contemporinea. Pero este efecto dramadtico no
viene de un profundo conflicto o confrontacién, lo cual
realmente no hay, sino de las posiciones separadas de las
personas que hablan. Al comienzo del primer idilio acerca de la
contienda formal de cantores pastoriles, el intercambio
virgiliano produce dos versiones de la pastoral: la de Melibeo,
idilica por la sensibilidad de separacion; y la de Tityrus,
pragmadtica y auténticamente rdstica. El calamo agresti (rustic
pipe) de Tityrus (el adjetivo agrestis viene de ager, campo)
contesta las palabras silvestrem. . . musam (woodland muse)
del verso segundo de Melibeo.

La primera égloga nos muestra como la pastoral se
trasforma y diversifica histéricamente en si misma. Virgilio no
hubiera podido escribir sus églogas si no hubiera tomado a
Tedcrito como modelo; sin embargo, reinterpreta y reescribe
profundamente la bucdlica del poeta griego. Su propdsito de
representar la cancién pastoral y las condiciones que la
influyen --del mundo literario, social, y politico romano-- le
llevé a desarrollar, en ésta égloga, dos versiones de pastoral.
Este poema seiiala las futuras caracteristicas de la poesia

pastoral, tradicién que tomard Montemayor, embellecerd Gil
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Polo y que Cervantes renovard, y que tienen su mdis cercano
antecesor en la Arcadia de Sannazaro, fuente de la pastoral
renacentista, que une la poesia amorosa de Petrarca con la
pastoral virgiliana; también se dirige a la existencia social de
obras literarias, que muchas veces responde a las exigencias de
las cortes reales; y a la trayectoria historica que, en ciertos
paises y épocas, como la iltima mitad del siglo XVI en Espaia,
y la primera mitad del siglo XVII en Inglaterra, (The Faerie
Queene) veia florecer la poesia pastoral. Sobre todo, lo que
tienen en comin estos textos pastoriles, lo que les convierte en
género literario, es la manera en que cada cual trata, con sus
sucesos y motivos, la anécdota representativa del pastor y su
vida.

Varios escritores, en varias épocas, cambian la
descripcion del pastor, basado en su creencia de que, o no es
una verdadera representacién, o que subvierte su fuerza
representativa. Aunque en Montemayor y Cervantes el pastor
es dibujado del modo que conviene con las verdades de su vida,
como lo veian ellos, la mayoria de tales modificaciones tiene
que ver con su fuerza representativa. Por eso, se introduce la
metidfora biblica del pastor bueno y, tomando otra rama de la
pastoral renacentista, los pastores literarios también son
amantes porque piensan que sus vidas representan algunos (no
todos) aspectos del amor como experiencia humana. Del mismo

modo, el pastor viejo, muy poco visto en Tedcrito y Virgilio,
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llega a ser un tipo conocido en el Renacimiento, porque da
consejos morales, implicitos en la buena acogida de la vida del
pastor literario como representativa de la vida humana. Asi
también, el cardcter pastoril se extiende a otros risticos o
personas marginadas, por el hecho de que comparten una
posicién social equivalente al pastor, o porque comparten aun
mdas verdaderamente el estado representativo del pastor
tradicional literario.3

Una explicacion semejante, basada también en Burke, nos
da a entender la posicién del paisaje en la pastoral. A pesar de
las posiciones criticas que declaran que la poética romdntica ha
llevado a un estado exagerado la importancia de la naturaleza
idealizada, todavia es cierto que algunas representaciones del
paisaje siempre han sido caracteristicas de la pastoral. La
naturaleza no es mds ya la deidad inmanente, o poco menos,
que era para el hombre del renacimiento. Se ha humanizado en
cierta medida, pero polariza todavia una gran zona de los
anhelos humanos. Hombre y naturaleza se hallan ahora en el
mismo plano, lo que permite la actuaciéon de ésta como reflejo
del yo romantico, juego de espejos que complementa la
personalidad de aquél. ;No es ésta la misma situacién del
pastor renacentista, que para plasmar su yo necesita

imperativamente del paisaje y ambiente natural?

3Por ejemplo, Marvell fue el primer poeta que hizo del segador un amante
pastoral representativo, pero el personaje de Marvell es nuevo por las razones
propias que tienen que ver con el punto de vista de Marvell sobre las realidades
del amor y de la imaginacién.
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La cuestién es si podemos tomar en cuenta el paisaje
pastoril en términos de la anécdota representativa. Creo que si
se puede. Al fin y al cabo, o en vida o en literatura, algunos
paisajes forman el telon de fondo para las vidas reales de los
pastores. El modelo aqui es lo que llama Burke *“the scene-
agent ratio,” o sea, la relacion sinécdocal entre persona y lugar
(7). La presencia, surgimiento, en la historia del paisaje
pastoril no es una poética de la naturaleza ni una proyeccion
visionaria o psicolégica, sino una interpretacién, un énfasis
selectivo determinado por motivos individuales y/o culturales,
de la ficcién central de las vidas de pastores como
representacion de las vidas humanas. Esta concepcién nos
ayuda a entender la historia de la pastoral --que es susceptible
de mostrar diferentes narradores de la naturaleza como
escenario de las vidas de pastores (como en los distintos
paisajes de las Eglogas de Garcilaso), o en variar el peso dado al
ambiente natural (por ejemplo, el escenario de Los siete libros
de la Diana es mas importante que el de El Persiles).

No obstante los rasgos y énfasis especificos, es la anécdota
representativa de las vidas de pastores lo que hace que un
paisaje sea pastoril: podemos decir que un paisaje es pastoril
cuando se concibe como lugar apropriado para los pastores o
sus equivalentes, como el paisaje mdgico alrededor del cual
surge el nifio de la cuarta égloga de Virgilio. Y hay que tener

en cuenta que la interpretacién del “pastor o su equivalente”

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



cambia histéricamente. En la obra de Virgilio, las pastorales y
las gedrgicas son distintas: en estas ultimas, las vicisitudes y
asperezas son mdis sobresalientes, porque son concebidas como
la habitacién del labrador. En el Renacimiento los dos tipos se
fusionan de varias maneras, en gran parte porque, en el
pensamiento cristiano, los conceptos de humildad estin
vinculados con la mano de obra. Pero queda el principio: las
representaciones poéticas de la naturaleza o del paisaje no son
de un sélo rango; son contestaciones de, y expresan, varias
necesidades y preocupaciones humanas; el paisaje pastoril

tiene, como eje central, los pastores o sus equivalentes.
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II: Género y modalidad

Se dice que la literatura pastoral no es género, sino
modalidad. Pero esta declaracion, aunque sea verdadera,
engafia también. Su verdad se encuentra en la sugerencia que
la pastoral es una clasificaciéon ancha y flexible que incluye,
pero no estd limitada a, un nimero de géneros identificables.
Lo errado en la férmula es la suposicién de que un género esti
opuesto a una modalidad. Una vez que entendamos lo que
quiere decir “modalidad” --un concepto pocas veces
examinado-- podriamos ver su continuidad con *“género,” como
lo conocemos actualmente. También podriamos ver por qué la
pastoral, en particular, se define como modalidad. Entre
modelos literarios, la pastoral se relaciona autoconscientemente
con la idea fundamental de la modalidad --de que las usanzas
literarias o codifican o implican un punto de vista en cuanto a
la fuerza humana relativa al mundo (Alpers 44).

Aunque un exceso de teoria ha hecho que el concepto de
“género literario” se vuelva poco menos que inasible, en las
décadas recientes ha llegado a poder expresarse con sentido
comin, en cuanto a lo que llamamos género. En primer lugar,
la mayoria de tedricos y criticos estin de acuerdo que el

término no debe ser empleado para las categorias ultimas --
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como la narrativa, el drama y la lirica-- que incluyen todo lo
que llamamos literatura. Esas categorias las nombré Goethe
Naturformen; algunos teéricos modernos todavia las llaman
“universales,” y buscan el basarlas en realidades extraliterarias,
ya sean lingiiisticas, antropolégicas, fenomenolégicas o
existenciales. Sin embargo, hoy en dia muchos estin de
acuerdo, en general, en que son fendmenos histéricos; ademas
existe una tendencia a considerarlas bien demarcadas, histérica
y estéticamente. Las definiciones de género como principio
para hacer juego del contenido y forma (Guillen 111); o como
manera de vincular tema y tratamiento (Colie 29), nos da a
entender un sentido del término que han formulado Wellek y

Warren:

Genre should be conceived, we think, as a grouping of
literary works based, theoretically, upon both outer
form (specific metre or structure) and also upon inner
form (attitude, tone, purpose --more crudely, subject
and audience). The ostensible basis may be one or the
other (e.g., “pastoral” and “satire” for the inner form;
dipodic verse and Pindaric ode for the outer); but the
critical problem will then be to find the other
dimension, to complete the diagram. (221)

Del mismo modo, Alastair Fowler, en su reciente tratado
importante sobre estos asuntos, dice que un tipo (en inglés,
“kind”) literario (él prefiere éste término a “género”) es
“marked by a complex of substantive and formal features that
always include a distinctive (though not usually unique)

external structure” (74). Fowler les llama a estos rasgos
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identificables “the generic repertoire.” El identificar el género
por ambos rasgos, “exteriores” e “interiores,” conviene con
nuestro sentido intuitivo del término, y reduce la confusién
resultante por el hecho de que las caracteristicas de género
pueden ser muy variadas. No obstante, pone énfasis en los
tipos literarios que se definen. Wellek y Warren distinguen la
novela gética como “a genre by all the criteria one can invoke”:
“there is not only a limited and continuous subject matter or
thematics, but there is a stock of devices . . . [and] there is, still
further, a Kunstwollen, an aesthetic intent” (223). Los géneros
que se encuentran hoy dia tienden a ser, como la novela gética,
especificos, determinados y féicilmente identificables. Un
género se concibe como forma literaria que tiene rasgos
superficiales evidentes o marcas de identificacién, y que es
bastante convencional o fijo para que podamos decir, por
ejemplo, que una obra particular es, o elegia pastoral, o poema
petrarquiano, o novela gética, y nada mds. La pastoral literaria
incluye muchos géneros concebidos como tal. Incluye no
solamente la extensién entera de la égloga formal --la elegia
pastoral, lamentos de los desamados, contiendas cancioneras, y
cosas por el estilo-- sino también la aventura amorosa, la lirica,
la comedia, y la novela pastoral. Si todos pueden ser una forma
de la pastoral, es justo decir que la pastoral no es género. Al
contrario, parece ser uno de los tipos de literatura --como la

tragedia, la comedia, la novela, el romance, la sdtira y la elegia
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-- que tienen nombres que suenan como géneros pero que, en
realidad, son mds inclusivos y mds generales que el género en
si. Cuando decimos que la pastoral no es género, sino
modalidad, estamos buscando el reconocimiento de que la
pastoral es uno de estos tipos literarios.

Ahora bien, ;qué quiere decir, precisamente, que la
pastoral (o cualquier otro tipo literario) es modalidad? Por
ejemplo, el discurso de Paul H. Fry sobre la “oda” como nombre

de un tipo poético:

The reason why the words “elegy” and “satire” seem
more usefully to rope off poetic kinds than *“ode” does
is that “elegy” and “satire” are modal terms that allow
enormous flexibility of reference. They describe
orientations but tend not to prescribe a set style, form,
or occasion--or even, necessarily, a set theme. It is in
the loose spirit of such terms that I propose the “ode
of presentation” as a mode. (5)

Es, sin duda, una subestimacion hablar de la flojeza, o sea, del
“loose spirit,” de términos modales. Parece que existe una
tradicion literaria detrds de esta falta de definicién del
concepto. No se encuentra una definicién de “mode” en el libro
de Angus Fletcher, Allegory: The Theory of a Symbolic Mode, ni
en los libros de Earl Miner sobre la poética del siglo XVII, The
Metaphysical Mode and The Cavalier Mode, tampoco en la
introduccién y en varias selecciones de una antologia critica
reciente que se llama The Pastoral Mode (Loughrey). Ain

Ralph Cohen, cuya mafa tedrica es indudable, concluye un
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ensayo sobre “The Augustan Mode” por decir, “By this term
‘mode’ I mean no more than a range of special poetic uses of
conventionalized figures, images, ideas and syntactical,
metrical, or organizational structures in the poetry of 1660 -
1750” (32). El problema con la definicién de este término es
resumido por Rodway quien dice que “[a] work’s mode, then, let
us say, is whatever it seems to be in its most general aspect”
(94).

Cuando los criticos llegan a definir “modalidad,” se ve una
tendencia a compararlo con “actitud.” El critico que cito arriba
sigue diciendo: “In general . . . the mode of a work will be
largely a matter of attitude or tone rather than style or form of
writing” (Rodway 95). Propone Robert Scholes que los
“primary modes of fiction” derivan de la manera en que los
mundos ficticios implican actitudes. El enfatiza que “in this
modal consideration,” términos como “tragedia” y *“comedia”
toman mdis en cuenta la calidad del mundo ficticio que “any
form of story customarily associated with the term” (133). La
modalidad, entonces, se refiere a sentimientos y actitudes en si,
distintos de su realizacién o manifestacion en recursos
especificos, convenciones, y/o estructuras. Esta tendencia de
asociar “modalidad” con “actitud” se hace evidente en el trabajo
de David Halperin sobre la critica pastoral. Dice Halperin que
los criticos modernos “refer to pastoral quite matter-of-factly

,

as a ‘mode.”” Piensa que esto conviene con “the recent trend in
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criticism . . . to substitute the literary mode for the literary
genre.”  Halperin relaciona esta substitucién con la distincién
de Wellek y Warren entre “outer form” and “inner form” (33-
35), y atribuye tal desplazamiento de énfasis, sobre todo, a
Empson. Dice que Some Versions of Pastoral representa “the
triumph of inner form over outer form in critical definitions
and the predominance of pastoral as theme over pastoral as
convention.” Justifica su declaracién por un estudio bien

conocido sobre la pastoral! y concluye diciendo:

Many readers will feel that Empson has succeeded in
adumbrating what Greg called the *“philosophical
conception” underlying most versions of pastoral.
Empson established that pastoral is a literary mode for
expressing a view of life equal in scope to that
conveyed by tragedy, comedy, and other primary
modes. (53-55)

Si modalidad es, realmente, una actitud o concepcién
filoséfica “interior,” es dificil ver como podria ser continua al
concepto de género, en el cual la “forma exterior” es lo esencial.
Tal inconveniente, ademas de su impaciencia con la ancha
usanza del término modalidad (él lo llama “the easiest of all
terminological recourses”)(106), hace que Fowler trate de
refrenar el término, hacerlo estructuralmente dependiente del

género. Histéricamente, declara que no existe modalidad sin su

1Toliver, Harold. “Most critics who have dealt with pastoral theoretically since
Empson . . . have extended the principles of the old shepherd poem freely to
literature that abandons many of its conventions while illustrating its themes and
attitudes” (vii).
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antecedente, el género: “genre . . . tends to mode” y lo precede
histéricamente (108). Analiticamente, él define modalidad
como una “selection or abstraction from kind” (56), pero parece
que concibe eso como una mera seleccién del repertorio
completo genérico. Opone explicitamente la idea de que las
modalidades son “distillations, from these relatively evanescent
forms [los géneros], of the permanently valuable features™
(111). Quiere atar intimamente las modalidades a los indicios y
repertorios genéricos; preocupado por “the vague intimations of
‘mood,’” insiste que la modalidad “announce itself by distinct
signals” (107). Uno puede simpatizar con su resistencia a la
idea de que las modalidades son “timeless,” pero su insistencia
en que, tanto como los géneros, las modalidades son fendmenos
histéricos, hace que ponga demasiado énfasis en los detalles de
la “forma exterior,” a costa de los sentimientos y actitudes que
les impulsan.

Es irénico que estos informes recientes sobre la
modalidad vacilan entre actitudes interiores y rasgos
exteriores, porque el término trata de, y se destaca por, la
conexién entre “inner form” and “outer form.” Esto se puede
ver no solamente al examinar los discursos tedricos, sino al
reconocer la usanza comin de la palabra. El sentido del
lenguaje literario --que hay una relacién reciproca entre usanza
y actitud-- nos hace invocar el término “modalidad” para

formar un resumen de una obra o de un pasaje. Es un término
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que facilita, o sea, que sugiere, que el genuino “ethos” de
cualquier obra informa acerca de sus recursos, y que estos
recursos implican su individualidad.

“Modalidad” es, entonces, un término que sugiere la
conexion entre la forma interior y exterior; nos da a entender
que la forma y el contenido son inseparables. Esto es lo que
quiere decir Josephine Miles cuando dice: “We should look for a
new mode where a new complex of idea, material, and
structure clearly began” (115). Richard Cody dice, hablando de
la Aminta de Tasso, que alcanzé a establecer “the pastoral as a
whole literary mode, with an ethos and style of its own” (78).
“Modalidad” es un término apto para una categoria literaria que
incluye un nimero de géneros individuales, porque conviene
con la idea de que un género se identifica por su forma interior
y exterior.

Aunque las observaciones de Miles y Cody nos informan
del significado del término “modalidad,” estdn lejos de ser
definiciones. Aqui nos toca consultar el tratado quizds mds
definitivo sobre el concepto, el capitulo sobre ‘“Historical
Criticism: Theory of Modes,” por Northrup Frye, de su libro

Anatomy of Criticism. Dice Frye:

In literary fictions the plot consists of somebody doing
something. The somebody, if an individual, is the
hero, and the something he does or fails to do is what
he can do, or could have done, on the level of the
postulates made about him by the author and the
consequent expectations of the audience. Fictions,
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therefore, may be classified, not morally, but by the
hero’s power of action, which may be greater than
ours, less, or roughly the same. (33)

Frye sigue hablando de cinco modalidades distintas --mitica,
roméntica, alta mimética (épica y tragedia), baja mimética
(comedia y la novela), e irénica. Las clasifica en términos del
status del héroe relacionado con otras personas y al medio
ambiente que habitan. Después de medir estas modalidades
ficticias, como las llama, Frye deja de hablar del “internal
fiction of the hero and his society” para fijarse en la relacion
entre autor y lector. “There can hardly be a work of literature,”
observa, “without some kind of relation, implied or expressed,
between its creator and its auditors” (53). Luego, Frye traza un
esquema de cinco “modalidades temdticas,” que tienen la
misma razén fundamental como las “modalidades ficticias.”
Nunca explica Frye por qué les llama a estas categorias
“modalidades.” Pero encontramos una explicacién reveladora
en el comentario de Angus Fletcher sobre la idea de que las
ficciones se clasifican segiin el poder activo del héroe. “The
term ‘mode’ is appropriate,” dice Fletcher, “because in each of
the five the hero is a protagonist with a given strength relative
to his world, and as such each hero --whether mythic,
romantic, high mimetic, low mimetic, or ironic-- is a modulor
for verbal architectonics; man is the measure, the modus of
myth” (34-35). Basdndonos en ésta formulacién, podemos decir

que modalidad es la manifestacién literaria, en cualquier obra,
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no de sus actitudes en sentido suelto, sino de sus
presuposiciones de la naturaleza y situaciéon humana. Esta
definicién nos provee con una cuestién critica que podemos dar
a cualquier obra estudiada: ;qué es la idea de la fuerza
humana, las posibilidades, los deseos, los dilemas, etc. que se
manifiestan en las realidades representadas, y en los énfasis,
recursos, organizacion, efectos, etc. de ésta obra? (Alpers 50)
Vamos a ver que la clave de tales cuestiones --y aqui estd la
agudeza del comentario de Fletcher-- es el punto de vista
implicito en la fuerza del, o héroe, o narrador, o lector, relativo
a su mundo. Quiero especificar todas estas tres figuras, porque
no tenemos que mantener la separacién ficticia-temdtica de
Frye. El las distingue para sus propias razones tedricas, pero,
como €l mismo dice, “every work of literature has both a
fictional and a thematic aspect” (53).

Por lo que respecta a la critica de la pastoral espaiiola, se
nota un conjunto de transformaciones durante el siglo XV y
comienzos del XVI, que da una vision amplia de los precursores
de la novela pastoral. “Entre las formas de literatura de ficcion
que dominan estos afios de renovacién y bisqueda, ninguna de
mayor éxito que los libros de caballerias. Desde muy temprano
el amplio manto del mito caballeresco habia cobijado otros
mitos o aspectos de la realidad no relacionados directamente
con é1” (Avalle-Arce, NPE 36-37). Hasta que esta amplitud

temdtica se convierte en un verdadero cajén de sastre. No debe
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resultar incongruente, por lo tanto, la aparicién del pastor en el
género caballeresco. Otro antecedente es el emparejamiento
tradicional entre caballero y pastor, tal como se presenta en la
pastourelle francés. Quizds el primer ejemplo de esta transicion
es la obra de Feliciano de Silva, Lisuarte de Grecia (1535). El
lazo que vincula ambos mundos es el hecho de que el personaje
Silvia, hija del protagonista, es robada de muy nifia y criada
como pastora. Los (ltimos capitulos de la segunda parte son
trazados sobre un exagerado cuadro bucélico. Darinel, pastor
enamorado de Silvia, aunque no correspondido, apacienta sus
ovejas junto al rio donde platica de amor con ella. En sus
elementos sencillos y escuetos --amor desdefiado, goce de la
naturaleza, desesperacidn, soledad y miisica-- estdn implicitos
todos los enredos de la novela pastoril.

La influencia de la novela grecobizantina se nota en la
Historia de los amores de Clareo y Florisea (1552), de Alonso
Nifiez de Reinoso. Dice Avalle-Arce que “es un modelo acabado
de virtuosismo narrativo, un precioso trabajo de orfebreria en
que el hilo del argumento da mil vueltas y revueltas, dibujando
arabescos, en que los personajes se pierden y vuelven a
aparecer a compdas de la peripecia” (43). Estos elementos de
procedencia tan distinta se mezclan de manera interesante
dentro de la historia de la evolucién interna de la novela
espafiola. Lo pastoril aparece aqui de la mano de lo

caballeresco: el paladin enamorado se disfraza de pastor. La
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desgraciada Isea, después de incontables lios y obsticulos, al
final del cuento llega a la Insula Pastoril, en cuya paz y soledad
halla el recogimiento necesario para poder escribir con
afioranza la triste historia de su vida. En este desenlace se ve,
precisamente, el afin humanistico de retirarse del mundo para
poder comulgar con la naturaleza. Y a pesar de la distancia, se
puede decir que esta insula representa lo mismo que la granja
de La Flecha para fray Luis de Leén. La Historia de Clareo y
Florisea llega al tema pastoril después de un largo recorrido a
través de lo caballeresco y lo bizantino. Es el elemento en el
cual el autor cifra la felicidad natural, con su soledad y
ensimismamiento correspondiente. Donde estos diversos temas
concluyen, comienza lo pastoril. Hay un paso directo del uno al
otro, que sefala la independizacién inminente del tema pastoril
en prosa.

Otra influencia sobre la novela pastoral incipiente se
encuentra en la novela sentimental de Antonio de Villegas,
Ausencia y soledad de amor (escrita en 1551, publicada en
1565). El mundo novelistico aqui, asi como en la novela
pastoral, gira en torno al amor que subordina todos los otros
sentimientos y constituye el norte de las vidas ficticias. La
novela sentimental marca un desplazamiento del eje de
atraccion de la novela de caballerias: de los sucesos
caballerescos al caso amoroso, de la accién al sentimiento. Los

hilos narrativos no deben ser trocados, sino sélo reajustados a
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su nuevo eje. Hay un cambio de perspectiva, pero ¢l mundo de
la ficcién sigue siendo el mismo. La novela pastoral, en cambio,
marca un nuevo desplazamiento, pero respecto a la novela
sentimental. En esta iltima el amor se presenta dentro de la
estructura de la sociedad, si bien en conflicto con ella, mientras
que en aquélla lo estd en estado de naturaleza, previo a la
formulacién social. El caballero, pues, tiene que ceder paso al
pastor, quien vive intimamente con la naturaleza.

Finalmente, no se puede hablar de los antecedentes del
género pastoril sin tocar a Garcilaso. Esto lo haré mais
ampliamente adelante; aqui sélo quisiera mencionar que con
Garcilaso la realidad del sentimiento amoroso se desbord6 de
los limites génericos y le fue necesario apelar al pastor
idealizado de la tradicién bucélica para poder aproximarse a la

expresion total del sentimiento:

la vida sentimental del poeta --0 sea, en el caso de
Garcilaso, la vida del poeta-- se hace uno con la vida
del pastor, y éste se consagra como encarnacién de la
erética y el naturismo renacentistas. La trayectoria de
las fortunas del pastor no es, desde luego, asi de
directa y de limpia, como ya se vio en las pdginas
precedentes: ni la naturaleza ni el arte literario
conocen la linea recta. Como consecuencia, no es
necesariamente el peniltimo eslabén en una cadena de
tradiciones el que determina la configuracién del
ultimo. (Avalle-Arce NPE 65)

El amor es, desde luego, la idea central, pero ya no presentado

en su concepcion cortés, sino en la nueva imagen que el

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



58

neoplatonismo italiano difundié y que se popularizé por toda

Europa.

Il

La figura del pastor se distingue como representacion de
la fuerza del hombre --del individuo o su arquetipo-- relativo
al mundo. Ciudadanos de !a Repiblica Romana posterior podian
leer su posicion en las figuras de los dos pastores de la primera
égloga de Virgilio --uno victima de las consecuencias de la
guerra civil, el otro dependiente de la suerte de la Fortuna. Tal
vulnerabilidad conviene naturalmente con la figura del pastor
literario. En otras ocasiones, la sencillez del pastor funciona
como fuente de autoridad moral, y el lector siente el poder de
su humildad. @ En ambos contextos seglares y religiosos, el
pastor puede hablar en contra de la corrupcion y los excesos
cortesanos, y en pro de valores que van desde la aceptacion
estoica hasta el carifio del buen pastor de los Evangelios. En la
pastoral, las consideraciones modales estin sumamente
explicitas, porque desde el principio el poeta se representaba a
si mismo como pastor. En una estrofa que sugiere un momento
crucial en Lycidas, Virgilio, representado por Tityrus, estd
llamado a conocerse a si mismo --que quiere decir darse cuenta

de sus poderes actuales-- por el Dios de la poesia:

My playful muse first chose Sicilian verse:
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She did not blush to dwell among the woods.
When I tried a song of kings and battles, Phoebus
Plucked my ear and warned, ‘A Shepherd, Tityrus,
Should feed fat sheep, recite a fine-spun song.’
(6:1-5)

Estos versos se refieren a un rechazo meditado de la épica
hecha por el poeta Callimachus de Alexandria, y nos hace
acordar que los bucélicos de Tedcrito (el verso primero)
constituyeron una reduccién consciente de la poesia de Homero
hacia la amplitud y posibilidades percibidas por un mundo
cosmopolita, pos-herdico (Alpers 51). Este tipo de ademdn no
es gratuito. La autoconciencia y genio con que estos poetas
reducen a escala sus versos e€s una manera de reapropriarse de
su poder sobre, y relativo a, su mundo: “tomorrow to fresh
woods and pastures new.”

No obstante, no e¢s suficiente anotar que uno de los
intereses pastoriles es su fuerza poética relativa al mundo.
Sidney definé a la pastoral por traer a la memoria la primera

Egloga:

Is it then the Pastoral poem which is misliked? . . . Is
the poor pipe disdained, which sometime out of
Meliboeus’ mouth can show the misery of people
under hard lords or ravening soldiers? And again, by
Tityrus, what blessedness is derived to them that lie
lowest from the goodness of them that sit highest.
(116)

Esta observacion puede ser considerada solamente temadtica,
mientras la idea de modalidad tiene mds que ver con la

conexién inherente entre forma y contenido, para que cuando
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estos temas suenen en el “poor pipe” del pastoral, tengan su
propio rango y significado distintivo. Del mismo modo, la
paradoja de la fuerza poética rescatada puede cobrar cuerpo de
forma no pastoral, por ejemplo el poema de Donne, “The

Canonization™:

We can die by it, if not live by love,
And if unfit for tombs and hearse
Our legend be, it will be fit for verse;
And if no piece of chronicle we prove,
We’ll build in sonnets pretty rooms;
As well a well wrought urn becomes
The greatest ashes, as half-acre tombs.

Se puede ver aqui la semejanza del sentimiento, que incluye un
sentido de relacién dialéctica con lo heroico, pero este poema,
aunque se trata de un retiro del mundo, no es pastoral. Desde
las muestras desdefiosas para la sociedad, a la voz resoluta de

[y

“We can die by it,” hasta la grandeza con la cual representa “us
canonized by love,” el narrador muestra una capacidad de
pararse fuera del mundo, y vencerlo, de manera
completamente desconocida al pastor literario.

Una comparacién de dos poemas del siglo diecisiete, que
tratan del mismo tema, nos va a mostrar los puntos que tienen
que ver con ello cuando se pongan a considerar la modalidad --
asi como los motivos y actitudes estin influidos por, e

implicitos en, la realizaciéon poética. El primero es un poema de

Marvell, “The Mower to the Glowworms,” que suele ser
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considerado el menos distinguido de los poemas de los

“Mowers”:

Ye living lamps, by whose dear light
The nightingale does sit so late,

And studying all the summer night,
Her matchless songs does meditate;

Ye country comets, that portend
No war, nor prince’s funeral,
Shining unto no higher end
Than to presage the grass’s fall;

Ye glowworms, whose officious flame
To wandering mowers shows the way,
That in the night have lost their aim,

And after foolish fires do stray;

Your courteous lights in vain you waste,
Since Juliana here is come,

For she my mind hath so displaced

That I shall never find my home. (35-36)

El otro poema, escrito probablemente en la misma década, es

“The Glowworm” de Thomas Stanley:

Stay, fairest Chariessa, stay and mark
This animated gem, whose fainter spark
Of fading light its birth had from the dark.

A star thought by the erring passenger,
Which falling from its native orb dropped here,
And makes the earth, its center, now its sphere.

Should many of these sparks together be,

He that the unknown light far off should see
Would think it a terrestrial galaxy.
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Take’t up, fair saint, see how it mocks thy fright;
The paler flame doth not yield heat, though light,
Which thus deceives thy reason through thy sight.

But see how quickly it, ta’en up, doth fade,
To shine in darkness only being made,
By th’brightness of thy light turned to a shade;

And burnt to ashes by thy flaming eyes,
On the chaste altar of thy hand it does,
As to thy greater light a sacrifice. (358)

Nadie, presumiblemente, tendria dificultad en decidir cual de
ambos poemas es pastoral. Sin embargo, frases como “living
lamps” y “country comets,” en el poema de Stanley, muestran
mucho ingenio. El punto critico es, j;como podemos delinear las
diferencias entre los poemas y las impresiones que dan? Es
cierto que el narrador de Marvell es segador, pero el poeta no
le da los toques de rusticidad que suelen tener los narradores
pastorales. Las dos primeras estrofas pueden haber sido
escritas por un cortesano. No obstante, parece claro que el
ambiente “wholly Marvellian,” con su “witty delicacy,” como
dice Frank Kermode, tiene mucho que ver con su pastoralismo
(xx).

Primero, para poder discernir entre los dos poemas, el
narrador de “The Glowworm” se dirige a su sefiora y le pide
observar (“stay and mark”) un insecto divertido. Por eso la
primera frase --“this animated gem”-- es una manera de fijarlo
e identificarlo, capturando su interés y curiosidad. La primera

frase del poema de Marvell --“Ye living lamps”-- es un
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paradoja menos frigil y afilada, no solamente porque el verso
puede referirse, o a los ojos o a las constelaciones, sino por la
relacién del narrador con las criaturas que nombra. No se
dirigen sus comentarios a otro observador humano, con quien
comparte su diversiébn y capacidad para inventar frases, sino a
las luciérnagas, quienes son tratadas como seres que
pertenecen al mismo mundo, caso que no sean iguales a él, sino
ocupan el mismo espacio; su actitud es mds que mera
curiosidad. Cuando habla de su “dear light,” es imposible no
sentir, como confirmard el poema, que quiere decir “dear to
me” asi como “dear to the nightingale.” Ademds, la frase “living
lamps™ no sirve para fijarse en las luciérnagas para observarlas,
sino que es el principio de una frase que llena la primera
estrofa y que crea el ambiente entero, el mundo propio del
poema.

La variante entre los poemas se hace mds evidente en el
tratamiento de las luciérnagas, que parecen estrellitas caidas a
la tierra. Esto no es puro capricho poético, porque la imagen ya
estd en Plinio (Leishman 152). Pero el narrador de Stanley
sabe claramente que esta idea es una percepcién falsa, aunque
interesante, y la conciencia de tal engaiio subraya su ingenio.
Es ingenioso respecto al conocimiento cientifico; la paradoja de
la estrella caida --que este “makes the earth, [formerly] its
center, now its sphere”-- se equilibra por medio de la

conciencia de la premisa falsa. En la estrofa siguiente, su
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ingenio calla al lado de la galanteria. La ilusién de que la nube
de luciérnagas es un “terrestrial galaxy” (otra paradoja
cosmoldgica, aunque menos enfocada e interesante que la
anterior) funciona como base desde la cual puede elogiar a su
dama, con su “greater light,” como un sol terrestre. La
seguridad del entendimiento y de las relaciones sociales del
narrador se hace evidente al final, como tributo a los poderes
de su seilora. El concepto {“conceit”] familiar tiene otro efecto
aqui que en las otras modalidades de poesia amorosa --que son
otras modalidades precisamente porque el amante tiene
fuerzas diferentes relativas a la amada-- y porque €l y los
poemas le dan a ella una fuerza diferente relativa al mundo. El
reconocimiento de los poderes de la dueiia de su corazén es, en
este instante, un poco apaciguado, porque el narrador atribuye
el poder que hace oscurecer la luciérnaga a la luz del dia y de la
razén. La luciérnaga se desvanece cuando se la acerca a la luz.
Entonces las metdforas finales estidn limitadas al poder
verdadero de la devocién y del obsequio social. El sacrificio del
amante a la castidad de la amada, en otras modalidades una
realidad ficticia, casi no se asoma aqui.

Comparando los dos poemas, podemos ubicar el narrador
de Marvell, quien se caracteriza a si mismo como “wandering
mower,” en la posicién del “erring passenger” de Stanley, quien
toma la luciérnaga como estrella. El segador es capaz de ser

engafiado; no obstante, en otro verso de la estrofa nos dice que
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el segador no puede ser engaifiado por la diferencia entre la luz

de la luciérnaga y la luz ilusoria de una quimera.

Ye country comets, that portend
No war, nor prince’s funeral,
Shining unto no higher end
Than to presage the grass’s fall.

En estos versos, si son cantados por un narrador cortesano, la
frase “country comets” podria parecer condescendiente, porque
el campo queda fuera de los limites de augurios serios.  Por
otro lado, la critica se ha dado cuenta de la alusién final biblica,
de que “all flesh is grass.” Visto a la luz de este "motif",
“country comets” llegan a ser augurios, y algunos de los
comentarios criticos sobre la obra de Marvell le dan mucha
fuerza simbdlica. El aplomo de Marvell aqui se deriva
directamente de su pastoralismo. “The grass’s fall” puede ser
nada mas que el resultado normal de la actividad del segador.
Este verso se relaciona con Plinio, quien dijo que las luciérnagas
nunca aparecen antes de que esté maduro el zacate, sino
después de la cosecha (Leishman 29). Este verso es ejemplo
perfecto de la insercién del verso complejo dentro del sencillo.
Representa un fenémeno natural y una actividad humana que
no solamente es normal y benigna, sino completa en si. La
frase sugestiva conserva, como lo dice Empson, su “claim to
innocence” (221). Entonces sus implicaciones no son entendidas
por estar metidas en un mundo de guerras y principes --el

mundo real, con toda la carga de interpretaciones y presagios a
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cuestas-- sino por acomodarse a la muerte en todas sus formas,
y en sugerir que toda muerte es, esencialmente, igual.

La frase de Marvell abre dos puntos de vista sobre la
muerte, sin proponer el decidir entre ambos. Por un lado, la
muerte en cualquier forma puede ser vista como parte del ciclo
natural, como la siembra, el crecimiento y la cosecha. Por otro
lado, la inclusién de la muerte natural en el caricter completo
del mundo del campo nos sugiere que el mundo de la muerte
violenta, el de guerras y principes, es anti-natural. La
presencia serena de ambas alternativas, sefialada por el verso
primero de la estrofa, revela el ingenio profundo del poeta.
“Country comets” es un verso gracioso, porque es bien
paraddjico, pero, al contrario de la “terrestrial galaxy” de
Stanley, no puede ser entendido sin darle voluntad de
verosimilitud. Aunque al principio parece estar basado en lo
visual (las luciérnagas se parecen a las cometas), su significado
nos mete en el papel de un morador del mundo en el cual las
luciérnagas son comunes y donde el ser humano no tiene otro
fin que ser segador. Esta agudeza es pastoral, porque si no se
sabe que el presagio de las luciérnagas quiere decir que ya es
tiempo de la cosecha, tampoco se puede entender su mensaje.

Si parece justificable decir que el sentido de la estrofa de
Marvell es pastoral, todavia nos falta hacer una comparaciéon de
los poemas para ver si los narradores conservan sus

identidades en todo momento. El narrador de Stanley lo hace
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claramente: su encanto e ingenio son la fuente de seguridad en
su papel. Asi se siente también el segador de Marvell, pero es
preciso explicar este efecto. Su identidad, insinuada al
principio por “the grass’s fall,” no aparece hasta la estrofa
tercera, cuando se dirige a las luciérnagas, se identifica a si
mismo como uno de los “wandering mowers,” y sugiere su
propia susceptibilidad a los “foolish fires.” Sin embargo, es raro
que la vulnerabilidad del narrador, que parece establecer su
identidad pastoral, le lleve a una separacion del mundo
pastoral, de la cual habla en la ultima estrofa. Dado este
movimiento, ;cémo podemos decir que el poema, o el narrador,
retenga su cardcter pastoral?

La prueba depende del posible pastoralismo de las
estrofas primeras. La critica Rosalie Colie --para quien “the
pastoral setting, invented by a wish-fulfilling poetic
imaginacién . . . , assumes without question a pathétique
conjunction of mind with landscape” --dice que el segador, al
fin, “is left alienated by the power of his love from his
otherwise cherishing environment, driven out of his natural
context by the violence of love’s force” (15, 31). Pero este
contexto natural, este hogar del que estd desplazado el segador,
no es idilico en el sentido de Schiller, y no estd representado
por el paisaje ni por un mundo pastoral. El sentido de

seguridad completa, que ha perdido el segador y que forma la
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base de la idea de la segunda estrofa, se debe a un tipo

particular de representacién marvelliana:

Ye living lamps, by whose dear light
The nightingale does sit so late,

And studying all the summer night,
Her matchless songs does meditate.

Aunque la presencia de los ruisefiores no esta limitada a la
poesia pastoral, suele ser uno de los simbolos de la misma.
Bastante antes de Marvell se habian asociado el ruisefior con el
pastor desamado y su vida aislada, cuya pena se expresa a
través de lamentos graciosos.2 La escena dibujada por el
segador en esta estrofa no es, entonces, un “cherishing
environment” sino una auto-representaciéon, una version de su
propia situacién: es amante rechazado y resignado, cantando a
solas, acompafiado solamente por las luciérnagas. El sentido de
camaraderia (“by whose dear light”) y plenitud de expresion
(“her matchless songs”) hacen de esta auto-representacion una
pastoral.

Desde la perspectiva de Schiller, podriamos ver la auto-
conciencia del segador y su capacidad para el ingenio como
consecuencia de su separacién de la naturaleza. Pero esta
estrofa nos hace acordar, aunque parece rara, que la poesia
pastoral siempre ha sido “sentimental.” La palabra final de la

estrofa confirma, notablemente, que el énfasis mental del

2véase, por ejemplo, Virgilio (Gedrgicas 4:511-515), Petrarca (Rime 311), y
Garcilaso (Egloga 1:324-340).
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poema no contradice su caricter pastoral. *“Meditar” es un
término técnico en la poesia pastoral (Alpers 57). En la
primera égloga de Virgilio, dice que Tityrus “meditates his
woodland muse on a slender oaten stalk or pipe” (silvestrem
tenui musam meditaris avena). La palabra latina meditari es
andloga al “meditar,” pero el verso de Virgilio nos hace pensar
también en “practicar” o “ensayar.” Las frases de Marvell, “sit
so late” y “studying all the summer night,” nos da a entender
que “meditar” puede ser un acto de la mente. La dltima frase
mantiene la idea de elocucién, no solamente por el significado
autorizado por Virgilio, pero también porque “matchless,” con
su sentido de maravilla e inmediatez, sugiere que estamos
oyendo la cancién al momento de ser cantada. La linea en total
nos hace pensar que la mente aislada puede existir en una
modalidad de sencillez, porque la aliteracion hace que la
palabra “meditate” responde, y parece equivalente a la cancién
sin par (“matchless song”).

En la primera estrofa del poema de Virgilio, en contraste
con los anteriores versos ya examinados, los cdédigos genéricos
aislados --la figura del ruisefior y la palabra “meditar”-- no
representan todavia a la pastoral. Uno tendria que ponerse a
considerar la modalidad para trazar sus implicaciones, y quizds
establecerlas como elementos pastorales. No es €l empleo de la
palabra “meditar” como cédigo tanto como su fuerza en el verso

final lo que confirma el poder conmovedor del ruiseifior relativo
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a su mundo. Echando un vistazo al significado de modalidad en
la estrofa final, se pueden seguir sus indicaciones para ver que
el poema en su totalidad se considera pastoral.

La semejanza y distincién del segador con ruisefior
anticipa su relacién a los segadores en la tercera estrofa. Estos
campesinos viven en el mundo representado por el doble
sentido de la caida de la hierba --el mundo de trabajo,
encuadrado por los ciclos naturales de vida y muerte. Pueden
“stray . . . after foolish fires,” pero las luciérnagas los ponen a
salvo, los conducen a casa, simplemente por iluminarles en
medio de la noche oscura. Nuestro segador, que llama a las
luciérnagas “officious” y ‘“courteous,” no se siente tan cémodo en
este mundo, pero él sigue siendo bastante *“del mundo” para
hacerse su poeta. Como otros pastores literarios --incluso a
Corydon de Virgilio, el modelo para “Damon the Mower,”-- el
amor le ha dado voz para expresar su sentido de angustia y
desplazamiento. Y como sus precursores literarios, sélo puede
hacerlo por la representaciéon pastoral. Las tres estrofas
primeras miden una parte de la relaciéon entre quién es, y
quién habia sido. Cada estrofa es, de alguna manera, un
microcosmos pastoral, y un aspecto de la modalidad del poema
es como el lector puede habitar en, y dentro de, cada estrofa, en
perfecto equilibrio.

La gramitica de estas estrofas comunica perfectamente

su estado. Uno tiene que seguir leyendo, porque la frase y la

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



71

voz del segador no estin completas. Terminan las locuciones
con una declaracién que pone fin a las relaciones entre
segadores y luciérnagas: “Your courteous lights in vain you
waste.” [Esto es pastoral precisamente porque el gesto termina
el poema. Una vez rota la relacién, una vez separado el “yo” de
la gramdtica y de la representacion de los “wandering mowers,”
le queda al segador solamente el poder de la cancion --para
nombrar su angustia. La distancia entre “courteous” y “waste”
sugiere que su pérdida serd catastréfica. Sin embargo, su
capacidad para nombrar su pérdida, para darle voz, sostiene la
expresion y la hace consciente. Lo negativo desplazado produce
la conciencia positiva del significado del “home,” en un toque
final brillante. En el mundo representado por los segadores
comunes, éste no era necesario: estaba implicito en los detalles
y las relaciones entre las tres primeras estrofas, ain la dltima.
Con fineza marvelliana, la palabra *“home” mide cuanto le cuesta
esta consciencia al segador. Ademads, el efecto final de la
palabra es ingenioso también. El verso iltimo sugiere un
desplazamiento total, cuando el lector se da cuenta de que el
segador no se marcha a otra parte, sino a ninguna parte. La
critica Colie debia haber pensado asi cuando hablé de la
violencia de la fuerza del amor en esta estrofa (100). Pero
muchos lectores no interpretan asi el poema, y también tienen
razén. Porque mientras la palabra “home” marca el sentido de

enajenacion del segador, también pone fin a su cancién. No
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solamente termina la iltima frase del poema, sino que le da su
motivo central.

Una consideracion modal final. El narrador de Marvell
vive dentro de su poema porque, en contraste con el narrador
de Stanley, no puede iniciar una frase nueva. El encierro sobre
el hogar revela, por una parte, su vulnerabilidad, la incapacidad
para seguir adelante y, por otra parte, su autoconciencia y
dominio sobre los valores de las relaciones afectuosas y la
seguridad espiritual. Es poeta pastoral no solamente en su
auto-representacién inicial como ruisefior, sino también en la
auto-representaciéon implicita en su sentido de parentesco con
las luciérnagas. Desde su perspectiva, una vez agotada la luz de
las luciérnagas, también se acaba su aliento.

Los bosquejos cortos de las tres primeras estrofas tienen
que ver con el desamor, la muerte, y las posibilidades de yerro
moral. Ningin buen poema pastoral niega tales realidades de
la vida, sin embargo, no las hace parecer naturales y admisibles
por adaptarlas a una forma estética mds agradable. Visto
desde esta perspectiva, el poema se parece a una luciérnaga --
pequeiia, agradable, interesante, haciéndonos el bien aunque no
nos presta atencién. Pero a la vez, el poema reconoce su fuente
en las complejidades humanas e intereses representados por el
segador desplazado, quien puede dirigirse a estas luciérnagas y
asociarse con ellas como simbolos de equilibrio y aprobacidn,

dones que él afiora mucho, porque si alguna vez las habia

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



73

conocido, ya las ha perdido. De hecho, el poema conlleva la
posibilidad de preguntarnos si el pastor realmente conocié la
paz y seguridad pastoral, antes de perderlas. Tales preguntas
nos revelan la semejanza del segador a los pastores literarios
anteriores, y a los poetas sofisticados que inventaron este tipo
de poesia. El sentido de desplazamiento mental, la pérdida del
hogar, es en si una reduccién o representaciéon sencilla de la
posicion de cualquier poeta que busca una manera de
representar o hablar de su situacién y mundo, de tal manera
que se siente como en casa propia, dentro de su poema. El
poema es, entonces, un doble pastoral: el segador y las
luciérnagas son seres pastorales, y para nosotros el segador es

también una entidad pastoral.

ITI

La autoconciencia extraordinaria de Marvell sobre las
ficciones y convenciones pastorales lo hace no solamente un
poeta que tiene que ser estudiado, sino un colaborador en el
trabajo del andlisis y definicion critica. Esto no estd fuera de lo
comin en la poesia renacentista, y en la pastoral en particular,
que siempre ha sido una forma autoconciente. Pero es preciso
corregir dos sugerencias que pueden ser tomadas

erroneamente cuando el poema de Marvell estd estudiado para
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ejemplificar los conceptos de la modalidad y del pastoral como
modalidad.

Primero, argumenta Fowler que el género es,
histéricamente, una clasificacién mdas temprana que la
modalidad. Los rasgos tipicos-especificos del género son
abundantes y coherentes. Segin Alpers, “only a poet as late as
Marvell could play so loosely with the generic repertoire and
permit the kind of analysis we have given” (66). Pero la
historia de la pastoral refuta esta declaracién. La pastoral es
forma tardia, producto de una cultura literaria sofisticada (de
Alejandria, tres siglos antes de Cristo) que era consciente de su
distancia de la poesia de Homero y de la cultura clasica griega.
Intereses modales subyacen bajo la invencidon, por Tedcrito, de
la poesia bucdlica. Fue la conciencia de su relacién con el
mundo antiguo de la literatura griega --evidente en sus idilios-
- que le impulsé a escribir sobre pastores y gente ordinaria, y
hacer del pastor la figura caracteristica del poeta. Como
veremos, no hay fronteras claras entre sus idilios pastorales y
no pastorales, ni una serie de convenciones desarrolladas
coherentemente que seiialen cémo algunas “pastorales” son
“bucdlicas.” Esto fue un trabajo llevado a cabo por los escritores
griegos y, mds tarde, por Virgilio, cuyas églogas dan una
identidad genérica a la pastoral antigua. En el caso de la

pastoral, pues, uno quiere rechazar a Fowler para decir que la
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modalidad tiende al género. El punto que quiero destacar, sin
embargo, es que ambos se implican mutuamente.

La segunda impresion que puede surgir del uso de
Marvell es que el analisis modal siempre tiene que ver con un
trabajo de tamafio rebajado. Pero ;no es cierto qué las
convenciones importantes de estructura y organizacién tienen
una légica modal? Cuando examinamos varias formas de
narrativa y drama pastoral, incluso la novela, veremos que es
asi.

La novela pastoral del siglo XVI, que conocia Shakespeare
y escribia Cervantes, se inicia con una imitaciéon de Virgilio: la
Arcadia de Jacopo Sannazaro (1504). Sannazaro se dio cuenta
que las églogas fueron concebidas como un sélo texto, y decidid
mejorar el modelo escribiendo sus propias églogas, vinculadas
con prosa. Estas selecciones en prosa no son, por lo general,
mds largas que los poemas que introducen, y algunas estdn
basadas en la égloga cldsica. La Arcadia de Sannazaro puede
ser llamada, entonces, libro-égloga, medio prosa y medio verso.
La novela pastoral no cobré cuerpo hasta la Diana de Jorge de
Montemayor (1559). Esta deriva de Sannazaro, pero estd
dominada por la prosa, dentro de la cual estin encajados los
poemas. Los origenes de la novela pastoral explican una parte
importante de su estructura: no solamente son episddicos, sino
que los episodios suelen ser “set-pieces,” de cardcter similar,

muchas veces enfocados en o brotando de una cancién, un
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poema, o un cuento recitado. En otras palabras, son églogas
transformadas, y la novela en total tiende a respetar su
cardcter distintivo.

La Diana de Montemayor es un buen ejemplo. Representa
cinco situaciones amorosas: Diana, la “bella malmaridada,”
amada por Sireno y Sylvano, si no por su esposo Delio; el “cross-
dressing” pastora Ysmenia (“Alanio”), Selvagia y Montano; otro
“cross-dressing” pastora Felismena (“Valerio”), Don Felis y Celia
(quien se enamoré de “Valerio”);3 Belisa y Arsileo; Amarilida y
Filemén. Finalmente, aiiada Montemayor una historia
intercalada de los amores entre el moro Abindarriez y la
hermosa Xarifa, el Abencerraje.

(Por qué la novela pastoral retiene la forma de la égloga
en los episodios que la componen? Pensando en términos
genéricos, la respuesta tendria que enfatizar las convenciones y
normas histérico-literarias. O sea, que asi se hace porque
siempre lo han hecho asi. Pero si nos referimos a los aspectos
modales de estos recursos podemos entender como seguian
siendo vigentes, o sea, porque los escritores y lectores seguian
encontrando en ellos una fuerza y viveza irresistible. Para
entender mejor la estructura episédica de la novela pastoral,
vale la pena volver a las églogas de Virgilio y la cuestion de su

modalidad. En un pasaje memorable, dice Erwin Panofsky:

3En Montemayor, como en El Quijote, es la mujer que se viste de hombre, y no al
revés.
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In Virgil’s ideal Arcady human suffering and
superhumanly perfect surroundings create a
dissonance. This dissonance, once felt, had to be
resolved, and it was resolved in that vespertinal
mixture of sadness and tranquillity which is perhaps
Virgil’s most personal contribution to poetry. With
only slight exaggeration one might say that he
“discovered” the evening. (300)

Queda claro que esta observaciéon es sobre la modalidad: la
tristeza refleja la vulnerabilidad del pastor hacia lo perdido, y
la tranquilidad refleja su capacidad para acomodarse con la
vida y sus aspectos sencillos que le dan paz. A la vez, se notan
las suposiciones schillerianas en este pasaje, como nota
Panofsky una disonancia entre el sufrimiento humano y los
“superhumanly perfect surroundings” en la Arcadia ideal de
Virgilio (300). Pero no hay tal disonancia en la primera égloga.
El paisaje aqui es el campo verdadero de los pastores y sus
manadas como lo describe Tityrus (1:19-25, 27-35); el cual
solamente parece perfecto visto de lejos. El sentido idilico del
paisaje estd en los discursos de Meliboeus, que lo ve desde su
exilio, sobreponiéndose a la buena fortuna de Tityrus su
afioranza de la choza y los campos reales que le habian quitado
(1:67-72). Pero, en vez de expresar la nostalgia, Virgilio
demuestra una consonancia entre el sufrimiento y el paisaje

ideal.
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III: La narrativa pastoral

El alcance, en nimero y variedad, de la narrativa pastoral
de la literatura europea del siglo XVI hace imposible el poder
hablar de su totalidad. Ademds, muestra que la pastoral
renacentista, lejos de ser sencillamente transnacional, refleja
las historias e intereses culturales que pertenecen a unos
lenguajes y fronteras politico-sociales especificos. La Arcadia
de Sidney, por ejemplo, la cual se conoce naturalmente como
modelo de la narrativa pastoral por los estudiantes de la
literatura en inglés, realmente no es tipica del género (Haber
62). Rechazando e ironizando la convencién fundamental de
que los amantes verdaderos se representan mejor como
pastores, Sidney cambia los episodios amorosos en un tipo de
égloga-entremés intercalado, de la cual los pastores ficticios no
son mds que oyentes, como el lector. Pero si la variedad y la
especificaciéon cultural de la pastoral renacentista prohibe un
tratado comprensivo, un anélisis de la Diana de Jorge de
Montemayor (1559), el primero y quizds el mejor de todos, nos
ayudara a contestar algunas preguntas generales. ;Coémo se dio
el cambio de las representaciones pastorales --especificamente
su forma original, la égloga-- a la narrativa pastoral? ;Cuales

son los rasgos, el caricter, de estas narraciones pastorales?
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(Cémo pueden llegar a ser las usanzas pastorales un recurso
narrativo para escritores renacentistas?

En el siglo XVI, las figuras pastorales narran sus propias
historias. La ‘“narraciéon pastoral,” entonces, se refiere a tales
historias, caracteristicamente narradas por pastores y pastoras.
Estos narradores hablan con autoridad en un sentido (sabiendo
lo que cuentan, por ser sus propias experiencias), pero no
tienen una relacién privilegiada con sus oyentes. Asi como en
la égloga formal, tales oyentes son sus semejantes y hablan
alternativamente. Entonces las narrativas pastorales
renacentistas presumen o establecen una igualdad entre
habladores y oyentes: “mi historia,” bajo las condiciones
pastorales, llega a ser “nuestra historia” (Alpers 349).

Tales narraciones pastorales aparecen antes de la Diana.
La mds notable es la Arcadia de Jacopo Sannazaro (1504), obra
que llevé, mds que cualquier otra, la pastoral cldsica a la
literatura popular europea. La Arcadia es conocida como
“novela pastoral” porque sus poemas --églogas verndculas y
versos petrarquinos (canzones y sestinas)-- alternan con la
prosa. Primero fue concebida como un libro de églogas
virgilianas desarrolladas. Sus diez poemas, luego doce, salieron
sueltos, y los relatos en prosa son imitativos del verso pastoral

mds temprano.! La Arcadia es, entonces, un tipo de libro de

IDe los 16 manuscritos en Jacobo Sannazaro, Qpere Volgari, ed. Alfred Mauro
(Bari: Laterza, 1961), dos presentan las 10 églogas (de la primera versién de la
Arcadia) sueltas, sin los pasajes conectivos escritos en prosa.
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égloga doble, particularmente en la primera parte, donde la
prosa y los poemas son mis o menos iguales en extension, y
donde la narracién describe el paisaje, situaciones estaticas, y
ritos bucélicos. Mads alld de su innovacién formal, la Arcadia es
un prélogo a la Diana en su reevaluacién del pastor apasionado.
El amante apasionado, como hemos visto, no es la norma en la
pastoral clasica. EIl Daphnis de Theécrito, quien se autodefine
vagamente por su amor, dice adios al mundo pastoral antes de
morir. El pastor Gallus de Virgilio, cuyo modelo es Daphnis,
muere metaféricamente de amor, y se imagina fuera de la
Arcadia. La figura del amante queda ambiguamente pastoral
en las obras renacentistas, a pesar del centralismo cultural del
amor como experiencia emocional y motivo poético. En la
Arcadia de Sidney, la figura mas sorprendente (Philisides, la
autorepresentaciéon del autor) es Gallusiano: se desarrolla como
personaje en las églogas, o sea, fuera de la narrativa en prosa, y
ain alli queda separado, problematicamente, de los otros
pastores. Pero la Arcadia de Sannazaro andaba mucho mas
adelante hacia la asimilacién del amante petrarquino al pastor
literario, y en la Diana la figura de Gallus llega a ser la norma
de la experiencia pastoral y la base de la novela pastoral.

En la elegia pastoral, los amigos de un pastor excepcional
rinden honores al difunto. Esta poesia conmemorativa asegura
la continuidad del grupo social disminuido. Los lamentos,

recuerdos, y trozos imitativos que representan el pastor muerto

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



81

son elementos definitivos de la poesia pastoral, porque definen
lo que llega a ser el poder de la poesia en la ausencia del héroe.
Pensemos en el episodio de Griséstomo en El Quijote. Alin mas,
el canto de Thyrsius sobre Daphnis --una cancién

desempeiiada, estd claro-- el mondlogo de Gallus, por Virgilio,
pone a prueba los limites de la poesia pastoral. Lleva la
imaginacién mas alld de las fronteras del mundo pastoral, pero
es producido dentro de la situacién de la convocacién pastoral.
El poema explota la ambigiiedad de la representacién del
modelo teocritano por hacer mds ambiguo el “yo” del poema: el
que habla, ;es el amante mismo o el poeta arcadiano que le
representa? La Diana traduce esta poética a una situacién pos-
petrarquista. El mundo pastoral de la novela radica en los
amantes privados de los que amaban --o sea, la situacién de los
eglogistas pastorales-- pero quienes son modelados en Gallus, o
sea, la figura heroica lamentada originalmente.2 Esta paradoja
en la nueva imagen de la comunidad pastoral se refleja en lo
que constituye el libro primero de la Diana. La primera frase
introduce una de las figuras en términos que sugieren su

genealogia literaria y también prometen un informe narrativo:

Baxaba de las montafias de Ledén el olvidado Sireno a
quien Amor, la fortuna, el tiempo, tratavan de manera
que del menor mal que en tan triste vida padecia, no
se esperava menor que perdella. (9)

2No son modelados en los amantes de la linea de Polifemo-Corydon, que termina en
el segador de Marvell, porque el amor representado es, caracteristicamente,
entre iguales.
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Mientras Sannazaro, imitando madis estrechamente a Virgilio,
pone tal figura entre sus pares menos afligidos, Montemayor le
da una escena inicial al estilo de Petrarca. Sireno vuelve a la
fuente donde cayé enamorado de la Diana, y anda reviviendo
su pena por, primero, una cancién sobre un cabello dorado de la
dama, y luego por releer una carta que le escribié ella, en la
cual le negé su amor. Luego, Sireno oye a su amigo Sylvano,
que va acercidndose al mismo lugar, cantando unas quejas sobre
el Amor. Los dos se conocen: no solamente desde hace mucho
tiempo, pero también porque los dos han estado sufriendo los
desamores de la misma dama, la heroina epénima de la novela,
la Diana. Poniendo en escena una elocucién asi --no dicho en la
presencia de un oyente, pero oido por casualidad--
Montemayor, paradéjicamente, disminuye el sentido de
soledad, y amplia el sentido de sufrimiento compartido, lo cual
es una de las implicaciones fundamentales de la representacion
pastoral. Donde los oyentes arcadianos de Virgilio y Tedcrito,
con su mezcla de simpatia, incomprensién y burla, encuadran la
elocucion ensimismada del héroe/amante y hacen resaltar su
extravagancia, los oyentes de Montemayor toman las
expresiones de pena por su propio valor y reconocen, en ellas,
su propia experiencia. En la Diana, la humanidad estd dividida
entre los que tienen libertad y los que han sufrido por amor.
También es asi el lector potencial del libro, el que oye por

casualidad: se da por entendido que el lector también conoce el
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amor y sus penas. La comunidad arcadiana --que en Virgilio y
Sannazaro apenas podia contener al amante apasionado-- ya
llega a ser una comunidad de tales amantes (Alpers 351).

Sin embargo, no es tan evidente porque hay interés
narrativo, en la reconcepcién y reseiilamiento de Montemayor y
del mundo pastoral. El primer episodio de la Diana, en que los
dos pastores intercambian lamentos de amor, no seria
sorprendente como égloga. Uno de los poemas fundamentales
de la literatura del Siglo de Oro, la Egloga primera de Garcilaso
de la Vega es un poema tal, y la reunién de Sireno y Sylvano
termina con los dos cantando un dueto que podria haber
servido como poema en la Arcadia. Pero la posicién del
narrador se hace evidente cuando un tercer desdichado de
amores se reune con los dos primeros. Sireno y Sylvano ven
una pastora acercindose; oyen, por casualidad, su soneto
quejumbroso, y reconocen entre si su experiencia compartida.
A la vez, tales arranques liricos no son la tnica manera de
expresarse, y de reconocerse, de los desgraciados pastores.
Selvagia, la pastora recién llegada, se presenta a Sireno y
Sylvano con una pregunta que puede ser el lema de esta
novela: “;Qué hazeys, o desamados pastores, en este verde y
deleitoso prado?” (36). Ellos le responden igual. Andan
discutiendo el estado del amor, y la responsabilidad --o falta de
ella-- de los amados. Sireno pide a Selvagia que les cuenta su

historia:
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Mas para que sepamos la razén que tienes de
agraviarte de Amor, assi Dios te dé el consuelo que
para tan grave mal as menester, que nos cuentes la
historia de tus amores y todo lo que en ellos hasta aora
te a sucedido. . . (39)

El cuento de Selvagia, que pone fin al libro I, se puede ver de
dos maneras. Primero, la historia de cuatro amores contrarios
(no poco parecido a los lios y desengaiios de A Midsummer
Night’s Dream ) concluye como égloga, donde los amantes se
encuentran todos en el bosque, cantando sus amores y quejas
en una serie de versos liricos. En realidad, estos versos son
cantados otra vez por la narradora, Selvagia, quien luego se une
con sus oyentes, Sireno y Sylvano, y los tres cantan sus versos
que ponen fin al Libro I. Puede parecer, entonces, que el
proyecto de la Diana es semejante al de la Arcadia -- hacer
destacar la manera en que una serie de églogas puede formar
un libro de églogas. Pero, a la vez, la historia de Selvagia es
mds cuento --0 sea, en términos renacentistas, mds como una
novela-- que cualquier cuento en Sannazaro. Entonces, aunque
la esencia de su pena se puede parecer mucho a la de los dos
pastores, el “todo lo que en ellos hasta aora te a sucedido” es
muy distinta. Visto asi, la Diana no es un libro de églogas sino
una coleccién de cuentos.

Al principio del Libro II, cuando estin reunidos los tres
nuevos amigos en la fuente y nos han entretenido con dos

historias mds de desamores --o sea, cuando ya el lector piensa
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que esto es, de veras, otro libro de églogas-- Sylvano saluda a
Selvagia y le habla de “la diversidad de tantos y tan desusados
infortunios como suceden a los tristes que queremos bien” (68).
Esto suena como uno de los titulos de los acontecimientos del
dia del Decameron. En el Libro II se presenta una nueva
pastora (con un cuento adoptado del Novelle de Matteo
Bandello), y en el libro siguiente el grupo de pastores
desamados sigue multiplicindose, y se encuentran una vez mds
a su semejante, una pastora cuya historia parece ser una
adaptacion, al lugar ristico, de un cuento de Boccaccio que se
centra en la ciudad. Se podria titular, “Cémo un padre le pidié
la ayuda de su hijo para hacerle enamorarse dél una doncella, y
las consecuencias para los dos” (Alpers 352). En uno de sus
aspectos, el proyecto de Montemayor da a su coleccién de
cuentos amorosos una unidad estética, temadtica, y filoséfica
mds amplia que lo que se suele encontrar en las colecciones de
novelle.

El pastoralismo de la Diana es el método mas itil que
emplea Montemayor para alcanzar esta unidad --y no solo
porque los recursos narrativos, al estilo de la égloga, nos
recuerdan continuamente los personajes y al lector de que hay
solamente un cuento. El pastoralismo de la Diana también tiene
que ver con el hecho de que los amantes, al contrario de los
narradores de la tradicién de Boccaccio, cuentan sus propias

historias, y lo hacen de manera especificamente pastoral. Al

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



86

principio del Libro VI, Felismena --la heroina de Bandello cuyo
amor infeliz la ha llevado a huir de la ciudad y de la corte-- se

encuentra con una pastora “verdadera,” Amarilida, y las dos
piden que se cuenten sus vidas. El narrador manifiesta que
esto es cosa muy natural para los que se encuentran en tales
apuros, y por supuesto el lector se puede encontrar personajes
literarios hablando asi, en casi cualquier género ficticio. En una
de las novelas ejemplares de Cervantes, por ejemplo, “La
gitanilla,” dos caballeros se encuentran disfrazados en un
campamento gitano; naturalmente uno pregunta al otro, ;qué
cosa haces aqui? Sus historias contestan tal pregunta de
manera consistente con lo que pensamos que son situaciones
narrativas --o sea, representan sus vidas como historias
actuales y todavia en marcha. Pero sus cuentos no son
narraciones pastorales, aunque “La gitanilla” tiene varios
aspectos pastorales en si. Cuando los pastores “verdaderos,”
como el Tityrus de Virgilio o Melibee de Spenser, recuentan sus
historias, no solamente explican los acontecimientos actuales,
sino que consideran sus situaciones como hechos fijos: al decir
lo que les pasé, definen quienes son. Esto es el caso de cada
uno de los amantes de Montemayor. Sus historias no tienen
futuros previstos, sino que les llevan a, y definen, los varios
estados de desamor que se enseilan uno al otro.

Es la narraciéon pastoral concebida como tal lo que hace

posible que Montemayor se meta en la problemitica de la
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representacion del pastor, y entonces hace el discurso pastoral
“adequate to the task of evoking the intricacies of sentimental
life” (Randel 257). La ambigiiedad critica de la décima égloga
tiene que ver con él que diga la queja de Gallus. Su prototipo
teocritano, sin ambigiiedad alguna, es una cancién
desempeiiada, como lo son también los lamentos de amor de la
égloga octava de Virgilio. Pero en la égloga décima, los
significados muiiltiples de las primeras frases --Gallo carmina
sunt dicenda y carmina Gallo-- nos ponen sobre aviso del
desdoblamiento del poema entero. Si el encuadramiento de las
figuras arcadianas y la idea del cantar, para Gallus, sugieren
que su queja es la representaciéon de si mismo por el narrador
arcadiano, el sentido de apuro y la extensién de su charla
sugieren, en el sentido general de la ficcién, que habla por si
mismo (“speaks for himself”), o sea, en el presente (“here and
now”)(Alpers 353). El término ambiguo del poema con que
concluye las Eglogas y con el cual viene una oscuridad
amenazante al paisaje, hace destacar lo incierto al decir que la
voz del poeta ha llegado a ser suya.

Montemayor traslada esta poética al tratamiento del tema
de la memoria. El epiteto olvidado, aplicado a Sireno en la
primera frase, se hace eco a lo largo de la Diana. El mayor
pecado en contra del amor es olvidar a la persona que te ama;
la angustia mds grande es ser olvidado por quien te ama; y el

heroismo mayor es seguir fiel a su propia y verdadera
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experiencia del amor, o sea, mantener la memoria. Cuando los
amantes de Montemayor cuentan sus propias historias, se
puede pensar que estin narrando acontecimientos pasados,
para que los oyentes sepan su condicién actual. Estos
acontecimientos estin narrados en prosa, y la condicién actual
se manifiesta por las quejas en verso que son oidas por
casualidad por los demds, y que sirvieron de impulso para que
los demds cuenten sus historias. Pero esta divisidén entre
pasado y presente, prosa y verso, cuento y cancién estd lejos de
ser sencilla. Se hace obvio que al contar de nuevo una historia
puede resucitar de nuevo, y Montemayor hace resaltar este
desdoblamiento por la manera en que hace volver a cantar sus
lamentos a los pastores: las canciones inspiraron y confirmaron
sus amores o fueron testigos de su fracaso. Montemayor presta
atenciéon a los momentos en que la narracion de
acontecimientos pasados revive la memoria y estd sentida como
una realidad actual, pero es al ensayar las canciones cuando
resalta particularmente la presencia del pasado.

Esta repiticién de canciones es una indicacién notable de
como los recursos pastorales pueden llegar a ser usanzas
narrativas --quiero decir que no simplemente aparecen en las
narrativas, sino que tales recursos hacen resaltar los valores y
las realidades humanas que cobran cuerpo a través de la
ficcibn. La representacién de canciones repetidas como actos de

la memoria no solo amplia las posibilidades de las narraciones
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pastorales individuales, sino que proporciona la base
fundamental para la estructura narrativa del texto entero.
Carroll B. Johnson, analizando la tensién entre los motivos
liricos y narrativos en la Diana, plantea la cuestion de cémo el
libro en total puede ir mis alld de la condicién del Libro I,
donde todos los personajes se encuentran en estado de desamor
permanente, y donde el libro en si es, formalmente, una sola
égloga (20-35). En otras palabras, ;como llegard a ser la Diana
una novela? O sea, en términos de la triada tematica de la
primera frase, ;cOmo podrin el Tiempo y la Fortuna entrar en
una representacion pastoral del Amor? El poner en primer
plano las memorias de los amantes sugiere la respuesta en
cuanto al tiempo. En la medida en que sus situaciones actuales,
aunque semejantes (y por eso susceptibles a la representacion
pastoral “pura”), han sido determinadas por acontecimientos
pasados (los cuales, resumidos, parecen novelados), es posible,
implicitamente, que estas situaciones puedan cambiar y que el
amante olvidado puede esperar un mejoramiento. Los
protagonistas pastoriles discuten y deliberan estas cuestiones a
través de la novela. El principio fundamental de la Diana es
que los que aman merecen ser amados; la novela promete que
la fidelidad a la experiencia propia serd premiada. Pero, ;de
qué técnicas narrativas puede aprovecharse la narrativa
pastoral para cumplir con tal promesa? Este es el campo de la

Fortuna, que trabaja en varias maneras en la Diana. El mas
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notorio, por haber recibido mala critica en EIl Quijote, es el filtro
maégico de Felicia, cuyo palacio, sujeto del Libro IV, ocupa lugar
central en la novela. Pero el recurso bdsico de la Diana para
llevar a cabo los cambios amorosos es menos ostentoso y surge
mas directamente de sus narraciones pastorales.

En la primera mitad del Libro II se encuentran reunidos
Sireno, Sylvano, y Selvagia con tres ninfas. Mientras platicaban
amablemente, llegaron tres salvajes y atacaron furiosamente a
las ninfas; los pastores pelean con valentia, pero la salvacion de
las ninfas llega en forma de una cazadora hermosa que mata a
los salvajes con arco y flecha. Este episodio parece representar
los extremos de castidad y lascivia, representadas por criaturas
bestiales y semidivinas, entre las cuales estin los amantes
humanos, cuyos motivos incluyen el amor casto y el deseo. Esta
representacion emblematica estd confirmada cuando la
narrativa vuelve al modo pastoral acostumbrado. La cazadora
heroica no es la diosa Diana sino la heroina de Bandello, aqui
llamada Felismena, cuyo amor infeliz la ha obligado a huir de la
ciudad y de la corte, y a disfrazarse de pastora. La historia
triste de Felismena, cuyo propédsito fundamental es la desgracia
e injusticia del amor humano, lleva a las ninfas a darse cuenta

de algo que es casi prohibido a su naturaleza:

Quando las Nimphas acabaron de oyr a la hermosa
Felismena y entendieron que era muger tan principal
y que el amor le avia hecho dexar su hdbito natural y
tomar el de pastora, quedaron tan espantadas de su
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firmeza como del gran poder de aquel tyrano que tan
absolutamente se haze servir de tantas libertades. Y
no pequefia listima tuvieron de ver las lagrimas y los
ardientes sospiros con que la hermosa donzella
solemnizava la historia de sus amores. (125)

Las ninfas, con sus nuevos sentimentos de compasiéon por los
sufrimientos humanos, llevan a Felismena y los pastores
“verdaderos” al palacio de Felicia. Este es el recurso que inicia
el cambio en la Diana, y tiene menos que ver con la coincidencia
romantica o la mdgia. Las ninfas cumplen de tal manera que el
lector llega a hacer el papel disponible en el mundo pastoral de
Montemayor. Si antes el lector ha sido identificado como socio
de la experiencia del amor, y como oyente simpatico de las
historias del amor, las ninfas, ahora, ponen de relieve dos
elementos mds del "rol" del lector --la extension de la
experiencia literaria de lo que pasa en cada pagina, y a la vez la
posibilidad de unir la simpatia con una perspectiva mas
amplia-- en este caso, un sentimiento y, quizds, una ideologia
de como el mundo trata a los amantes. Esto es otra manera en
que la Diana extiende el escenario de la décima Egloga --los
pastores, "diocesitos” y simpatizantes humanos alrededor de
Gallus-- y es el recurso mds util para llevar a cabo los cambios
en la Diana.

Cervantes, a pesar de ser un fervoroso lector y autor

pastoril,3 se quejé de un aspecto de La Diana. En particular, no

3véase Jorge Aladro, “Ausencia y presencia de Garcilaso en el Quijote,”
Cervantes XVI (89-106).
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le gusté la agua magica que encontr6 en el palacio de la sabia
Felicia. Cuando el cura y el barbero de El Quijote estin
seleccionando, en una pequefia inquisicion literaria, los libros
que se van a quemar, dice el cura: "Y, pues comenzamos por La
Diana, de Montemayor, soy de parecer que no se€ queme, Sino
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada. . ." (El Quijote 1.6)

(Por qué le aflige a Cervantes este simbolo de la
hechicera? Bruno Damiani parafraseando a Américo Castro,
dice que "Cervantes condemns Montemayor's frivolity, that
such powerful and deep feelings can change after a drink of
water" (La Diana of Montemayor as Social and Religious
Teaching 98-99). Para entender el conflicto entre esos dos
puntos de vista representados por Cervantes y Montemayor,
hay que indagar en el significado del agua para que, a través de
él, se iluminen las dos ideologias distintas: la de un cortesano
sofisticado, aficionado a la poesia, que murié en un duelo por
una dama, y un pobre ex-soldado, cuyo genio en la prosa nos
dio la primera novela moderna.

Examinemos, no solamente el episodio del agua magica,
sino también el simbolismo del palacio de Felicia, para llegar a
la raiz --o raices-- de la cuestién, la cual abarca no
simplemente un asunto de estilo, sino de las mudanzas del

conocimiento y de la percepcién hacia una nueva etapa
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histérica en la auto-conciencia del hombre en relacién con el
mundo.

La agua, como elemento, es una de las grandes
simbologias del mundo. Esta valoracién estd reflejada en la
descripcién bucélica de la novela pastoril. El paisaje de los
pastores y sus manadas estan siempre rodeados por agua:
arroyos y rios, fuentes cristalinas; una isleta en medio de dos
rios es el lugar especialmente propicio para la exposicién de los
problemas amorosos (Solé-Leris, 19). La ubicaciéon de la
mayoria de las novelas pastoriles en una peninsula no muy
dotada de fuentes ni prados verdes, nos sorprende y nos dice
que el mundo pastorili es mds bien un ambito literario que un
lugar geografico concreto. Dice Avalle-Arce que hay que
“calificar a la Diana como una novela por fuera del tiempo y del
espacio, en el puro reino de las ideas” (Avalle-Arce, NPE 85).

Los beneficios del agua tienen mdas que un nivel
significativo. Para el cristiano --y el musulméin también-- la
agua es elemento que bendice y purifica el ser humano. De los
cuatro elementos que forman el mundo --agua, fuego, tierra,
cielo-- la agua es vista como la esencia de la vida, hace crecer
las plantas, los &rboles, todas las criaturas, toda la naturaleza.
Venimos todos al mundo en saco de aguas amniéticas. Las
fuentes simbolizan el nacimiento, ya sea de seres o de ideas. La
leyenda de la fuente de juventud también sefala una de las

cualidades misticas del agua.
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Ademds de todas las caracteristicas terrenales del agua
asociadas con la vida, existe todo un mundo literario con sus
propias historias, cuentos y mitos en cuanto al agua, ya sea
madgico o no. Asi, tenemos dos fuentes en el Orlando furioso,
uno que trae Amor, y otro que trae Odio. Mujica escribe que
"the magic potion is most probably derived from Sannazaro's
reference (Prosa nona) to ‘il fonte de Cupidine del quale
chiunque beve, depone subitamente ogni amore.” Sannazaro's
source was Pliny's Natural History” (77). Avalle-Arce dice
que "la propia dueiia del palacio, Felicia, tiene larga historia, ya
que su progenie entronca con la de la Urganda de Amadis, y su
'agua encantada’, el deus ex machina de la novela, viene de la
misma fuente que el filtro amoroso de la leyenda de Tristin e
Iseo” (NPE 64).

Sin embargo, para Cervantes la agua encantada, o "filtro,"
no fue mds que una técnica empleada por Montemayor por
falta de recursos estilisticos. "Se hace obvio que la solucién
ofrecida por Montemayor no es tal en opinién de Cervantes.
Como explicé hace afios Américo Castro, el amor, fuerza vital, no
puede ser desviado por medios sobrenaturales” (Avalle-Arce,
NPE 75). No concuerda con Cervantes, padre de la novela
moderna, la rigidez y la estereotipizacién de los carécteres
ficcionalizados. Representaciones del libre albedrio en su
mayoria, los personajes cervantinos son muy distintos de los de

Montemayor; compdrense, por ejemplo, las pastoras Marcela y
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Selvagia. Sin embargo, hay mds contraste aiin entre los
pastores de Sannazaro y de Montemayor. "Diana stands before
us as the forerunner of the modern psychological novel” (Solé-
Leris 35). Hay que tener en cuenta, también, que el mundo
pastoril tiende a reducir toda caracterizaciéon, asi como toda la
descripciéon del paisaje, a unos elementos universales.

Esa falta de individualidad tiene que ver con la mudanza
ya mencionada, del punto de vista y nivel de auto-conciencia
occidental en aquel entonces. La reduccion de toda
caracterizacién y, por supuesto, de cualquier conflicto, hasta
términos sencillos, "blanco y negro,” es una manera de pensar
que no facilita la reflexién sino las respuestas fdciles. Refleja
un mundo reinado por unas religiones uni-dimensionales donde
toda pregunta cabe o en lo blanco o en lo negro, que favorece
los valores de la comunidad sobre los del individuo y, al fin y a
cabo, que no fortalece el libre albedrio.

(Refleja algunas de esas consideraciones el palacio de
Felicia? ;Qué representa el palacio en términos simbdlicos?
(Cémo emplea Montemayor el "entremés fantdstico” del palacio
de la sabia Felicia?

Seria provechoso notar, primero, los posibles
antecedentes literarios del palacio. Muestra Gustavo Correa
que, en el Orlando Furioso, "el palacio de la maga Logistila (X,
58+) estd hecho de piedras preciosas, y el paraiso terrenal a

donde llega Astolfo, hace su aparicién en un prado con un
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palacio maravilloso (xxxiv, 53+)” (nota al pie 66). En la
literatura caballeresca se ve este tipo de descripcién detallada
de "las visiones del ultramundo y en otras concepciones
alegéricas" (Correa 66, nota al pie; Diana, intro, Ixvii). Solé-

Leris dice:

descriptive detail is at its most realistic and specific in
dealing with the supernatural world (it being a well-
tried literary device to add to the credibility of
unlikely matters by describing them in circumstantial
detail). A glance at the description of Felicia's palace
and of the festivities taking place therein is enough to
confirm this. The specificity of plant species and
building materials in the palace cemetery, for example,
stands in striking contrast to the generality observed
in the ideal landscapes. . . . (44)

También hay una sabia en un libro de Alfonso de la Torre,
Vision delectable de la Filosofia y Artes liberales, que vivia en
"un palacio de alabastro, vestida muy rica" (Lopez Estrada,
intro, Diana, 1xxv). Otro posible antecedente del palacio de
Felicia viene de El Crotalon, de Cristébal de Villalén, difundido
alrededor de 1552, donde "se describe un episodio que pudiera
tener cierta relacion con el palacio. . . Un personaje que
atraviesa Navarra encuentra una dama, que es una maga que
se le presenta luego en un palacio como una joven de
deslumbrante hermosura. La descripcion de este palacio
recuerda por su lujo y riquezas el de la Diana, pero los hechos
que acontecen en €l son de caracter en un todo opuesto al del

libro de Montemayor." La diferencia mayor es, segin Loépez-
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Estrada, que "[alli] se describen banquetes suntuosos y reina el
mdés desenfrenado amor sensual. . . ." (Diana, lxvii).

La vision de altos edificios deslumbrantes me hace pensar
también en la ciudad de mujeres de Christine de Pizdn, o de la
fabulosa ciudad mitica de las Amazonas. Vamos al texto para la

descripcion del palacio fantéstico:

. al suntuoso palacio, delante del qual estava una
gran placa cercada de altos acipreses, todos puestos
muy por orden, y toda la plaga era enlosada con losas
de alabastro y marmol negro, a manera de xedrex. En
medio della, avia una fuente de marmol jaspeado,
sobre quatro muy grandes leones de brongo. En medio
de la fuente, estava una columna de jaspe, sobre la
qual quatro nimphas de marmol blanco tenian sus
assientos. Los bragos tenian algados en alto, y en las
manos sendos vasos, hechos a la romana. De los
quales, por unas bocas de leones que en ellos avia,
echavan agua. La portada del palacio era de maéirmol
serrado con todas las vasas y chapiteles de las
colunnas dorados. Y assi mismo las vestiduras de las
imagines que en ello avia. Toda la casa parecia hecha
de reluziente jaspe con muchas almenas, y en ellas
esculpidas, algunas figuras de emperadores, matronas
Romanas y otras antiguallas semejantes. [Eran todas
las ventanas cada una de dos arcos; las cerraduras y
clavazén, de plata; todas las puertas, de cedro. La casa
era quadrada y a cada cantén avia una muy alta y
artificiosa torre. (164-165)

Esta descripcién parece ser mds bien un palacio en el
territorio de los suefios que un lugar existente. Bruno Damiani
dice que su "rare luminescence reminds us of the splendor of
allegorical visions of the afterlife found in several examples of

medieval literature” (DSRT 82). El cita un articulo de Jean

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



98

Subirats, "La Diana de Montemayor roman a clef,” que compara
el palacio de Felicia con el Chateau de Ténébreux en Binche,
Paises Bajos. Sigue diciendo que Felicia podia haber sido Maria
de Hungria y las ninfas, las damas de la corte real disfrazadas

para las fiestas de agosto de 1549, en honor del principe Felipe.

Subirats also points out parallels between the interior
of Felicia's palace, with its abundance of marble,
jasper, alabaster, golden pillars, and double leafed
windows, with the interior of the palace at Binche,
highly renowned for its magnificence. In his
representation of Felicia's palace and the events that
take place in it, it is indeed possible that Montemayor
wished to immortalize the famous fétes of Binche, to
give the feasts a “halo of legend.” (DSRT 39)

Damiani también cita otros trabajos sobre el chiteau,
cuyos autores hablan de los entretenimientos festivos que
incluyen salvajes corriendo detrds de las ninfas, frascos
mdgicos, musica, y bailes. (DSRT 39)[énfasis mio]

Con su arquitectura cldsica, el palacio invoca toda una
literatura cldsica, difundida desde los griegos, Virgilo, Dante,
Petrarca, etc., mientras la fuente y la cueva han sido simbolos
teliricos para el origen y el nacimiento de seres sobrenaturales,
como sdtiros, ninfas, dioses, etc. Las construcciones humanas
han dado vida a las ideas e ideologias humanas.

Sobre la entrada del palacio, un letrero dice:

Quien entra, mire bien cémo a bivido
y el don de castidad, si le a guardado
y la que quiere bien o lo a querido
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mire si a causa de otro se a mudado.

Y si la fe primera no a perdido

y aquel primer amor a conservado

entrar puede en el templo de Diana

cuya virtud y gracia es sobrehumana. (165)

El énfasis aqui estd en dos valores: la firmeza y la
castidad. Todas las parejas de amantes que reciben la felicidad
de Felicia han seguido estas reglas. (Don Felis ha sido
inconstante, al menos en pensamiento, pero al fin se ha
arrepentido y se ha rendido a la graciosa pastora Felismena. El
no viene al palacio.) Los cinco personajes que entran
"presentan diversos aspectos de amor desafortunado [y]
comparten en comun la naturaleza de su tormento y el haber
permanecido firmes en su amor primero. Su encuentro casual
con las tres ninfas del templo de Diana les permite ir en busca
de un remedio a su estado de miseria” (Correa 61).

La portada nos hace pensar también en las palabras
ominosas y aterrorizantes del portal del infierno de Dante. La
entrada del palacio de Felicia estd yuxtapuesta,
intertextualmente, con la del infierno, asi como la sabia Felicia
y el mal hechicero Alfeo son los opuestos del mago Enareto y la
bruja Ofelia en la Arcadia.

Los otros espacios del palacio --salas, aposentos, cortes,
jardines, camposanto de las virgenes, templo de Diana--
también estdn relacionados con la tradicién clasica. En una sala
situada méas adentro, con paredes doradas y "pavimiento de

piedras preciosas" (178), hay muchas estatuas y cuadros de

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



100

mujeres y héroes, reyes, y otros nobles espaiioles, cldsicos y

mitoldgicos:

y en lo muy alto, la diosa Diana de la misma estatura
que ella era, hecha de metal Corinthio [oro-plata-cobre
mezclados], con ropa de cacadora, engastadas por ellas
muchas piedras y perlas de grandissimo valor, con su
arco en la mano y su aljava al cuello, rodeada de
nimphas, mads hermosas que el sol. . . . A una parte de
la quadra, estavan quatro laureles de oro, esmaltados
de verde, tan naturales que los del campo no lo eran
mds; y junto a ellos, una pequeiia fuente, toda de fina
plata, en medio de la qual, estava una nimpha de oro
que, por los hermosos pechos una agua muy clara
hechava; y junto a la fuente, sentado. el celebrado
Orpheo, encantado de la edad que era el tiempo que su
Euridice fué del importuno Aristeo requerida. . . (178-
179)

El Canto de Orfeo, escrito en octavas reales, se lee como
un "Who's Who" (Solé-Leris 47) de la Espaiia del siglo XVI.
Incluye ". . . casos de mujeres célebres en la historia y la
leyenda, las cuales como Lucrecia, Medea y la espafiola Coronel,
conquistaron fama imperecedera por su honestidad, lealtad y
devocion a sus maridos" (Correa 69). "Many of the women
mentioned in Orpheus's song are noble ladies who graced the
court in Montemayor's own lifetime" (DSRT 33).

Segin Correa, todos estos toques clasicos dan un sentido
heroico a la novela. Las imagenes de héroes y damas famosas
“evoke all the present and past glory of Spain and give
credence to the view that pastoral novels are 'books written to

express the taste and sensibility of their time’” (DSRT 33).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



101

También son colocados por Montemayor para sefalar y
desplegar su conocimiento cldsico. Es precisamente este tipo de
exposicién de gaceta cldsica la que Cervantes rechaza y deshace
en el prologo de El Quijote.

Textualmente, el palacio funciona como eje de la novela.
Montemayor emplea las referencias pre-cristianas para dibujar
el telén de fondo de su cuento. Aunque el templo de Diana es
bastante importante en la significaciéon del palacio como lugar
pro-feminino, y hasta llega a ser un simbolo de "una castidad
agresiva y militante” (Mujica 133), la accién maxima de la
novela ocurre en el plano espiritual, alrededor del aposento de
la sabia Felicia.

Una vez metido en el espacio de Felicia, el lector entra en
un mundo encantado. Todas las referencias al mundo
mitolégico-literario se centran en la diosa Diana, protectora de
bosques, la caza, y la castidad; y pueden ser leidas como
alegorias de un mundo ain mds pastoril que el pastoril: el cielo.
"Tal proceso de ascesis y de iluminacién intelectual culmina en
la novela con la entrada en el templo de la diosa. . . El servicio
y culto a la diosa Diana implicito en la presencia de las ninfas y
de la sabia Felicia (sacerdotisa) confiere un sentido de
religiosidad a esta escuela de amor y a la pasiéon de los
pastores” (Correa 63). Avalle-Arce plantea que Montemayor

era una persona cuyos rasgos destacantes fueron el
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espiritualismo y el amor (Avalle-Arce, NPE 57). Mujica sugiere

que:

the perceptive sixteenth-century reader identified
Felicia's temple with that of the so-called goddess
Diana Tifalina, protectress of conjugal fidelity. Diana
Tifalina was associated with sylvan life as well as with
the moon, and in Montemayor's romance, Diana is
identified repeatedly with the moon and the lunar
deity. . . . It is significant that Sannazaro's Enareto
lives in the temple of Pan, the ugly merry goat-deity
who is the god of fertility and who is constantly
involved in amorous affairs, while Montemayor's
Felicia lives surrounded by virgin nymphs in the
temple of Diana, the virgin forest goddess. (134)

Después de haber localizado toda la delegacién pastoril en
la sala junto al aposento, Felicia va adentro, y vuelve enseguida
con dos vasos de cristal, "con los pies de oro esmaltados” (222).

Dice Lépez-Estrada que:

la sabia Felicia tiene un buen conocimiento de la
ciencia medieval, y ofrece a todos un remedio del que
habld, entre otros, Alfonso de la Torre: "e maravillose
el Entendimiento cuando vido que todas las aguas
procedian de la mar et perdian la salsedumbre, et vio
virtudes admirables de ciertas aguas; e maravillése el
Entendimiento cuando vio que el beber de una agua
causa olvidanza et otra memoria, otra odio et otra
amistanza, et asi de otras propiedades admirables que
hall6 en la diversidad de aguas.” (Alfonso de la Torre,
citado por Lépez-Estrada, Diana, 1xxxi)

Narra Bruno Damiani: "redemption for the characters of Diana
begins when Sireno, from a vessel of fine crystal with a golden

base, is given a magic potion which entirely removes his
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affection for Diana" (DSRT 96). Otro frasco se divide entre
Sylvano y Selvagia, quienes han estado llorando sus desamores
para con Diana y Alanio, respectivamente. Felicia dice a Sireno:
"Olvidado pastor, si en tus males uviera otro remedio sino éste,
yo te le buscara con toda la diligencia possible, pero ya que no
puedes gozar de aquella que tanto te quiso sin muerte agena y
estd en manos de solo Dios, es menester que recibas otro
remedio para no dessear cosa que es imposible alcancalla”
(223). Luego, Felicia los despierta con un libro: "Y sacando un
libro de la manga, se llegé a Sireno y en tocdndole con él sobre
la cabeca, el pastor se levanté en pie con todo su juyzio. . ."
(225). Damiani dice que este libro es el de "la sabiduria” (DSRT
102).

Damiani hace resaltar tres puntos sobre la escena
catalizadora: "first, that the change is brought about by a
draught of magic liquid which induces sleep; second, that the
persons are awakened, not naturally, but by the touch of a
book; third, that the altered affection is predetermined by
Felicia, not dependent upon the first thing sighted by the
person on awakening" (DSRT 96-97).

Segin Damiani, la escena se hace eco de un cuadro que
Montemayor puede haber visto, en la cual Apolo, como
curandero, estd parado junto al lecho de un enfermo con un
libro en la mano izquierda y un frasco en la otra (DSRT 100).

"The combination of antique and scriptural subject matter in
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the treatment of Felicia's magic water links Diana further to the
visual arts of the Renaissance in that painters of the time
looked upon biblical and classical elements almost as
indispensable to good invention as a knowledge of antique
sculpture to good design" (Damiani, Music & Visual Arts 85-86).
Casi todos los criticos ven el agua como mecanismo que
cambia el tiempo, haciéndolo pasar mas rdpido. El filtro puede
representar un giro en el tiempo, un salto o hendidura en el
tejido del tiempo, que hace pasar muchos afos en el espacio de
unos minutos. "Sireno has been healed by time, i.e., the brief
period of unconsciousness induced by the magic water is
equivalent to the accelerated passage of time, and the magic

lies only in the speeding up" (Solé-Leris, 40). Comenta Damiani:

A social dimension is added to the novel by Felicia's
'mechanical solution' to the distraught emotional state
of the shepherds. Rather than relying upon human
powers to induce his characters to love, as Cervantes
does in motivating Fernando to love Dorotea (El Quijote
1.36), Montemayor employs the talents of the
enchantress Felicia. In Renaissance Spain, interest in
incantations and other occult practices was promoted
by Juan de Herrera, the architect of the Escorial, who
was an authority on magic and also close to King Felipe
II, upon whom he exerted notable influence. Felicia's
magic water and the effect it produces remind us of
the hypnotic water used by medieval and Renaissance
alchemists. With her superior intellect and wisdom
Felicia fits well into the mold of the Renaissance
alchemists examined by Fernando Sancho Dragdé in his
history of magic. (DSRT 36-37)
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Otros criticos estdn de acuerdo con el andlisis de Damiani en
cuanto al mecanismo del agua, o sea, la funcién del tiempo

como proceso de olvido. Correa dice que este . mecanismo
intensificador del tiempo (olvido), . . . acorta los periodos de
espera y presenta soluciones a los problemas de la
imposibilidad. Tal es el filtro migico que la sabia Felicia
proporciona a los pastores Sireno, Sylvano y Selvagia y el cual
produce en ellos la metamorfosis de su antigua vida de miseria
a una exultante plenitud sentimental” (75). Segin Avalle-Arce,
"los diferentes problemas eréticos que estos amadores
encarnan son insolubles dentro de la filosofia neo-platénica.
Por suerte, alli estd la sabia Felicia que les hace beber de su
agua encantada, y todos sus problemas se resuelven. Los
enamorados se emparejan y reina la felicidad" (NPE 75).

Con tal final feliz, es facil ver la semejanza entre el
palacio de Felicia y la venta de Juan Palomeque en El Quijote.
Los dos son lugares transformadores, donde los desgraciados
enamorados encuentran las soluciones a sus problemas
amorosos. En la Diana, los pastores convergen en el palacio de
Felicia, donde encuentran los remedios para sus quejas, y luego
se van, volviendo cada uno a su ambiente propio.

Si el palacio es espacio maégico, también puede ser visto
como meca espiritual para los guerreros del amor. Segin los
conceptos neoplaténicos, el hombre tiene que sufrir para

purificarse, llegando al final a un estado de unién espiritual con
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el amante (matrimonio) santificado por Dios y la sociedad.
Como dice Gustavo Correa, el palacio puede ser la meta del
peregrinaje espiritual. Representa un paraiso celestial, "a holy
place of reward for the toils endured by the pilgrims" (DSRT
84).

Correa compara la bisqueda amorosa del pastor con el
viaje épico del héroe clasico. Desde su punto de vista, los
pastores son guerreros espirituales, y el palacio, un Templo de
la Fama: "En efecto, el templo de Diana es esencialmente un
templo de la Fama, en el cual se hallan incorporados elementos
de lo nacional histérico y de lo legendario mitoldgico en
profusiéon decorativa y en diversa disposicién estructural” (68).
Ademads, pone de relieve en el Templo la "fusién de los
elementos amorosos (Orfeo) con los héroes procedentes de la
guerra (Marte) en un mismo plano de significacién . . . El
tormento amoroso equivale asi a la ejecucién de hazanas
notables y en tal virtud adquiere una dimensién de heroicidad.
. ." (71-72). Mujica ve el peregrinaje metaférico de manera
semejante: "If self-denial purifies man and thereby brings him
closer to God, then Felicia's palace is a kind of erotic heaven in
which each believer achieves his just reward" (138).

Hay mucha evidencia para poder sugerir que la meta de
Montemayor fue simplemente escribir un cuento que puedan
disfrutarlo los nobles, damas y caballeros de la corte real. No

obstante, desde una perspectiva feminista, el "rol" de la mujer

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



107

en la sociedad de aquel entonces habia sido reducido; ya no
lefan los libros de caballeria con sus episodios abiertamente
eréticos. "Montemayor's romance differs sharply from
medieval courtly romance and chivalric romance in his
determination to sanction only the most virtuous aspects of the
passion of love" (Kennedy xxii). Segin Joan Kelly, en el capitulo
titulado "Did Women Have a Renaissance?”, durante el
renacimiento, y después, "Love, Beauty, Woman, aestheticized
as Botticelli's Venus and given cosmic import, were in effect
denatured, robbed of body, sex, and passion by this elevation"
(41). No quiero sugerir que Montemayor tuvo un plan
diabdlico para reprimir la sexualidad de la mujer, pero parece
que en cuanto al "rol" de la mujer, La Diana no va en contra de
las ideas populares del momento. Explica Damiani, "in Diana
the marriage of the characters, brought about by Felicia's
philter, is related to a social need to sanctify and
institutionalize the amorous relationships of individuals" (DSRT
37). Tienen razén estos criticos que creen que la novela no es
un cuento con moraleja, sino que fue escrito mas bien como
pasatiempo culto, con leves toques espirituales para satisfacer a
los lectores religiosos.

Por el otro lado, vemos en la Diana una respuesta al
hombre bastante fuerte en la figura de Selvagia. Como dice
Wardropper, partes de la novela son narradas desde el punto

de vista femenino, un hecho casi revolucionario que seguiria
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Cervantes con personajes como Dorotea, Marcela, Claudia
Jer6nima y otras. Los hombres en la Diana maljuzgaron la
mujer "and are called to task for it by a woman; the great
originality of the Diana was that it gave men and women an
opportunity to exchange points of view. Men for the first time
were able to see themselves as women saw them" (Wardropper
142).

El palacio es una reflexién del poder sobrehumano de
Felicia y, por extensién, el de la diosa Diana; la dualidad Diana
(diosa) / diana (malmaridada) refleja la problemadtica de la
posicion de la mujer. Simboliza, por un lado, la imagen de
castidad y belleza inalcanzable para cualquier mujer (que no
sea la madre de Dios), glorificada en un diluvio literario y
poético desde los principios del renacimiento y, por otro lado,
su posicion de ser humano, una persona de carne y hueso,
reducida y disminuida hacia la tristeza y miseria de la pastora
Diana. Las dos Dianas estdn separadas, irreconciliablemente,
por el letrero de la portada del palacio. Esta dualidad sin
salida, una posicién inaguantable, estd afirmada por la novela.

Montemayor y los criticos tienden a ver a la Diana
(pastora) como merecedora de su desesperacién, ain con su
afirmacidon de haberse casado por la obligacién debida de una
hija a sus padres. "Since loyalty is the basis of permanence in
the social sphere, flux and disorder follow its failure, as in the

case of Diana, who remains unhappy because of her disloyalty
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to Sireno" (Damiani, DSRT 37). Aiiade: "for her impurity, Diana
is denied access to Felicia’s palace and, by extension, to the
realization of happiness” (DSRT 65).

Pero Montemayor no era un Cervantes y no podia darles
a sus personajes unas libertades que no convenian a la sociedad
de aquella época. Apelar a lo sobrenatural fue la respuesta
mdas provechosa para €él. "Con este subterfugio se le devuelve
elasticidad a los resortes de la novela, que han estado a punto
de anquilosarse en los casilleros neoplaténicos” (Avalle-Arce,
NPE 69). El debia, conscientemente o no, animar los conceptos
religiosos y sociales operantes en aquel entonces. "Se hace
obvio que la solucién ofrecida por Montemayor no es tal en
opinién de Cervantes. . . . La solucion efectiva y natural sélo se
dard cuando el personaje novelistico posea voluntad propia,
diferenciada y actuante, y este proceso implica nada menos que
el paso de la narracion novelada a la novela moderna" (Avalle-
Arce, NPE 75-77). No seria aguantable ver un personaje
literario femenino, con poderes casi sobrenaturales (como el
ingenio y gracia de Zordida), en cuerpo y mente humano en
aquel entonces. Montemayor utiliz6 la maga Felicia, con su
filtro encantado, para evitar tal problema. No seria hasta los
principios del siglo XVII, cuando sali6 E! Quijote, que una mujer
podia hablar y actuar asi. Una lastima que Cervantes no
menciond su deuda a Selvagia, antecedente de Marcela. Pero

Cervantes, como nosotros, no pudo ubicarse en la posicién de
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Montemayor, ni se dio cuenta que seria él mismo quien tendria
que derribar aquella puerta.

La jornada de los amantes con Felicia termina con varias
consecuencias. Belisa, la pastora encontrada en el libro III, se
queda en el palacio, donde se unira, al fin, con su amante
Arsileo. Felismena vuelve al mundo bajo su disfraz de pastora.
En los libros V, VI y VII Felismena sigue jugando su papel del
oyente pastoral; en el libro VII estd unido, finalmente, con su
amante Don Félis, en circunstancias no muy creibles. Aunque
Felicia dispone de una bebida para curar las heridas de Don
Félis, los filtros que afectan las condiciones interiores estdn
reservados para los tres pastores del libro I, como hemos visto,
y cumplen con la promesa de que el amor merece ser
correspondido. Pero el filtro dado a Sireno le hace olvidar su
amor para Diana, y esto nos lleva a la manera final en que la
usanza pastoral sirve al propésito narrativo de la Diana.

La historia de Sireno y Diana, que segun el titulo es
central a la novela, tiene una adopciéon notable del recurso
pastoral a la narrativa. Al contrario de todos los demas
protagonistas, Sireno no cuenta su propia historia. Al principio
del libro I, Sylvano repite a Sireno una cancién que le oyo
cantar a Diana. (Luego, Sylvano repite a Sireno una cancion que
canté Diana, lamentando la ausencia de Sireno, que oyé Sylvano
por casualidad.) En el libro II, Sireno, Sylvano, y Selvagia

oyeron por casualidad otra cancién. Esta les lleva a una
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pradera floreada, donde ven por primera vez a las tres ninfas.
Cuando se acabd la cancién, una ninfa pregunta, “Hermana
Cinthia, ;jes ésta la ribera a donde un pastor llamado Sireno
anduvo perdido por la hermosa pastora Diana?” (72) Claro que
si, y Cinthia empieza a cantar una cancién de unos 400 versos
que recuenta la ocasién (incluso los tristes lamentos de los
amantes) de la despedida de Sireno y Diana, cuando €l se fue
para su misién oscura pero ineludible.

Esta manera extrafia de recontar la historia de Sireno y
Diana pone de relieve el desdoblamiento de la narracién
pastoral, como una derivaciéon de la égloga de Gallus. Por un
lado, lo que oye Sireno tiene el mismo efecto que tienen los
ensayos de acontecimientos y canciones cuando estdn contados
por sus propios participantes. Reacciona a la cancién de Cinthia

asi:

Pues el sin ventura Sireno en quanto la pastora con el
dulce canto manifestava sus antiguas cuitas y sospiros,
no dexava de dallos tan a menudo que Selvagia y
Sylvano eran poca parte para consolalle, porque no
menos lastimado estava entonces, que al tiempo que
por él avian passado. Y espantése mucho de ver que
tan particularmente se supiesse lo que con Diana
passado avia. (87)

Por otro lado, las canciones dentro de las historias tienen la
misma inmediatez de la prosa lirica a la vez que *“reach for a
wider audience,” como dice Mary Gaylord Randel de la poesia

en La Galatea de Cervantes: While claiming to be in some sense
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more intimate [than prose], poems become at the same time
more impersonal” (Randel 262). Entonces la afflicién de Sireno,
cuando oye a Cinthia narrar sus despedida de Diana, estd
yuxtapuesta a las reacciones de los demds oyentes. “Acabéd la
hermosa Dérida el suave canto, dexando admiradas a Cinthia y
Polidora en ver que una pastora fuesse vaso donde amor tan
encendido pudiesse caber” (87). Ailn Sylvano y Selvagia,
tratando de dar sosiego a Sireno, “no menos admiradas estavan
. . . de la gracia con que Dérida cantava y tafifa” (87).

Este desdoblamiento --claramente parte del elogio
pastoral, en el cual los sentimientos de pérdida estdn mitigados
por los ritos de conmemoralizar-- se desarrolla de tal manera
que los amantes de la Diana llegan a ser representativos.
Sireno apenas se ha dado cuenta de que las ninfas conocen su
historia cuando Cinthia sigue diciendo, “en esta misma ribera,
ay otras muy hermosas pastoras y otros pastores enamorados,
adonde el amor a mostrado grandisimos efectos y algunos, muy
al contrario de lo que se esperava” (73). Esta observacion
general parece sugerir que “the representative is at the
expense of fictional particularity” (Wardropper 126). EIl amor,
para Montemayor, puede ser representado solamente por los
que han sentido sus efectos individualmente --como es
explicito cuando Felismena lee una leccién del amor a las
ninfas. Pero queda la cuestién: ;cémo representar la

experiencia amorosa? ;Hasta qué punto tiene que ver el
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escritor con las particularidades ficticias que se encuentran en
las novelas? La historia de Felismena, que trae un cuento de
Bandello al mundo pastoral, muestra una manera en que la
Diana suspende la tensién potencial entre lo particular y lo
general. Pero la historia de Sireno y Diana es el ejemplo mads
notable de la manera en que la representacion pastoral
reconoce las realidades proto-novelisticas implicadas por la
concepcion del amor del autor. El hecho raro de como le habian
quitado su historia de Sireno en los tres primeros libros merece
la pena al final, cuando aparece la propia Diana, y el lector ya
puede ver su historia como un cuento de dos personas, al
contrario de los demds cuentos que representan un solo
amante, sufrido y leal. Mucho de lo que oy6 Sireno en los tres
primeros libros no representaba su pena sino la de ella (no
obstante su infidelidad ultima). Los libros siguientes cambian
la situacion radicalmente, por método de dos recursos
estilisticos. Primero, explica Felicia a Sireno que no puede darle
felicidad sin violar los juramentos de matrimonio, asi que le da
algo para hacerle olvidar su amor. Tan pronto que los tres
pastores originales vuelven a su pueblo, se enteran por la
misma Diana de que sus padres la forzaron a un matrimonio
inaguantable. Esta explicacién, superficial pero mads realista
que las aguas madgicas de Felicia, realmente es también
inverosimil, cuando se pregunta por qué no lo supo la vecindad,

y por qué Diana no le dijo nada a Sireno ni le escribié una carta.
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Pero la cuestién no tiene que ver con lo improbable de la
trama, sino con la representaciéon de las realidades amorosas
hechas posibles por la nueva situacién.

Nunca queda claro si se casé Diana por fuerza; si fuera
este el caso, se quedaria sin culpa. Pero esto no es el punto.
Mais bien, es que Diana cree fuertemente en su version de la
historia, asi como también cree Sireno en su versién. Este
enredo empuja el cuento con una fuerza verdaderamente
novelistica. Esta posibilidad ha sido establecida por los
informes mdas tempranos de su amor y su pena --lo cual le hace
a ella una amante tan representativa como lo es Sireno-- y estd
realizado por una modalidad nueva de la representacion
pastoral que se destaca en los tres tltimos libros. Uno de los
rasgos mds influyentes de la Diana es como abarca las
cuestiones de amor (uno de los logros mds importante de la
novela es el ser no solamente una coleccién de cuentos sino
también un discurso cortesano, como Il Cortegiano). Esto se
hace evidente desde el principio, cuando, por ejemplo, Sireno y
Sylvano en el Libro I, hablan acerca de si es peor haber amado
y perdido el amor, o haber sido rechazado desde el principio. El
tema queda establecido al final del Libro IV, cuando la jornada
en el palacio de Felicia termina con grupos de amantes y de
ninfas discutiendo tres cuestiones: ;Coémo se puede decir que el
amor verdadero nace de la raz6n? ;Por qué los amantes

verdaderos quieren apegarse a su pena? ;Por qué la ausencia
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hace disminuir el amor? Cuando Felismena, todavia disfrazada
como pastora, vuelve al mundo, estos debates toman la forma
de convocaciones que parecen églogas. En su primer encuentro
oye a Arsileo, cantando para Amarilida, su compaiera del
momento en el desamor. Esta sestina doble, que en la poesia de
Petrarca expresa directamente la pena, aqui estd cantada
directamente para alguien (Amarilida), ¢ indirectamente para
otra (Felismena, que esti oyendo por casualidad). Asi los
manejos hermosos del amor, del tiempo y de la fortuna estin
funcionando aqui para, dltimamente, la que mas valor tiene
para Arsileo, su amada Belisa. Al oir la cancién, sale Felismena,
revelando a Arsileo que su querida Belisa todavia vive y que le
extraiia mucho. Arsileo se marcha enseguida hacia el palacio
de Felicia, siguiendo a su amante. Cuando estin a solas
Felismena y Amarilida, se hablan entre si de los
acontecimientos de sus vidas respectivas. Esto no lleva a la
narracion de Amarilida, como pudiéramos haber esperado, sino
a un debate entre ella y Filemén, su amante celoso. La cuestién
es, ;debe tener celos de Arsileo? Esta escena se representa de
manera pastoral, con la pastora Felismena invitada como juez;
se resuelve por el hecho de que el argumento final de Filemén
--que su celosia no tiene razén, pero que esta falta de razén es
precisamente lo que se lo califica como amor-- tiene éxito, sin
tener que recurrir al juicio de Felismena. En otras palabras, el

cuento representa, ficticiamente, la convencién de las
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contiendas cancioneras, o sea, que ambos cantantes “ganan,” o
merecen, el premio.

Estas disputas sobre el amor van a través de los tres
dltimos libros, y son églogas representadas, por escenario y por
ocasion. La reunién final de Diana, Sireno, Sylvano, y Selvagia
es el pasaje mis novelistico de la Diana, no solamente porque es
algo nuevo en la representacién pastoral, sino por la manera en
que se notan las diferencias de lo que parece ser una merienda
pastoral corriente. El episodio ocurre en el libro VI, después de
la escena entre Amarilida y Filemon. Diana, buscando un
cordero perdido, se encuentra a Sylvano y Selvagia, quienes ya
son amantes, gracias a Felicia. Se hablan de su situacién y de
las cuestiones de amor que les son implicitas, como lo habian
hecho Amarilida y Filemén al principio del libro VI. Pero la
distincién aqui es que la situacién pasada ya no es presente y
todos se encuentran en otra posicion. Asi que hay un contenido
emocional subyacente --observado maravillosamente por
Montemayor, quien era cortesano de veras, escribiendo para los
lectores de la corte-- que afecta las convenciones familiares
pastorales. Diana, admitiendo alguna culpa y consciente de que
debe aceptar este amor nuevo entre Sylvano y Selvagia, les
pide que “cantéis alguna cancién por entretener la siesta, que
me parece que comiengca de manera que serd forcado pasalla
debaxo de estos alisos. . .” (267). Asi lo hacen, pero la cancién

refleja el desagrado de Selvagia al discurso de Diana y Sylvano,
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y representa su manera de pagarle con la misma moneda.
Luego sale Sireno, como es costumbre; yendo a ellas, se
encuentra con la manada de Diana, y le reconocen, como solian
hacer en los tiempos pasados. “Mas viéndose cercado de las
ovejas de Diana y de los pensamientos que la memoria della
ante los ojos le ponia . . . ” (270), aunque el agua de Felicia le
habia hecho olvidar sus amores por ella, Sireno canta una
cancion (“Passados contentamientos / ;qué queréis?”)(270).
Diana, quien estd todavia reunida con Sylvano y Selvagia, oye la
canciéon de su ex-amante, y ella y Sireno luego caen en un
discurso sobre quién debe a quién y para qué. Es muy parecido
a lo que hemos oido entre Amarilida y Filemén, y a lo que
Felismena, en su ultimo encuentro pastoral, oird de las pastoras
lusitanas, Duarda y Armia, en el séptimo y ultimo libro de la
novela. Pero Sireno y Diana estidn metidos en una posicién que
no se resuelve: la Fortuna y el Tiempo, en su caso, no se
entienden con el Amor. Asi que su debate llega a ser una
disputa que termina en empate. Este estancamiento se
entiende como un empate entre ellos y los dos términos claves
de la novela y su ideologia del amor: Diana dice que la nueva
libertad de Sireno es cosa rara (“estraiia libertad es la tuya”) y
él le responde que “mas lo fué tu olvido” (274). Sireno trata de
aliviar la tensién con una cancién, pero este recurso pastoral
ocurre ya con una distincién. Silvano sugiere que para que

"

puedan cantar en armonia, . . hagamos cuenta que estamos
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los dos de la manera que esta pastora nos traya al tiempo que
por este prado esparziamos nuestras quexas” (274). EI recontar
el pasado asi es precisamente haber ido mds alld de la
narracién pastoral. Sylvano y Sireno ya estin representando

conscientemente, como dramaturgos, el pasado.

Il

La Diana termina como algo que podriamos llamar la
narracién novelistica. Y porque mi enfoque aqui estd en la
modalidad narrativa, vamos a examinar ahora las narrativas
pastorales de Cervantes. Mads adelante volveremos a la famosa
continuacién del cuento, la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo
(cuyos intereses estin en la moralidad y la ideologia del amor).

Una de las cosas quizds mds sorprendente de la obra
cervantina es que los episodios pastorales tienen un papel
importante y capacitante en el intento ficticio de Don Quijote. A
través de su proyecto de ironizar el heroismo de las novelas de
caballerias, Cervantes recuperé los valores de las convocaciones
y narraciones pastorales que habian amenazado descomponerse
bajo el peso impuesto por la novela pastoral.

Hacia el fin de sus aventuras Don Quijote se encuentra a
un grupo de nobles disfrazindose como pastores, y decide
hacerse pastor también (1059). Este episodio es considerado

un ejemplo de la actitud cervantina hacia la pastoral, no
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solamente porque sugiere que la pastoral se sustituye por las
novelas de caballerias en cuanto a la fantasia quijotesca, sino
que su parodia parece consonante con el pasaje famoso del
Coloquio de los perros, donde uno de los perros narradores
cuenta lo que habia visto cuando vivia con unos pastores
verdaderos, y su relato revela lo mentiroso de los libros de
pastores que leia la aristocracia. Sin embargo, los episodios
pastorales de la primera parte (1605) constituyen un recurso
mayor para lo que llegé a ser el intento central de El Quijote, el
hacer ficcién y al mismo tiempo, cuestionarla. No es una
equivocacion que la estratagema arcadiana de Don Quijote esté
impulsada por una fiesta de disfraces aristocraticos. En sus
andanzas por el camino y los acontecimientos representados
por los demds para verles jugar sus papeles a los dos
protagonistas, Don Quijote y Sancho, las madscaras y la
teatralidad son el medio central por el cual la segunda parte se
dirige a las cuestiones de la ficcién y del ser y parecer. El
episodio mds "quijotesco” de esta parte de la novela es el teatro
de titeres de Maese Pedro, en el cual el caballero salta al
escenario y derrumba los titeres, al rey moro Marsilio y al
emperador Carlo Magno (733-34). En la primera parte la vida
de la ficcidon se representa, mayormente, en el relato de
historias. Historias intercaladas que ocupan muchos de los
capitulos centrales, y al menos un encuentro del camino --el de

los galeotes (202-13)-- tiene que ver con el hecho de contar
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cuentos. Y como si fuera para poner de manifiesto la diferencia
entre las dos partes de la novela, Gines de Pasamonte, el
galeote que hace alarde de estar escribiendo su autobiografia,
reaparece en la segunda parte como Maese Pedro.

La primera historia intercalada de El Quijote es el
producto de un episodio pastoral, el cual parece haber sido
puesto acd para poner en primer plano ciertas convenciones de
inventar e intercambiar cuentos (Alpers 361). Después del
ataque de los molinos y la batalla con el Vizcaino (88),4 Don
Quijote y Sancho Panza se encuentran con unos cabreros,
quienes les dan la bienvenida y les acogen por la noche. La
parte pastoral mds famosa de éste capitulo es el discurso de
Don Quijote sobre la Edad de Oro, pero ain mds importante a
los procedimientos del texto es como éste surge y como es
recibido. Dan impulso al discurso del caballero unas bellotas, y
en este respeto “toda esta larga arenga -- que se pudiera muy
bien escusar” (106) es otro ejemplo de sus respuestas
inadecuadas a las realidades cotidianas. Pero, por primera vez
en la novela, no hay ninguna mala consecuencia. Don Quijote no
lee completamente mal el mundo aqui, porque las bellotas son
un detalle auténtico y familiar a las representaciones de la
sencillez primitiva. En cuanto a los cabreros, su pasmada
reaccién a la alta retérica del caballero les lleva a ofrecerle

algin entretenimiento de vuelta: una cancién de amor escrita

4Todas las citas de El Quijote son de la edicion de Martin de Riquer (Juventud:
Barcelona, 1985).
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por uno de sus compaifieros, para que “vea este sefior huésped
que tenemos quien también por los montes y selvas sepa de
miusica”(107). El capitulo en total toma asi la forma de una
égloga: una junta ristica, con su atmésfera de hospitalidad,
igualdad, y placeres sencillos, ha sido la ocasién para el
intercambio de elocuciones placenteras. El modelo de la égloga
vuelve otra vez tres capitulos mas adelante, en el entierro de
Griséstomo, cuando el gentilhombre Vivaldo lee en voz alta un
poema de amor del difunto (125). Su recitacién duplica
intimamente una de las convenciones fundamentales de la
elegia pastoral: la repeticiéon, por uno de los reunidos, de las
quejas del pastor enamorado. Antes de que pueda recitar otro
poema Vivaldo, sale la pastora Marcela y da su auto-defensa
elocuente por la cual este episodio es tan conocido. Y aunque
su discurso desplaza el poema que estibamos a punto de oir, su
extension y formalidad contesta y equilibra las quejas del
pastor muerto.

El autor de La Galatea debe haber sido consciente de estos
patrones de églogas. La cuestién es como emplea los recursos
pastorales para valerse de la forma ficticia que estaba
inventando en El Quijote. Revisando estos capitulos desde el
punto de vista de la novela pastoral espafiola, podemos ver que
cierto nivel de ironia hace alejar al autor y al lector de sus
convenciones ficticias. En la novela pastoral, asi como en E/

Quijote, la maquinacién de la égloga produce los cuentos de
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amor; pero, de acuerdo con la ficcion central de que todo pastor
es amante (y viceversa), los narradores y oyentes de las varias
historias amorosas cuentan sus propias historias de desamores.
En estos capitulos de El Quijote, la historia de Griséstomo y
Marcela no esti contada por uno de los partidarios, sino por un
cabrero. Del mismo modo, las quejas de Griséstomo, que en una
novela pastoral serian narradas directamente y oidas por otros
pastores (o sea, amantes en circunstancias parecidas), aqui
toman la forma de un poema escrito y recitado por un
espectador gentilhombre. Del mismo modo, en el primer
“égloga-capitulo,” Cervantes hace que la cancién de amor de
Antonio esté escrita por su tio el cura, sin ninguna razén
intrinseca a su cuento ni a su situacién. Se puede pensar que
estas técnicas de cuadrar y distanciar estin subvertiendo la
realidad aparente de las ficciones de la novela pastoral. Pero el
efecto no es irénico. La escritura pastoral es, al fin y al cabo,
receptiva en cuanto a los juegos de la ironia. En cualquier
representacién pastoral, la ironfa es intrinseca a la reduccién de
las modalidades heroicas, las afirmaciones de la fuerza de la
humildad, y el desdoblamiento de la representacion y auto-
representaciéon (estos son y no son pastores a la vez). El
reconocer, auto-conscientemente, a sus ficciones, mientras
sostiene las pretensiones de su realidad, ha sido una capacidad
pastoral desde sus principios alejandrinos. Entonces se puede

entender c6mo estos capitulos de El Quijote revelan una
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relacion mds delicada e interesante, entre el realismo
cervantino y la ficcién pastoral, que pudiéramos haber
esperado del paradigma de la locura quijotesca.

La ilustracién de esta relacién ocurre en un posterior
episodio. Cuando Don Quijote manda que Sancho se marche
para informar a Dulcinea sobre las andanzas de su caballero en
la Sierra Morena, Sancho se encuentra con el cura y el barbero
de su aldea (254), quienes vuelven con él a las montafias con el
fin de llevar a casa a Don Quijote. Descansdndose en el locus
amoenus, oyen, sorprendidos, a una dulce voz cantando:
“porque aunque suele decirse que por las selvas y campos se
hallan pastores de voces estremadas, mds son encarecimientos
de poetas que verdades” (261). Y aunque esto parece sugerir el
Coloquio de los perros, no es un despedida a la convencion
pastoral. Al contrario, como hemos visto en la Diana, la técnica
de un lamento de amor, oido por casualidad, que lleva a una
historia de desamor, es pura novela pastoral. Ademais, la
realidad de este episodio tiende a confirmar dichas
exageraciones poéticas. Porque la voz es de un tal Cardenio,
cuyo apuro amoroso le habia forzado a huir a la montana
salvaje, donde vive casi desnudo y muerto de hambre entre los
cabreros. El es, entonces, una versién del andrajoso pastor
convencional, representado anteriormente por Gristéstomo. Si

la historia que cuenta al cura y al barbero es *“verdadera,” ;no
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son, del mismo modo, su figura presente y su vida actual,
también “verdaderas”?

Como suelen ser otros aspectos de El Quijote, las ironias
locales sobre la realidad pastoral cambian facilmente su
aparencia, y aqui sirven para darle crédito a la realidad
ficticia. La historia de Griséstomo y Marcela se hace mas
creible por la manera en que esta relatada, torpemente y
sefialando su extrafieza por el cabrero Pedro. Esta técnica en
relacién con la novela pastoral es un poco ironizante. Este
acercamiento hacia un tipo de realismo también la hace mas
creible, por darle motivo los papeles pastorales de los dos
desenamorados. En una novela pastoral serian, sencillamente,
pastores. Pero en este cuento, que no presupone la convencion,
son aldeanos ricos, cada uno de los cuales llega a ser pastor en
momento concreto y decisivo. Gris6stomo ha vuelto a su pueblo
después de pasar por la universidad (donde, presumiblemente,
aprendié a escribir poemas de amor mas sofisticados que los
del tio de Antonio), y es ya una figura local importante que
escribe comedias para los dias festivos del pueblo. Se hace

pastor cuando cae enamorado de Marcela, y quiere irse con ella

5Nota Alpers que uno de los resultados de la ficciones que siguen enseguida a la
historia de Cardenio--la historia de Dorotea y su disfraz como la princesa
Micomicona para enganar a Don Quijote--es que Cardenio se pone la ropa de
pastor en que ella habia sido vestida, y aparece a la gente de la venta como un
pastor “verdadero™: “Espantaronse todos los de la venta de la hermosura de
Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio” (321). Esta identificacion, al
momento, de Cardenio es un buen ejemplo de lo que llama Leo Spitzer el
“linguistic perspectivism” de Cervantes. Leo Spitzer, “Linguistic
Perspectivism in the Don Quijote,” Linguistics and Literary History (Princeton:
Princeton UP, 1948): 41-85. Citado por Alpers, 363.
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a la montaiia. Esto estd tan lejos del comportamiento
convencional que sorprende a todos los personajes del cuento,
ademds del lector; se registra la extravagancia emocional del
amante y representa un rumbo del cual no volvera.

Esto no es, tampoco, un cuento del joven rico que se
enamora de una pastora sencilla.6 Marcela es una heredera
rica, con un montén de pretendientes locales. Sincera con todos
en cuanto a su disposicién hacia el matrimonio, ella, como
Gris6stomo, se hace pastora y sale al campo para custodiar sus
rebafios. En su auto-defensa, Marcela comunica el significado
moral ademés del peso sicolégico de su cambio de costumbre: el
lector no puede sino tomar en serio la justificacion de su
libertad y el derecho de auto-determinacién. Del mismo modo
Gris6stomo y Cardenio hacen auténticas las convenciones
pastorales --el uno por su muerte, el otro por su locura. En
todo caso, hay un equilibrio notable --eso es, en parte, lo que
destaca a Cervantes como el genio fundador de la novela--
entre el realismo irénico que encuadran los personajes como
seres literarios y la reapropriacion realista de aquellos que nos
hacen creibles sus hechos y destinos ficticios. Sefialando a
Griséstomo y a Marcela como figuras literarias, también tiene
un efecto sobre el juego extraordinario de El Quijote entre la
ironia perspectivista y la atmdsfera verosimil. El compromiso

franco y espiritual de los amantes pastoriles produce una

6Griséstomo es hijo de un hidalgo, mientras el padre de Marcela es labrador. Por
la otra parte, nos dicen que el padre de ella es mds rico aun que el de Griséstomo.
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semejanza sugestiva, el primero de tales acercamientos, al
héroe y su loca representacién en su papel literario. Cuando se
marcha Marcela de la escena del funeral, “dejando admirados,
tanto de su discrecién como de su hermosura, a todos los que
alli estaban” (132), Don Quijote salta al aire y prohibe, en
términos amenazantes,” que cualquier persona la siga. Asi
como su discurso sobre la Edad de Oro bien hubiera imaginado
una vida como la de Marcela, la extravagancia del caballero
cémico y la pastora heroica les ligan aqui, en una versién
quijotesca de la camaraderia, a la novela pastoral.

Ejemplos de la camaraderia pastoral corriente se hacen
evidentes en estos capitulos también, particularmente en las
relaciones entre narradores y oyentes. La idea de que la
elocuciéon puede llevar a un placer compartido, en vez del
conflicto (como en el drama), o a la expresiéon singular (como lo
lirico) es una idea fundadora de lo pastoral. Se representa en
varias convenciones de la cancién compartida. Estos capitulos
tempranos de E! Quijote extienden el circulo pastoral para
incluir a cualquiera que venga del mundo de los cabreros. Su
acogida generosa al comportamiento excéntrico de Don Quijote
corresponde, al capitulo siguiente, a la buena aceptacién del
caballero al mal hablar de Pedro, su comendacién de la “muy
buena gracia” (113) con que éste cuenta la historia de Marcela,

y su alabanza de “tan sabroso cuento” (115). El circulo pastoral

T“Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atreva a seguir a
la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia” (133).
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se extiende ain méis cuando Don Quijote se encuentra a Vivaldo
y sus compaiieros en marcha a los funerales de Griséstomo.
Esta reunién empieza como solian ser las aventuras: “[y] no
hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de una
senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés
y de amarga adelfa” (116). Pero aqui el caballero ve a los
demds como son; los dos grupos se saludaron cortésmente y
descubrieron que iban al mismo lugar. Asi como ninguna mala
interpretaciéon por parte de Don Quijote inicia la violencia,
también Vivaldo, quien se da cuenta enseguida de la locura del
caballero, muy cortésmente le saca conversacion, y le permite
mostrar sus resueltas tonterias sin hacerle burla (como le habia
hecho el ventero en el tercer capitulo).

La pastoral renacentista no debiera haberse extendido
tanto como para incluir a un caballero literario que alaba la
Edad de Oro y quien, mientras esté en su sano juicio, hace
pausa en su jornada para un especticulo literario. Dado que
Cervantes sostiene los valores pastorales a la vez que revela la
pretensién de que todos los habitantes del mundo pastoral son
pastores, se puede sentir que estos capitulos estdn puestos a un
lado. Pero las figuras y convenciones pastorales vuelven a
presentarse en momentos criticos de la novela. Esto se ve
claramente por la manera en que la historia de Cardenio es

interpolada a la narrativa. Cuando Don Quijote y Sancho se
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adentran en Sierra Morena, se encuentran con unas alforjas
abandonadas, en las cuales encuentra Don Quijote unas hojas
escritas con un poema de amor y una carta amorosa. Se
marcha enseguida para buscar el autor desgraciado de las
hojas, su hermano en las aflicciones amorosas, y lo ve casi de
inmediato, brincando encima de las peihas. Pero antes de su
encuentro actual, Don Quijote y Sancho se encuentran con un
cabrero viejo que les informa de la apariencia y condicién de
Cardenio. Sale de repente Cardenio y les promete contar su
triste historia, bajo la condicién de que no le interrumpan. Pero
el caballero no puede refrenarse, cuando menciona Cardenio el
nombre de Amadis de Gaula, y la interrupcién se convierte en
pelea (231). Entonces su historia queda pendiente hasta tres
capitulos mas adelante, cuando el cura y el barbero oyen las
canciones de amor de Cardenio y salen a buscarle.

El desdoblamiento de la representacion de la historia de
Cardenio, o sea, la divisién entre los dos ensayos, muestra dos
maneras distintas de cémo la pastoral representa la comunidad
literaria (Alpers 365). Por un lado, la pastoral da 4nimo a una
actitud, ya ejemplificada por las reacciones de los cabreros y de
Vivaldo a Don Quijote, de escucharle hasta el final, y de aceptar
que cualquier persona salga al escenario. El interés
desinteresado del cura y del barbero hacia Cardenio y Dorotea
(cuya historia es otro cuento que oyen por casualidad)

ejemplifica esta actitud; llegando a la aceptacion de los cuentos
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como cuentos: autosuficientes, interesantes, y divertidos. Pero
la suposicién pastoral de que todas las personas sean iguales
nos lleva a la idea, bien ejemplificada por la novela pastoral, de
que, al fin y a cabo, todos los cuentos se unen, y que cualquier
oyente tendrad interés, y también un cierto desinterés, en
cualquiera historia que oiga. Esta nocién estid puesta en primer
plano cuando Cardenio oye la historia de Dorotea y se da cuenta
de que cada unc es el eslabén perdido en la historia del otro.
Pero lo inverosimil de estas tramas entrelazadas --que también
son notables en la Galatea-- disminuye el impacto de algo
quizds mds interesante en cuanto a las ambigiiedades del
escuchar pastoral. Estas se presentan enfiticamente cuando el
oyente es Don Quijote. Su interés en lo que escucha hace que el
placer que expresa le lleve a contrariar la aceptacion pastoral
de un cuento por sus propios términos.8 Seria otra cosa si el
caballero tuviera muy poco entendimiento de cosas de pastores.
Pero, como muestra su encuentro con los cabreros, Don Quijote
es una figura pastoral en potencia. (Su intento de superar el
comportamiento loco de otros amantes engafiados no va mds
alld de inscribir poemas en algin arbol, dar brincos y llamar a
las ninfas y driadas -- conducta pastoral midxima.) En todos los
episodios pastorales de la primera parte, el caballero y el

narrador surgen como semejantes -- mds notablemente en el

8Se nota el cuento memorable de la Torralba que no puede sostener Sancho cuando
Don Quijote no puede acordarse del nimero de cabras que cruzan, uno por uno, a
un rio. Esto es un reductio ad absurdum de ambas la narracion y el escuchar
pastoral.
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encuentro con Cardenio, cuando los dos locos, caballero y
amante, se miran entre si, conscientes del espejismo mutuo
(225). También es evidente en el episodio de Marcela y, como
veremos, en la historia concluyente del cabrero Eugenio. Por
alzar la posibilidad de semejanzas entre todos los oyentes, el
encuadramiento pastoral de las historias intercaladas nos hace
cuestionar cémo los personajes y el lector nos definimos en
relacién a Don Quijote --en particular, respecto a la cuestién
central que le representa, de la manera en que llegamos a ser
autoconscientes al leer las historias que nos dan placer.

La novela se dirige directamente a esta pregunta cuando
la compaiiia deja Sierra Morena y vuelve a la venta donde le
hicieron a Sancho su manteamiento inolvidable, y donde se
encontré, mas tarde, al cura y al barbero. El primer episodio de
la venta --que presenciard muchos cuentos?-- es un discurso
sobre la verosimiltud y el valor de las novelas de caballerias.
Los dos antagonistas, el cura y el ventero, representan ‘“the
usual division Golden-Age writers made between the two
classes of the public, the discretos and the vulgo” (Riley 108).
Entre otras representaciones ficticias de conversaciones
literarias, los antecedentes literarios de la escena incluyen la
novela pastoral, donde los oyentes suelen alabar y hacer

comentarios sobre lo que escuchan. E.C. Riley, notando esta

9EI critico Anthony Close sugiere que la significacion de la venta acerca a la del
palacio de Felicia en la Diana. “Cervantes’ Arte Nuevo de Hazer Fabulas Cémicas

en este Tiempo,” Cervantes 2 (1982):16.
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conexién, dice que la pastoral renacentista “had a good deal to
contribute to the growth of literary self-consciousness” (33).
Pero en su forma habitual, la pastoral concibe un grupo
homogéneo. Riley cita las varias respuestas a una cancién de la

Arcadia de Sannazaro:

Alcuni lodarano la giovenil voce piena di armonia
inestimabile; altri il modo suavissimo e dolce, atto ad
irretire qualunque animo stato fusse piu ad amore
ribello; molti comendarono le rime leggiadre, e tra
rustici pastori non usitate; e di quelli ancora vi furono,
che con piu ammirazione estolsero la acutissima
sagacitd del suo avvedimento. (4)

Aunque esas alabanzas pueden atestar, segin Riley, “to a
certain artistic discretion,” no son contrapuestas; de hecho, la
frase, con sus paralelos ritmicos, sugiere fuertemente que todos
estos puntos serian estimados por cualquier lector u oyente. En
la venta de Cervantes, por otro lado, hay un ensimismamiento
notable en el entusiasmo del ventero para los combates de
caballeros, de su hija por las quejas amorosas, de la criada por
las damas. Por eso, se podria llamar la escena anti-pastoral, si
no fuera por la manera en que la novelistica pastoral, ya en
pleno desarrollo por Cervantes, recubre la coherencia del grupo
asambleado.

El eje del sentimiento pastoral de la escena lo expresa el

ventero en su opinién sobre las novelas de caballerias:

. . . que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay
mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres
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dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han
dado la vida, no sélo a mi, sino a otros. Porque cuando
es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay algunos que saben
leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y
rodeimonos dél mds de treinta, y estamosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas; a
lo menos, de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan,
que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria
estar oyéndolos noches y dias. (321)

Empson llama este discurso “beautiful and unexpected” (189).
El telon de fondo de la cosecha, el sentido de trabajo y placer
compartido, echan una luz idilica sobre el efecto unificante de
la buena lectura. El ambiente pastoral da forma a nuestro
entendimiento de la ocasién actual. La homogeneidad de los
segadores es transferida a la compaiiia homogénea de la venta.
Visto a la luz de esta charla, los entusiasmos del ventero, su
hija, y la criada Maritornes comparten un placer que, aunque
ingenuo, es capaz de dar la vida a otros muchos.

Mais alld de la cohesién “horizontal” de la casa del ventero,
los placeres de la lectura se sienten “verticalmente,” unificando
los cultos y el vulgo, los miembros literatos y analfabetos del
grupo. El cura, como se ha hecho notar, es conocedor de las
novelas. Su férmula para una buena novela --que deben de ser
escritas ‘“para entretener nuestros ociosos pensamientos” (325)
-- es punto de vista discreto que bien puede ser concordante
con los sentimientos del ventero. Pero el cura se mantiene a

distancia prudencial del ventero, y tiende a representar
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aquellos libros como propios solamente al entretenimiento de
las clases altas. En este capitulo, una breve intervencion de
Dorotea sugiere como El Quijote unifica a sus lectores. Cuando
la hija del ventero dice que a veces llora por piedad a las
quejas amorosas de los caballeros, Dorotea le replica, “Luego
ibien las remedidrades vos, sefiora doncella, . . . si por vos
loraran?” (322). El mero hecho de hacer esa pregunta sugiere
que las ficciones extravagantes pueden parecer realistas,
porque representan posiciones en las cuales uno puede
imaginarse metido. El toque cervantino es que ésta situacién
en particular no es una ficcién para Dorotea: sus consecuencias
le habian llevado a la venta. Y esto no es el linico espejismo de
la vida y de textos que sustentan su participacién literaria aqui.
Ella le habla a la hija del ventero representando el personaje de
la Princesa Micomicona, el papel que estd jugando en la trama
para llevar a casa a Don Quijote, y lo juega con mucho ingenio
precisamente porque es muy versada en los libros de
caballerias. El gusto con que participa en el partido, y su
habilidad para navegar los estrechos ficticios, estdn ligados a su
placer por la lectura.

Son nuestros placeres también, y el episodio donde se
relatan los cuentos en la venta nos muestra porque El Quijote es
mds que un corredor de los espejos de Borges. El pastoralismo
del discurso del ventero incluye la representacion de la lectura

como fenémeno oral, asi que, para el lector, es una experiencia
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compartida directamente. Esto es otro instante que muestra
como Cervantes recupera los valores pastorales. O sea, por
revelar, en este caso, la pretensiéon convencional de que las
historias compartidas de la novela pastoral son orales. EI/
Quijote en si estd muy interesado en las consecuencias del
alfabetismo --ambos, el aislamiento de la lectura, que lleva al
caballero a hacer castillos en el aire, y su difusién social, que
crea ansiedades hacia el vulgo, como muestra el cura (Riley 43).
Al relatar los cuentos, contrapuesto el aislamiento del lector
individual, parece que las historias intercaladas de Cervantes
mantienen la ficcion de que el lector es también oyente. Tanto
puede haber llegado de la tradicién de colecciones de novelle,
como de El Decameron (aunque no es una convencién como
observg Cervantes en sus Novelas ejemplares). En la pastoral
se hace explicita la idea de la colectividad, o sea, la cohesién del
ptblico, y la pastoral novelistica del Quijote retne en si un
grupo heterogéneo, capaz de incluir oyentes y cuentistas
escondidas o no vistas.!0 Esta expansién del “story group”
(Alpers 369) es la trama entera de los capitulos de la venta
(cap. 32-46). Nuevos personajes salen a ratos, para acabar con
los cuentos que hemos oido y enterarnos de los nuevos. Todos
esos cuentos estdn intercalados en la narrativa central, pero son

progresivamente menos literarios y mds orales-dramdticos, y

10Auditores y cuentistas no vistas son un rasgo notable de La Galatea, que tiene
un inmenso numero de caracteres para una novela pastoral. Pero todos son, por
supuesto, “pastores.”
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se acercan mds y mds a la realidad actual novelistica. “El
curioso impertinente” (cap. 33-34) es una historia escrita que
lee el cura al grupo. “La historia del cautivo” (cap. 39-41) es
una novela morisca contada por su narrador, que llega a la
venta con su novia morisca. La historia final, de Doiia Clara y
Don Luis (cap. 43) es compleja porque empieza en el presente
(Don Luis, disfrazado como mozo de mulas afuera de la venta,
canta), es contada en fragmentos, y no acaba hasta mads tarde.
La aventura final de la venta no es nueva ni intercalada, mais
bien cumple con un episodio empezado mucho mds temprano
en la narrativa central.

El dltimo personaje que llega a la venta es el barbero, a
quien Don Quijote quité el bacin que piensa convertirlo en el
famoso yelmo de Mambrino (cap. 21). Cuando este barbero
joven se mete en lios con Sancho sobre la albarda que también
le habian quitado, Don Quijote propone poner fin al asunto
mostrando lo que es, para él y sin duda alguna, la verdad sobre
el yelmo de Mambrino. Ahora sale el barbero de la aldea de
Don Quijote (“nuestro barbero,” le llama Cervantes) y decide
“esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos
riesen . . .” (458). Este instante muestra cémo la sensibilidad
literaria contribuye al lado cémico de El Quijote, 1o que llamoé
Spitzer su “linguistic perspectivism.” La situacién no es
realmente una burla, es un truco, como el que Maritornes y la

hija del ventero habian acabado de jugar a Don Quijote (447).
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En este momento, la disputa sobre el baciyelmo tiene que ver
solamente con la autoconfianza extremada de Don Quijote. Sin
embargo, “nuestro barbero” lo truca en burla por reconocer lo
chistoso que tiene en si, y por meterse en ella de manera que
alarga la broma. En defensa de Don Quijote, el barbero protesta
que la bacia es yelmo, y los demds se meten en el juego: “;Qué
es posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacia,
sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiracién a
toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que
esta bacia es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de
caballo . . .” (459). Asi como los papeles que juega el grupo en
la estratagema para llevarle a casa a Don Quijote, estos papeles
improvisados dan prueba de los placeres estéticos. Pero aqui el
texto no es las historias ni las novelas que acabamos de oir.
Mis bien, es la vida en si que estd representada por el texto,
hecho “poético” por las locuras inagotables de Don Quijote.

La vuelta a Don Quijote y al mundo actual hace resaltar
un elemento olvidado en las energias comicas del texto.
Corriendo al lado de la supuesta fuente de la historia del
caballero, el manuscrito de Cide Hamete Benengeli es una
narraciéon oral en marcha, en la cual los varios personajes se
encuentran y se hablan entre si de las andanzas del caballero

desatinado.!! De las representaciones auto-reflexivas de la

110 sea, Sancho cuenta al cura y al barbero de la andanzas de su sefior: “Quedaron
admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabian la locura
de don Quijote y el género della, siempre que la oian se admiraban de nuevo”.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



137

primera parte, no son tanto las bromas del manuscrito de Cide
Hamete Benengeli, sino los momentos de recontarlas y
amplificarlas hasta del teatro improvisado, que capta el sentido
de humor espacioso y alegre de que hablan Mann y Auerbach
(Mann 49-72; Auerbach 334-58). La improvisacién del
barbero sobre el yelmo de Mambrino --dindoles una diversién
a sus camaradas, un nuevo capitulo al lector, y una conclusién
al cuento del baciyelmo-- es un ejemplo rico de la manera en
que la representacién oral sostiene “La historia de Don Quijote.”
Era el recuento de su historia que impulsé el discurso del
ventero en defensa de las novelas de caballerias, y el toque
final sobre el yelmo hace destacar la fuerza del comentario de
Empson sobre tal discurso: *“Clearly it is important for a nation
with a strong class-system to have an art-form that not merely
evades but breaks through it, that makes the classes feel part
of a larger unity or simply at home with each other” (146).
Para los segadores de la venta, las novelas de caballerias son la
técnica artistica que reune a los oyentes, o sea, los lectores.
Pero, sigue Empson, “this may be done in odd ways, and as well
by mockery as admiration.” Cuando el escenario de la venta se
desplaza a la compaiiia actual, vemos que no son las novelas
sino El Quijote en si que hace que los lectores se sientan
cémodos. El pastoralismo de la primera parte, que crea oyentes

y participantes de la historia del caballero, presagia la

(254). El capitulo siguiente empieza con el ventero y su esposa dandoles cuenta
al cura y el barbero sobre los hechos de Don Quijote y el manteamiento de Sancho.
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narraciéon de la segunda parte, con su creacién de una nueva
‘comunidad’, la comunidad de los lectores de la primera parte
-- todos contagiados por el quijotismo (Hampton 273).

Estos episodios que hemos analizado --la ficcién y la
realidad, el valor del entretenimiento, los usos de la lectura--
se pueden buscar en El Quijote sin referencia a la pastoral.
Pero Cervantes vuelve a la pastoral en sus versiones o
representaciones de su intento novelistico, y no sobresale en
ningin lugar mds hasta al final de la primera parte, en el
conocido discurso sobre las novelas de caballerias, por el
Canénigo de Toledo (481-88) --una version mds elaborada y
amplificada de la charla de la venta. Discurso estudiado hasta
lo indecible, pero poca atencién ha recibido el hecho de que
concluye con uno de los pasajes pastorales mds desarrollados
de la novela. Depués de hablar en contra del punto de vista del
canénigo (cap. 49), Don Quijote narra de improviso un episodio
novelistico en el cual un caballero baja por un lago turbulento
hasta un mundo submarino maravilloso (cap. 50). Esta
representacion hechizante estd seguida por la salida de un
personaje nuevo, un pastor que anda buscando una cabra. Este
hace su propia retérica --coqueteando en broma con la cabra
para amansarla-- y luego pide disculpas, diciendo que, aunque
campesino ristico, “no tanto que no entienda cémo se ha de
tratar con los hombres y con las bestias.” A esto responde el

cura: “Eso creo yo muy bien . . . que ya yo sé de esperiencia que
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los montes crian letrados y las cabafias de los pastores
encierran fil6sofos” (504). Este sentimiento pastoral impecable
es justificado en el capitulo siguiente y peniltimo (cap. 51)
donde el cabrero, Eugenio, prosigue contando su historia, la
iltima de las historias intercaladas de la primera parte.

No obstante, queda claro que lo desconcertante de este
cuento lo deja aqui concientemente Cervantes al fin de la
novela. Un efecto del episodio de la venta es que tiene que
hilar una trama nueva para llevar a casa a Don Quijote. Dorotea
se ha reunido con el amante que le engafiaba, y no puede jugar
mds el papel de la Princesa Micomicona. El cura y el barbero,
entonces, atan a Don Quijote y lo meten en una jaula,
habiéndole persuadido de que sufre de nuevo unos
encantamientos desafortunados. Una vez encerrado el héroe,
siempre eje de la accién, el autor bien puede haberse decidido
por una conclusién rdpida. Todo lo contrario, emplea la pausa
en la jornada para ensayar unas reflexiones sobre la ficcién, los
ejemplos de las cuales acabamos de resumir. Estos dan un
sentido de cierre mds fuerte que los acontecimientos del ultimo
capitulo (cap. 52). La primera parte de esta secuencia
metaficticia, el discurso del canénigo y la disquisicion
contestante del cura sobre las representaciones teatrales (cap.
47-48), tiene lugar en el camino. El candnigo oye por
casualidad unos disparates del cura, quien, metido en la

mascarada del momento, estd narrando “la peregrina historia
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de Don Quijote” (478-79). Este intermedio se extiende, bajo los
auspicios pastorales, cuando el grupo se detiene en lugar de
“fresco y abundante pasto” donde el candnigo, “convidado del
sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecia,” les da de
comer a todos, “asi por gozar dél como de la conversacién del
cura, de quien ya iba aficionado, y por saber mds por menudo
las hazaiias de don Quijote” (489). El locus amoenus da espacio
ficticio para las afinidades del canénigo hacia Don Quijote, la
defensa del caballero sobre las novelas de caballerias, y la
llegada del cabrero Eugenio, quien confirma el ambiente
pastoral de la ocasion.

Es quizds mas facil mostrar que el cuento del cabrero estd
dando una posicién significante al fin de la primera parte, que
hablar sobre su funcién en el texto. El cuento traza, en lineas
generales, la historia de Griséstomo y Marcela. Leandra, la
heroina, es rica como Marcela, y sitiada por pretendientes, pero
les deja a todos frustrados y andando como pastores infelices.
Pero su motivo es opuesto a la pureza y castidad de Marcela.
Huye con un mozo guapo y oportunista, quien le quita la ropa,
joyas y dineros. Su padre le mete luego en un convento. Esta
parte del cuento comparte afinidades con las historias de
Dorotea, Cardenio, y Zoraida (Williamson 57). Pero el cuento de
Eugenio no mantiene la modalidad romantica e idealizante de
sus predecesores. Leandra es superficial e inconstante, y su

seductor, Vicente de la Roca, es una versién perversa de
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Gristéstomo. Es hijo de un campesino pobre; habia estado lejos,
no en la universidad, sino en las guerras; sus destrezas
literarias no son cultas sino rebajadas. Su manera de vestir es
parodia de los cambios de costumbre de los otros personajes de
los cuentos; puede hacer una multitud de combinaciones de
trajes de sus pocos trapos. El dltimo detalle de espejismo, que
afiade un torcimiento autorreflexivo, es que Vicente es un
cuentista maximo, un embustero de aventuras que deja
hechizado a los aldeanos. Y como suele ser en El Quijote, las
parodias y realismos aqui no son simplemente negativos, sino
que vuelven a abarcar cuestiones fundamentales sobre la
ficcion. El contar mentiras cuestiona, implicitamente, la
convencion de las historias anteriores -- que, aunque
improbables, estin contadas por narradores honestos.

De las historias intercaladas en El Quijote, la de Eugenio
muestra la contaminacién del bajo realismo que define cierto
tipo de "novella”, yuxtapuesta a la "novella" que se define por
un realismo alto y romadntico, segiin Entwistle.!2 Su conclusién
es una versioén rebajada de la de Grisostomo. Eugenio y su
camarada Anselmo se retiran al campo y, aunque pasan mucho
tiempo en quejas de amor, tienen rebaifios de ovejas y cabras y
andan apacentindolas. Estidn seguidos por los demds amantes
de Leandra, hasta que dice Eugenio que tal lugar estd lleno de

sus pretendientes, “y son tantos, que parece que este sitio se ha

12Estos son los dos tipos de cuento en las Novelas ejemplares de Cervantes
(Entwistie 87-99).
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convertido en la pastoral Arcadia” (509). De la boca del amante
contrariado, este dicho parece una parodia. Pero también
parece, en dos maneras importantes, que la conclusién de su
cuento es justamente pastoral. Los roles de Anselmo y Eugenio
--uno escribiendo versos quejindose de la ausencia de Leandra,
el otro vituperando su desdén-- son papeles corrientes de la
pastoral renacentista, donde los debates entre devotos y
desdeitados son el escenario de una égloga clasica. Ademas,
ambos en la modalidad de su resoluciéon y la funcién de su
narrador, la historia de Eugenio se parece mucho a las
narraciones de novelas pastorales. Cuando los narradores
pastorales cuentan sus historias de amor desdeiiado, no tratan
de su situacién actual como etapa de una historia inacabada,
sino como auto-definicién de una condicién permanente. Asi se
conciben a si mismos Cardenio y Dorotea cuando oimos por
primera vez sus historias, pero sus primeros encuentros con
otros personajes, incluso mutuamente, les lleva a cambios de
disfraces y cumplimientos exitosos en cuanto a sus problemas
amorosos. Eugenio no busca ni imagina un cambio de condicién.
Tiene un estilo de vida seguro y agradable, y le gusta el tipo de
representacion que ensaya su cuento, como si fuera él una
versién niistica de Vicente de la Roca (en efecto, se puede
preguntar, sin esperar respuesta, ;cudl historia es mas
creible?). Lo que hace de Eugenio una figura pastoral, al

contrario de los otros cuentistas rebajadados, es que no es
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egoista y, hasta donde es verdadera su historia, es la inica
historia que tiene. Entonces se concluye con cardcter pastoral
completo, convidando a la compafiia a una comida ristica.

Se pueden entender mejor las metas del cuento pastoral
ambigiio de Eugenio considerando su efecto en los oyentes. En
una novela pastoral convencional, cada cuento encuentra
oyentes que estdn agradecidos en un sentido doble (interesados
y desinteresados), del cual hemos hablado ya: les gusta lo que
oyen, y ven sus propios apuros reflejados. Los oyentes del
cuento de Eugenio se dividen en estos dos aspectos del
escuchar. “General gusto causé el cuento del cabrero a todos los
que escuchado le habian,” y del canénigo recibe el complimento
previsible de un extranjero de la ciudad o corte que se mete al
mundo pastoral renacentista: “noté la manera con que le habia
contado, tan lejos de parecer ristico cabrero cuan cerca de
mostrarse discreto cortesano” (510). Pero hay otro oyente cuya
estima es mds parecida a la del oyente pastoral verdadero,
porque él también estd viviendo su vida segin el modelo
literario, y se encuentra a si mismo en una condicion
evidentemente inalterable de deseos no realizados. Hemos
dado cuenta ya, en su narracién del Caballero del Lago, que Don
Quijote hace pareja heroico-pastoral con Eugenio, y es el “mas
liberal” en alabar el cuento del cabrero. Pero la forma de su
elogio, una repeticion enloquecida del episodio de Marcela,

propone rescatar a Leandra del convento. Esta reaccién
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dividida entre los oyentes de Eugenio --tomando la historia
como puro entretenimiento, por un lado, y una llamada a la
accion, por el otro-- agota uno de los puntos fundamentales
discutido por el cura y el candnigo, la relacion entre placer y
provecho en nuestra experiencia de la lectura. El resultado
aqui es la farsa, y nos hace recordar que la cuestion central es
la sensibilidad del lector y/u oyente, y que la causa
precipitante es, otra vez, el barbero, que participa en la locura
de Don Quijote. Eugenio pregunta de quien es ese hombre que
parece extrafio, que habla extraiio, y le dice el barbero, “;Quién
ha de ser . . . sino el famoso don Quijote de la Mancha,
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos?” etc. “O que
vuestra merced se burla,” le replica el cabrero, “o que este
gentilhombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza”
(511). Explota con rabia Don Quijote, le arroja un pan a
Eugenio, y los dos se meten a pelear.

(Es esto el fin prometido de tan grande ficcion cémica?
Parece que asi les gusta a los discretos, o sea, el cura y el
candénigo, porque no dejan que Sancho entre en la contienda. Y
puede haber seguido hasta no sé cuando, “estando todos en
regocijo y fiesta” (512), si no hubiese sido interrumpida por el
sonido de una trompeta. Esa trompeta llama a Don Quijote a su
batalla final, breve e igualmente falsa. Los problemas de cierre
son evidentes en este capitulo final, e incluyen el tratamiento

de la relacién entre el placer y la realidad de las ficciones. Si la
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pelea representa la pura comedia de “La historia de Don
Quijote” --porque su arranque sibito es para morirse de risa,
discretos y vulgos igualmente-- Eugenio y su historia parddia
ambigiia parece ser un intento dar el torcer final, con un
sentido de humor mds agudo, mds irénicamente autoconsciente,
a los puntos que acababan de discutir los discretos. La
escritura pastoral, con su capacidad para suspender dilemas y
conflictos antes de resolverlos, quizds le pareci6 a Cervantes la
mejor manera de concluir la novela, dejando abiertas las
perspectivas irénicas. Dejemos aparte si Cervantes logra o no
este objetivo ambiguo; el episodio muestra que la pastoral fue
elemento esencial, tal vez para Cervantes el modelo mas
importante, en su exploracién de los usos de la ficciéon y de la

vida de libros, que es principio y fin de El Quijote.
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IV: Amor ideal y realidad humana

La literatura espafiola del siglo XVI va acercindose,
paulatinamente, a las realidades morales y sociales de la vida
cotidiana. Los limites filoséficos impuestos por el
neoplatonismo italiano no podian mantenerse estrictamente,
porque el espacio entre filosofia y préctica se hacia mds y maés
visible. Manifiesta Parker que “es dificil tomarse en serio, en
cuanto moral prictica, el amor platénico, tal como lo expusiera
Castiglione, ni siquiera segin Bembo” (127). El amor cortés en
Il Cortegiano, tan culto y desinteresado, se predica en la
renunciacién: el amor a la amada no se corresponde por fuerza.
Si la dama devuelve su amor al galdn, a él no le es permitido
desearla fisicamente, y tiene que medir el valor de su amor por
el grado de su frustraciéon. Pero el cortesano tiene mucho mais
que una vida de frustracién y renunciacién ascética; la
literatura es su consolacién, en particular, la poesia. La nueva
concepciéon del amor tratado por los neoplaténicos Leén Hebreo
y Castiglione, presta una riqueza novelesca al relato y abre el
género al mundo de la psicologia.

Sin embargo, esta felicidad estética no es cierta en el caso
de Bembo. En su tratado Gli Asolani (1505) se nota un “matiz
de sufrimiento que acompaiia a su presentaciéon del amor
humano” (Parker 127). Para Bembo el amor humano esta lleno

de una angustia existencial verdadera que no puede ser
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consolada nunca en esta vida. Dice Julia Kristeva que el aspecto
interior, o sea, psiquico, del amor platénico es un espacio
“woven with violence and pain”, a pesar de, o quizis
precisamente por, su espiritualismo trascendente (66). La
representaciéon de un amor sumamente irreal, un amor virtuoso
que encaja en los ideales platénicos de la época, fue difundido
sobre todo por Leén Hebreo durante el siglo XVI. Hebreo veia
el amor como la fuerza que designa y ordena el universo. La
naturaleza del amor, tanto césmico como humano, adquirié, por
lo tanto, un profundo interés. El escenario bucélico, donde los
pastores habitan una naturaleza casi mistica, permite que los
problemas de amor, en absoluto irreales, sean presentados y
discutidos en estado *“puro,” abstraidos de las distracciones de
la vida corriente. Keith Whinnom, en su introduccién a Cdrcel
de Amor, reconoce cuatro rasgos fundamentales del amor
cortés: 1) el amor es un fenémeno que existe; 2) el punto de
vista es del hombre hacia la mujer, objeto del deseo erético
masculino; 3) el poder del amor es una experiencia espiritual
trascendente (o sea, la contemplacion de la belleza fisica le
lleva al ser humano a la unidad mistica con Dios); 4) el amante
ideal tiene que seguir estrictos cédigos de conducta (xii).
Tenemos que tomar en cuenta que tal *“contemplacién” del
objeto amado debe ser conducida por la razén solamente (Solé-
Leris 29). Hay dos tipos de amor: el primero es el “falso amor,”

el “amor deshonesto,” cuyo meta es la unién fisica. Este amor
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carnal es lascivo, y estd representado en la novela pastoral por
los salvajes que andan acosando a las ninfas. El “buen amor,”
por otro lado, surge de la razén, porque el “verdadero amor”
sigue el conocimiento de la belleza, fisica y espiritual, de su
objeto; la meta del buen amor es la unién mistica espiritual, el
matrimonio. En ambos casos, el resultado es un estado
apasionado y fuera del control de la razén “ordinaria.”! EIl amor
bueno, guiado por la razén, cabe bien dentro de los patrones
vivos de la naturaleza, y es la fuente de todo bien; el amor falso
destruye la capacidad racional y es, en sentido ultimo, anti-
natural porque el sufrimiento que causa desestabiliza la
armonia natural.2 Tan poderoso es el amor que constituye una
condena del Destino contra la que es indtil resistir. El amante
sufre porque el amor verdadero es irresistible y su verdadera
naturaleza es invariable; “unchanging and unchangeable, . . . if
the lady will not or cannot offer any kind of consolation or
relief, the lover is doomed to endure his agony until he dies”
(Whinnom xvi). El sufrimiento es inseparable del amor pero
también un aspecto que lo ennoblece. Hebreo interpretaba las
penas y sufrimientos causados por tal amor como una falta, un

escasez.3 Lamanera en que describe el resultado de tanto

ISegun Hebreo, hay razon ordinaria y razén extraordinaria; la ultima es cosa
mistica.

24 a naturaleza, en efecto, es tratada por la tradicion literaria desde las mas
diversas perspectivas, pero predomina, sin duda, la perspectiva ciudadana que la
mira como un ideal de paz y de pureza frente al ajetreo y a la degradacion moral
del ambiente urbano” (Rogelio Reyes Cano 11).
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sufrimiento se puede leer como un glosario de la novela

pastoral:

For true love . . . makes him an enemy of pleasure and
society, a lover of solitude, melancholy, full of
passions, hemmed by sufferings, tormented by
dejection, crucified by desire, nourished on hope,
goaded by despair, oppressed by thought, harassed
cruelly, afflicted by suspicion, pierced through by
jealousy, without respite in his distress, without rest
from his labours, attended ever by sorrow and full of
sighs, never unbowed by grief or wrongs. What else
can I tell you, save that the lover’s part is a continual
death in life and life in death? (60)

La escritura de Hebreo es un buen ejemplo de la pasion, del
deseo desplazado hacia el campo literario, lo cual parece ser la
consolacién popular, quizds la mejor consolacién, para él que
trata de seguir, en la vida real tanto como en la intelectual, el
camino espiritual del hombre renacentista. La actitud de
Montemayor ante el amor, como la de Hebreo, muestra rasgos
medievales, porque creia que la razén es siempre vencida por
el amor (y el amor estd influido por la Fortuna). “The fatalistic
acceptance of the power of love, seen as not amenable to the
exercise of reason or free will, and the approval of jealousy and
suffering are the hallmarks of the characteristic conception of

medieval courtly love” (Solé-Leris 38). La realizacién del amor

3« ove, therefore, like desire, must be of things which are in some sense
lacking; wherefore Plato defines love as the desire of the everlasting possession
of the good, and this everlasting implies a perpetual lack” (Hebreo 247).
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no es deseable, puesto que daria fin al sufrimiento exquisito y
ennoblecedor del suspense.

Para los italianos, como Bembo, todo este sufrimiento era
de poco provecho, y seiialaba un raciocinio desordenado. “La
tristeza y la desesperacién del amor cortés, para ellos al igual
que para el psicoandlisis moderno, eran irracionales, y la
irracionalidad se hace hegemoénica en la experiencia humana
s6lo si se le permite tomar el mando a la sensualidad” (Parker
128). Bembo rechazé la tradicién literaria del amor cortés, del
amor como sufrimiento. No estaba de acuerdo con el concepto
de un Dios tan cruel que hacia sufrir continuamente al hombre,
incapaz de resistir el deseo fisico. Al contrario, Bembo insisti6
que la pasion puede someterse a la razon si el amante presta
atencién solamente a los dones espirituales del amado, como la
belleza (reflexién de la belleza divina) y la moralidad. Creia
que el “buen amor” podia ser una experiencia espiritual
purificante ademds de dar un fuerte impulso a los intentos
artisticos. Escritores neoplaténicos como Bembo “proclaim the
value of love as an ennobling spiritual experience,” y piensan
que la razén puede vencerla. La mujer llega a ser defendida
por los neoplaténicos (hasta cierto punto) porque es “worthy of
love and of loving because she, like man, is rational, and reason

is the source of love.” 4

4Jordan dice que aqui se basa su argumento en el tratado de Mario Equicola, |l
libro_della natura d’amore (1526] (Jordan 75).
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Las presunciones subyacentes en la teoria del amor
platénico iban a ser discutidas no solamente en tierra italiana
sino en toda Europa.5 Esto se debe en parte a la
Contrarreforma, que no dejé intacto el optimismo renacentista.
Este debate también se extiende debido a la popularidad de la
novela pastoral, muy en boga durante la udltima mitad del siglo
XVI. El tratadista Flaminio Nobili, en 1569, afirmaba que el
concepto de amor platénico como lo presenté Bembo resultaba
incomprensible, puesto que “si se desea la elevacién hacia la
belleza divina por medio de la contemplaciéon de sus criaturas,
serdi mejor contemplar la belleza de las estrellas en lugar de la
de las mujeres” (Parker 128).

El aspecto mds notable, por su ausencia, es como ignora
Bembo el hecho, al menos la suposiciéon de que todo este
autocontrol conlleva consigo, automdticamente, un sufrimiento,
quizds una tortura. Hay una presuncién sorprendente en
pensar que un hombre de carne y hueso puede alejarse o
distanciarse de su propio sufrimiento como si fuera un mal
ajeno. Dice Parker que “si los neoplatdnicos tenian razén al
considerar el amor cortés un desorden irracional (y, por

supuesto, superficialmente la tenian) podemos muy bien

SLos tratados de amor mas importantes son, primero, el de Marsilio Ficino,
Commentarium in_convivium Platonis de Amore, escritd en 1474, publicado en
1496; también Ficino hizo una traduccion del mismo texto de Platon, publicado
después de su muerte en 1544; Mario Equicola, Libr Il ! r

1525; Castiglione, 1l libro del Cortegiano, 1528; Juan Boscan, una traduccién al
espaiol del Cortegiano, 1534; Ledn Hebreo, Dialoghi d'amore, escrito ¢. 1501,
publicado en 1535; primera traduccion al espanol de Hebreo por Yahia, 1568; y
la traduccion mas popular de Hebreo por el Inca Garcilaso, 1590.
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preguntarnos si su propio amor platénico no iria hasta el otro
extremo, haciéndose irracional hasta el punto de dejar de ser
real” (128). Si fuera tan facil superar los instintos procreativos,
Adin y Eva se hubieran quedado en el jardin. Los misticos
ensefian que el lograr el autocontrol, si se consigue, es el
resultado de afios de paciencia y sufrimiento. Parece obvio que
los tedricos neoplaténicos hablaban y escribian de una cosa
bien pensada pero nunca puesta a prueba.

Una de las consecuencias notables de las teorias
expuestas por los tratadistas y escritores neoplatonicos es la
semilla que plantean sobre la voluntad del individuo. Ficino
insisti6 en la libertad individual. Dice que tenemos tres guias
en nuestra vida moral: la razén, la experiencia y la autoridad, y
que nuestra libertad se basa en nuestra capacidad para el buen
juicio. Dice que la mejor prueba de nuestro libre albedrio son
nuestros errores (26). El ser humano merece poder ejercer su
propio juicio porque, segin Pico della Mirandola, el hombre es
un microcosmos de la Creacién en su totalidad. En la
cosmologia medieval de Pico, el mundo se divide en tres
entidades: los seres inteligentes o angeles; los orbes celestiales
(los planetas y las estrellas); y los “corruptible earthly bodies”
(el ser humano) (Miller, intro. a Pico, xv). Pero el hombre no es
tanto una esencia tercera sino la unién de los tres aspectos de
la Creacién en su propio cuerpo. El es modelo, en escala

reducida, de la Creacién en total, su propio microcosmos. El
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libro méas conocido de Pico, De hominis dignitate, a pesar de
utilizar la filosofia platénica de Ficino, no la encuentra
adecuada, y por eso constata su propia filosofia sobre la
naturaleza humana. Su contribucién mas destacable al
pensamiento renacentista es que la raiz de la excelencia y
dignidad del hombre es que el hombre es hacedor de su propia
naturaleza. El hombre tiene libre albedrio; “he makes himself
what he chooses” (Miller xiv). Entonces, la nueva concepcién
del amor estd enraizada en si mismo, aunque no deja de
sentirse atraida por el Otro idealizado; es sumamente
individualizada. “This is a love that magnifies the individual as
a reflection of the unapproachable Other whom I love and who
causes me to be” (Kristeva 59). Kiristeva ve que “a desiring
subjectivity is in the process of being established, and
nevertheless, conversely, the ontological immanence of each
being to itself is at the heart of this theology” (175). Vamos a
ver la realizacién de esta sensibilidad en la novela pastoral, que
se entrega por primera vez, aunque no siempre con eficacia, al
andlisis del mundo interior de los personajes.

Ya que hemos visto algo de los intentos e inspiraciones
que formaron parte del pensamiento neoplaténico, y en su
momento influyé a la novela pastoril, vamos a echar un vistazo
a la representaciéon de la mujer que se sometia a todos estos
lios filoséficos durante el siglo XVI. La visién del mundo que

tenia la sociedad espaiiola del siglo XVI era sumamente

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



154

cristiana. Ello implica que gobernaba la creencia en la igualdad
de todos los hombres, aunque también se defendiera
ideolégicamente un orden social rigido, teocratico y cerrado.
“La sociedad era concebida como un todo que se jerarquizaba
en diversos estados a los que correspondian a los respectivos
papeles” (Vigil 11). La concepcién de la vida como una via, un
suefio y una representacion teatral fue sistematizada
filos6ficamente por Calderén en La vida es suerio (Vigil 7). Era
una invitacién a la aceptacién de enormes desigualdades
sociales. Todo se veia con una perspectiva espiritual
indiferente, “que constituia una realidad mas real que la propia
vida” (Vigil 8). Calderén, en su obra “El gran teatro del mundo,”
crea un Dios que, ademds de ser Autor de la comedia, es quien
reparte los papeles, dando sentido religioso a la estratificacién
social que manda. Después de 18 versos dedicados a los
diferentes estados, trabajos y glorias del hombre, Calderén da
cuatro versos a la dama, y le otorga “sumo adorno en las
perfecciones, dulce veneno de muchos” (48).

En lineas generales se podria concretar que sobre la
mujer literaria circulan ideas de los tiempos mds remotos.
Recordemos su vinculacién a la tentacién al pecado en las
primeras narraciones del Génesis, referencias sapienciales y
modelos buenos y malos del Antiguo Testamento, de Grecia y
Roma, alusiones a un pensamiento patriarcal y miségino que le

es poco favorable. “The Holy Virgin represented a standard of
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female perfection that no mortal could hope to attain, and Mary
Magdalen demonstrated that weak, sinful woman must assume
the kneeling position of the penitent, which justified female
submision and male domination. One of the reasons for the
persistence of gender beliefs is that they were sanctified, first
by the Church, and then later, in the years following the
Counter-Reformation, by an increasingly secularized faith in
rational nature” (Perry 6). También aportan ideologias
miséginas algunas traducciones de obras orientales muy bien
acogidas en la época como Calila e Dimna y el Sendebar. El
concepto de personaje de segunda fila, débil e inepto para
cualquier empresa superior, campea, unas veces, de manera
expresa; otras, velada, por todo el contexto aludido.

Yendo a la etimologia de la palabra mujer, mulier, quiere
decir blanda (Tapia 343). Incapaz de resistir las pasiones, en el
orden moral se la califica de liviana. Bajo la capa de alabanzas
y de galanterias (“sumo adorno en las perfecciones”) es puro
objeto erético. El valor de la mujer estd en la satisfaccion
personal del varén, en el servicio a su vanidad y en su
dependencia del mismo y, por otra parte, cobra valor sélo en la

primera edad de la vida.

Tal idea vincula fundamentalmente a la mujer al amor
sexual, del que llega a ser simbolo. Este amor
conforma la inica faceta que, en general, se considera
de su personalidad, la moral. Contemplada desde esta
perspectiva es solamente buena o mala; sus virtudes,
virtudes del amor, y sus vicios, vicios también del
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mismo. La castidad es el eje del cédigo de la mujer, sin
parangén con ningin otro valor moral. (Tapia 344)

En los siglos XV y XVI los libros de doctrina destinados a
la mujeré definen cuatro estados: doncella, casada, viuda y
monja. “Nothing better demonstrates the heightened anxiety
about order and gender than the great number of publications
in this period that prescribed the °‘natural order’ in which
women and men ought to live” (Perry 6). Establecian una
distincion entre los estados civiles y el religioso, y los estados
civiles se configuraban segin la posicién de la mujer dentro de
la familia. Esto quiere decir que no reconocian mas posiciones
femeninas que aquellas que tiene que ver con el ambito

(13

familiar. Mas ain, dentro de la doctrina de la iglesia, “se

consideraba que [las mujeres] eran seres humanos cuya
existencia tenia la funcién de girar alrededor del ser humano

primigenio, el hombre” (Vigil 12). Dice Vives:

en todo linaje de animales, las hembras estdn sujetas a
los machos, los siguen, y les halagan, y llevan con
paciencia ser castigadas y golpeadas por ellos. La
Naturaleza nos ensefié que asi debia y parecia bien
que se hiciese. . . . En el matrimonio, como en el ser
humano, el var6én representa el alma; la mujer, al
cuerpo; a aquelld le compete mandar; a éste le toca
servir, si ha de poder vivir el hombre. (1085-86)

Concede aqui Vives que la vida del hombre depende de la

mujer (“si ha de poder vivir el hombre”). “Symbolically,

6Véase Fray Luis de Ledn, La Perfecta Casada; Juan Luis Vives, “Formacién de la
muijer cristiana” en Qbras Completas; y Erika Rummel, Erasmus on Women.
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women performed roles of critical importance to a patriarchal
order, signifying virtue and evil, providing a negative foil
against which men could define themselves, and permitting a
justification for male authority” (Perry 5). A partir del siglo
XVI, segin Marilo Vigil, la mayoria de los moralistas dejan de
creer en, 0 quizds de expresar, tantos “improperios miséginos y
se dedicaron en gran medida a elaborar modelos de perfectas
doncellas, perfectas casadas, perfectas viudas y perfectas
monjas” (17). Querrian, mds bien, mejorar el alma de la mujer
con una buena y cristiana educacién. Parece que le pese mucho
a Vives admitir que a lo mejor deben de permitir la educacién

de la mujer:

Son muchos los que recelan de las mujeres letradas,
como si su malicia natural fuese incrementada con el
aditamento de una erudicién astuta; como si también
por ese hecho mismo no debieran ser sospechosos los
varones si una erudicién artera se conjuga con un
temperamento depravado. Mas la doctrina que yo
querria que fuese propuesta a todo el linaje humano es
la sobria y la casta, la que instruye y hace mejores. . . .
(996)

Aunque la idea de una mujer letrada significara una amenaza
para el hombre del siglo XVI, la novela pastoral, que no se
metia en relaciones francamente sexuales entre hombre y
mujer, como lo habian hecho las novelas de caballerias, puede
ser vista como un pasatiempo ‘“honesto” y agradable para el
piblico femenino. Los modelos de castidad representados

nunca se desvian de la moral cristiana. La apelacion a lo
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magico y la intervencion de seres mitologicos para resolver los
problemas amorosos, tan irracional desde el punto de vista
platénico, va a ser desplazada por la determinacién, el libre
albedrio y la accidon individual en las novelas pastorales que
estaban por venir. A fines del siglo XVI, la mujer activa mitica
--ninfa, diosa, hechicera, musa-- y la mujer mortal pasiva --
doncella, casada, viuda, monja-- van uniéndose en un personaje
verosimil y activo. La imagen de la fémina medieval, un ser
bidimensional y estitico, desaparece y sale una nueva figura, la
mujer de sensibilidad moderna.

Si la convencion del amor sufrido y no realizado tardé dos
siglos, al menos, dando prueba de que esta versién si podria
satisfacer a los lectores ademas de los escritores, el
neoplatonismo apenas si eché raices en la literatura espaiiola.
Su influencia iba a aparecer bajo una forma modificada. Sdélo
en la literatura mistica, con San Juan de la Cruz, por ejemplo,
aparecia un amor ideal en cuanto experiencia real. El
neoplatonismo nunca alcanzé una realizacion literaria tan viva,
y Parker piensa que ésto se debe a que le volvié la espalda
deliberadamente al sufrimiento para alcanzar un amor ideal
(129). Tal tipo de amor desapasionado y légico estd tan aislado
de la realidad que se puede decir que constituye un ideal que
nunca ha formado parte de la experiencia humana, a la par con
la concepcién de la mujer como madre de Cristo. Ademas, no

obstante la belleza tedrica, se hace dificil inspirar una literatura
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que quiera tener alguna base en la realidad. Queda claro que el
punto de vista de los neoplaténicos, tan légico, aiin elegante,
nos muestra que es mais facil escribir sobre la voluntad moral
que ejercerla. La afioranza por la perfeccion es central a la
psique renacentista y vemos aqui que existia adn en su
negacién (Midjica ix). “Los poetas del amor cortés, Leén Hebreo
y los misticos espafioles sabian que no se subyuga ni se pacifica
tan fiacilmente a los sentidos y las pasiones; y también habrian
de saberlo los grandes escritores del siglo siguiente” (Mijica

129).

MONTEMAYOR

La publicacién de la Diana de Jorge de Montemayor en
Valencia en 1559 establecié el género renacentista de la novela
pastoril. En ella se hacen evidentes los conflictos y tensiones
subyacentes en el neoplatonismo de la época. Montemayor
sigue el pensamiento de Hebreo, pero también se basa en las
tradiciones anteriores medievales. *“In Italy, pastoral poetry
had developed as a deliberate taking up of the heritage of
antiquity . . . the existence [in Spain] of a native tradition of
pastoral poems and plays was in iself an important factor in
preparing the ground for a ready reception of Renaissance
pastoral, both as poetry, thru Boscdn and Garcilaso, and as
fiction, with Sannazaro and Montemayor” (Solé-Leris 25-26).

La Diana es un texto de forma mucho mds abierta y flexible que
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los textos anteriores; la narrativa es un hilo sencillo que
permite la inclusién de episodios distintos e interludios liricos,
a la vez que muestra el prestigio de sus origenes: los
humanistas italianos. Es un texto que se apropria de, a veces
genialmente y a veces con menos éxito, varios elementos
literarios, o sea, del cortesano, caballeresco y morisco, ademais
del pastoril. Mezcla una atraccién sentimental romdéntica con el
interés temadtico de las historias de aventuras e intrigas, y pone
en contraste un lirismo delicado con el ejercicio intelectual de
los discursos sobre el amor, la literatura, la estética, o cualquier
otro sujeto. Tiene algo de interés para cualquier lector, que a la
vez conozca el poder evocativo del mito de la Edad de Oro. Dice
Avalle-Arce que *“con Jorge de Montemayor nace, en estado de
perfeccién, la novela pastoril espafiola” (NPE 5S5).

Hay semejanzas notables entre la Diana y la Arcadia de
Sannazaro, escrita cerca 1480 y publicada en 1504, la cual
aparecié por primera vez en espafol en 1549 en Toledo. La
Arcadia ha sido llamada un “eminently deliberate literary
artifact [produced] primarily for the delight of conoisseurs and
fellow humanists” (Solé-Leris 23) como Bembo, gran amigo de
Sannazaro. Recoge Sannazaro una herencia prestigiosa y la
reordena con una creacidon innovadora. Dice Lopez-Estrada que
el mundo de la Arcadia “parece hallarse ain en fase de creacién
y los poderes magicos andan sueltos, y conviene conocerlos y

tenerlos propicios” (140). La mujer real no aparece en la
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Arcadia, aunque las poesias y canciones pastorales muchas
veces tratan de amores, a veces de manera ristica o en burla.
Los casos de amor en la Arcadia quedan expuestos, pero sin
movimiento, “a manera de un tablero de retablos,” manifiesta
Lopez-Estrada. En el texto se encuentran descripciones
idealizadas del locus amoenus; discursos y debates sobre al
amor y la poesia; alabanzas de la Edad de Oro contrastadas con
denuncias del presente; muestras de desprecio hacia la corte y
de alabanza de la aldea; discusiones de la belleza y las
cualidades de las mujeres; descripciones de las fiestas y
celebraciones paganas; ritos funerarios; juegos y contiendas;
magia --blanca y negra-- para sanar a los desenamorados con
encantos e intervenciones de seres sobrenaturales de la
mitologia clasica. Las pastoras de Sannazaro son seres
silenciosos que, yuxtapuestas al paisaje, crean un ambiente de
sensualidad lujosa. Todo este “mosaico” ha sido llamado mas
una antologia de la época que una obra literaria,
particularmente en cuanto al andlisis del pastor, quien funciona
mds como adorno que como personaje de carne y hueso (Loépez-
Estrada, LP 136). Queda claro que mientras la meta de
Montemayor era novelistica, Sannazaro tuvo un fin puramente
estético (Avalle-Arce, NPE 60). “Sannazaro construye la
Arcadia con el rigor de una composicién académica, con Virgilio

como modelo, y no desea una novelizacién de la materia
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pastoril, entre otras razones porque no tiene precedentes
clasicos que le sirvan de apoyo” (Reyes Cano 22).

No obstante, a pesar de las semejanzas entre la Arcadia y
la Diana, la novela de Montemayor muestra cambios y
novedades. Estos cambios y novedades constituyen, por lo
tanto, una contribucién notoria a aquel periodo literario de
tradicién pastoril que, iniciado en Italia, florecié ampliamente
por un largo periodo no sélo en la literatura espafiola, sino
también en las de Portugal, Francia e Inglaterra (Ricciardelli,
Notas 2). La Arcadia es la historia de Sannazaro que, en la
persona del protagonista Sincero, huye al campo idilico para
vivir con los pastores y para escapar de sus penas amorosas.
Se trata de una persona real, pero en un mundo de suefios y de
ideales. Sincero estd movido por el amor: “Amore é tutto per
gli arcadi. Essi ne hanno bisogno come hanno bisogno dell’aria
che respirano. Senza amore tutto € finito” (Arcadia 36). La
Diana relata la historia del infeliz amor de Sireno por Diana.
Esta historia, ain encuadrada en un mundo pastoril, parece
basada en un esquema autobiogrdfico, con episodios sacados de
la vida real, como la de Sannazaro. En efecto, Montemayor al
principio de su novela habla de “muy diversas hystorias, de
casos que verdaderamente an sucedido, aunque van
disfracados debaxo de nombres y estilo pastoril” (Diana 7).
Estos “casos de amor” son contados por los varios pastores y

pastoras cuyas historias andan tejiéndose a través de los siete
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libros de prosa mezclada con verso. La obra estd dividida en
siete partes pero son de forma irregular, no tiene como la
Arcadia de Sannazaro la composicion perfecta de 10 - 10. La
prosa de la Diana estd interrumpida por formas liricas tanto
cultas como populares de muy diversa indole. La simetria
entre poesia y prosa hace que la prosa sélo sirva de fondo a los
componentes poéticos de la Arcadia, mientras la prosa novelada
de Montemayor es de mayor interés, a pesar de la calidad
superior de su poesia. Otro elemento nuevo son las cartas que
los amantes se intercambian para comunicarse aquellos
sentimientos amorosos que no pueden decirse personalmente.
“En Montemayor, los pastores con frecuencia revelan su amor
por medio de cartas, como lo hace el viejo Arsenio para
confesar su amor a Belisa, y como asimismo lo hace Don Felis
con Celia” (Ricciardelli, Notas 4). En cuanto a la comunicacién
verbal la Arcadia estd escrita en primera persona, siendo la voz
del autor, disfrazado bajo el nombre de Sincero. La Diana, por
contraste, se narra siempre en tercera persona. En algunos
versos, principalmente los liricos, pero también en forma de
mondlogo, se suceden relatos en primera persona, al momento
en que cada uno de los personajes relata sus cuitas amorosas y
se lamenta de ellas. También toma de Sannazaro el agua
magica “whose property it is to induce forgetfulness of
unhappy love, and also the magic characteristics of Felicia and

Alfeo” (Kennedy xxi).
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La accion principal de la Arcadia gira alrededor del amor
no correspondido de Sincero por parte de una pastora que
nunca aparece en el escenario. Las otras pastoras en la obra
parecen ser aspectos variados de la misma protagonista. “The
structural position of Sincero’s episode of love for Carmosina,
right at the center of the novel, preceded and followed by five
other amorous stories, also suggests that Sincero sees his own
love mirrored in the life of most of the other characters”
(Damiani, Sannazaro and Montemayor 67). En la Diana la accién
principal no gira en torno al amor de Sireno y Diana, sino en
torno a otros diversos episodios presentados y dominados por
mujeres. Contrariamente a la Arcadia, las mujeres en la Diana
participan de la accién. “The active role of women in the
pastoral setting is one of the most interesting innovations that
Montemayor brings to the pastoral novel” (Damiani, Sannazaro
and Montemayor 69). Son las ninfas las que aconsejan a los
pastores que vayan con ellas al palacio de Felicia, para hallar el
remedio a sus males de amor. Y Felismena, la heroina que de
pastora sélo tiene el traje, una vez en escena, domina la accién
hasta el final de la novela. Ella toma un rol mitolégico cuando

mata a los salvajes que amenazan a las ninfas:

Pues como assi viesse las tres Nimphas, y la
contienda entre los dos salvages y los pastores que ya
no esperavan sino la muerte, poniendo con gran
presteza una aguda saeta en su arco con tan
grandissima fuerca y destreza la despidié, que al uno
de los salvages se la dex6 escondida en el duro pecho. .
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. 'y no fue perezosa en poner otra saeta en su arco, ni
menos diestra en tiralla pues fué de manera que acabd
con ella las passiones enamoradas del segundo salvage,
como las del primero avia acabado. (Diana 90)

La mujer casi mitica, tal vez amazona, de esta escena

representa una esencia natural e instintiva, indomable,
inocente y creativa, que puede ser llamada espiritual, si
tenemos en cuenta que el neoplatonismo idealiza la naturaleza
como manifestacion de la belleza divina. Nos hace pensar en
Diana, casta diosa de la caza, reina de tropas de ninfas con arco
y flecha.? Los salvajes representan el amor deshonesto, y su
ataque a las ninfas muestra los efectos perturbadores de este
amor bajo. Su deseo de satisfaccién fisica, su violencia para
alcanzarla, “shatters the universal harmony of nature (of which
man is a part) [as] postulated by neoplatonism” (Solé-Leris 39).
Barbara Mijica dice que los tres salvajes simbolizan “unleashed
violence, dark, disturbing forces, instinct as opposed to reason,
sex as opposed to eros” (129-30). Felismena toma aqui el papel
masculino, es juez y verdugo de la ley social. Y la violencia
fisica de sus acciones, dando la muerte al hombre, son

sumamente erdticas. Mads que ser simplemente un toque

7“Many believed that women had a special power to heal, divine, and foresee the
future. Those who appreciated this power said it demonstrated female proximity
to God; those who feared it said that it came from the devil. It is no accident that
almost all of the people denounced for love magic were women, nor that female
mystics were most effectively discredited by reinterpreting their inner
experiences as visitations from the devil. Women who succumbed to their weak
and sinful natures held the power of evil, it was believed; and when they lost
their fear and timidity, there was no one stronger or less afraid, or more infused
with power to seduce, ensnare, and infect” (Perry 8).
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cldsico, en este episodio Montemayor toma las acciones de una
ninfa o diosa mitica, y se las da a una protagonista mortal. Esta
innovacién es de mucho interés en cuanto a la evolucién del rol
de la mujer literaria. Felismena es una heroina disfrazada de
pastora. No existe tal personaje, dibujado con tanto color y
pasion como Felismena, en el texto de Sannazaro. A su caracter
mitico-erético también afiade Montemayor un elemento
caballeresco, cuando ella rescata a Don Felis, al punto de

perecer en combate mortal con tres otros caballeros:

La pastora Felismena que vié aquel cavallero en tan
gran peligro y que si no le socorriesse, no podria
escapar con la vida, quiso poner la suya a riesgo de
perdella, por hazer lo que en aquel caso era obligada, y

poniendo una aguda saeta en su arco, etc. . . . de
manera que aquel vino muerto al suelo. (Diana 294-
95)

Luego Don Felis, a salvo aunque no completamente sano, se
desmaya cuando la ve y la reconoce a ella, “cayendo a los pies
de Felismena como muerto.” (Diana 296) Como si estos
atributos no fueran adecuados para mostrar el talle y genio de
la pastora Felismena, también la vemos en la corte, disfrazada
como paje, donde llega a ser la persona a quien confia Don Felis
sus sentimientos amorosos hacia otra mujer, Celia. Toda la
historia de Felismena estd llena de episodios extraordinarios,
desde su nacimiento, cuando entra en escena la mitolégica

profecia de Palas y Venus. Y, aunque vestida de paje, no nos
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parece extraiio que Celia se enamore tanto de ella que al no ser
correspondida, se suicida.

Felismena aparece entre los demds pastores después de
largo peregrinar en busca de Don Felis, que habia desaparecido
después de haberse enterado de la muerte de Celia. Felismena,
aunque se sabe olvidada por €l, sigue amdndolo. Asi se
introduce entre los pastores y una vez entre ellos, se convierte
en el personaje midximo de la novela. Aparece como “una
pastora de tan grande hermosura y disposicién que los que la
vieron quedaron admirados.” (Diana 89-90) Cuando llega, junto
con los otros pastores, al palacio de Felicia, se la trata de una
manera extraordinaria. Felicia, no sabemos cémo, sabia ya toda
su historia y dice a Felismena, *“Para tan grande merecimiento
como el vuestro . . . y tan extremada hermosura como
naturaleza os a concedido, todo lo que por vos se puede hazer
es poco.” (Diana 164) Una vez dentro del palacio, le da una
habitacién privada y la hace servir por ninfas. Y cuando se
muestra vestida de dama, se ve tan hermosa que suscita la
admiracién no sélo de los pastores, sino también de las ninfas.
Al final vuelve a vestirse de pastora para seguir buscando a su
enamorado, con la profecia de Felicia de que todo va a salir
bien. Después de haber salvado a Don Felis en Portugal, vuelve
con él al palacio de Felicia donde se celebran las bodas.

El rol de la mujer en la novela de Montemayor se ve

ampliado también en la situacién amorosa de Diana, quien es
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amada por dos hombres a la vez, Sireno y Sylvano. Esta
novedad en la tradicién pastoril no tiene precursor alguno
(Damiani, Sannazaro and Montemayor 70). Sireno, a diferencia
de Sincero, protagonista de la Arcadia, es un pastor que vive
enteramente dentro del mundo pastoril. Su historia comienza
cuando, tras su ausencia de un afio, vuelve a sus rebafios donde
se entera que su amada pastora Diana lo ha olvidado y se ha
casado con otro pastor, Delio. Sireno, completamente
atolondrado y tristisimo, anda caminando por las mismas
verdes praderas donde habia pasado mucho tiempo con su
amada Diana, prisionero de sus “memorias tristes.” (Diana 11)
La historia de Sireno y Diana se resume en estas tristes

palabras:

(Quién vié tanta hermosura
en tan mudable subjecto
y en amador tan perfecto?
(Quién vié tanta desventura? (Diana 13)

La distincion entre Sireno y Sincero es que Sireno todavia
amaba a la mujer que le habia olvidado. Uno de los rasgos
particulares de Sireno es el respeto y honor con que trata a

Diana:

Pues nunca yo vea el remedio de mi mal si de Diana
esperé, ni desseé cosa que contra su honrra fuesse y si
por la imaginacién me passava, era tanto su
hermosura, su valor, su honestidad y la limpieza del
amor que me tenia, que me quitavan del pensamiento
qualquiera cosa que en dafio de su bondad imaginase.
(Diana 20-21)
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Los pensamientos de Sireno se ven como resultado de haber
amado con un amor tan grande y puro, y luego verse olvidado.
Sireno cuenta a Sylvano cé6mo se habia enamorado de Diana y,
como suele ser en la pastoril, es por la vista: “una beldad que
ciega luego en viéndola” (Diana 32). Y como el Carino de
Sannazaro, pero sin esperanza, recuerda el tiempo en que a
través de los bucélicos campos pasaba dias felices en compaiiia
de su amada, conduciendo los rebafios a las verdes praderas,
sentdndose cerca de las cristalinas fuentes, tocando y cantando

sus versos, o bien yendo de caza:

Otras vezes, Sylvano, concertivamos

la ¢campoiia y rabel con que tafiiamos

y mis versos entonce alli cantdvamos.

Después la flecha y arco apercebiamos

y otras vezes la red y ella siguiéndome

jamas sin caca a nuestra aldea bolviamos. (Diana 33)

Ahora solo vive Sireno de sus recuerdos. Por contraste,
Sylvano no hace nada sino llorar: *“Olviddsteme, seiiora, /
mucho mas os quiero agora.” (Diana 128) Sylvano también vive
en estado de sufrimiento perpetuo, porque nunca recibi6 el mas

minimo gesto de carifio de Diana:

Amador soy, mas nunca fuy amado
quise bien y querré, no soy querido
fatigas passo y nunca las de dado
sospiros di, ma nunca fuy oydo. (Diana 16)

Sylvano es un caricter nuevo en la tradicién pastoral. En

Sannazaro ninguna mujer es amada al mismo tiempo por dos
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pastores. Sylvano no vuelve a ser amado y tampoco €l no hace
nada para conquistar el amor de Diana, sino tan solo llorar y
desesperarse. Al comienzo de la novela se nos aparece como
amigo de Sireno en los desamores comunes. Pero al menos
Sireno habia sido amado en un tiempo, mientras Sylvano nunca
consiguié el mas minimo favor. Quizds para mostrarnos en
Sylvano un amor elevado dice Montemayor que éste debe de
haber estado contento con el mas pequefio favor de Diana. En
efecto, Sylvano se extraiia al ver triste a Sireno, no porque no
supiese que habia sido olvidado por Diana, “mas porque le
parecié que si él uviera recebido el mas pequeiio favor que
Sireno algin tiempo recibié de Diana, aquel contentamiento
bastara para toda la vida tenelle” (Diana 19). Y un poco mis
adelante, lleva este amor hasta lo inverosimil, cuando confiesa
a Sireno que siempre habia sido amigo fiel, incluso cuando lo
veia gozar del favor de Diana. Amaba tanto a Diana que le da
felicidad verla feliz, “en querer todo lo que ella quisiesse”
(Diana 19), incluso hasta verla feliz en brazos de su amigo.

No es légico que un amante como Sylvano pueda vivir tan
largo tiempo en un estado de aniquilacién total de si mismo. EI
verdadero estigma del amor de Sylvano es su verdadero
pesimismo (Ricciardelli, Notas 10). Selvagia, otra pastora
desamada, (con quien al final se va a casar Sylvano) dice que se

debe considerar, “la diversidad de tantos y tan desusados
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infortunios como suceden a los tristes que queremos bien”
(Diana 68).

El primer encuentro de Sireno con Diana, que ocurre hacia
el fin de la novela, y que después de tantos suspiros y lagrimas,
se piensa que serd apasionado, se desarrolla de manera un
tanto fria. Diana aparece cantando su desgracia en unos versos
llenos de tristeza y Sireno, “como ya su coragon estava libre de
tan peligrosa prisién, ningin contento recibié con la vista de
Diana, ni pena con sus tristes lamentaciones” (Diana 243). Y
tras haber hablado con la desconsolada y bella pastora y
haberle dicho que la culpa era de ella, por haberle olvidado,
termina pacificamente su discurso diciendo “dexemos de hablar
en cosas passadas y agradezcamos al tiempo y la sabia Felicia
las presentes” (Diana 274). Quizids Montemayor queria
mostrarnos a través de Sireno un ideal amante y perfecto
caballero, pero para nosotros Sireno aparece como un pastor
pasivo y plano, que carece de vitalidad y personalidad.

La trama de la Diana es, como hemos visto, mis amplia e
ingeniosamente construida que la de la Arcadia. La situacién
de Diana, creada por sus dos pretendientes, y hecho mais
interesante adn por su matrimonio con un tercer pastor (a
quien no ama: Diana es una bella malmaridada), nos muestra

que la novela de Montemayor:

is leading towards narrative complications in which
personalities become involved with one another. In
this respect, it is unlike Arcadia, which suspends its
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personalities in typical states of being, where they
succeed one another more than they interact. When
they do interact it is with an utter absence of fiction
beyond the playful competition of games. (Bromberg
47)

La pastora Diana es la mas hermosa y posee cuantas
cualidades puede la naturaleza dar a una mujer. Para Sireno
ella es como “aquella en quien naturaleza sumé todas las
perfecciones que por muchas partes avia repartido” (Diana 10).
Para Sireno, ella posee una “hermosura sobrehumana” (Diana

29), y ain las ninfas cantan sus glorias:

Cuya hermosura excedia
la naturaleza humana.
La qual jamas tuvo cosa
que en si no fuesse estremada
pues ni pudo ser llamada
discreta, por no hermosa,
ni hermosa por no avisada. (Diana 74)

Es interesante que este ser humano sobredotado de belleza y
perfeccién sea infiel a su amado. Ella le habia jurado su
fidelidad a Sireno dos veces: “antes muerta que mudada” (Diana

14) y en otra ocasion:

Si algin tiempo te olvidare,

las yervas que yo pisare

por aqueste valle ameno

se sequen quando passare. (Diana 86)

No obstante sus juramentos de fidelidad hasta la muerte, al
final de la novela Diana se defiende a si misma ante Sireno:

iBueno es que me pongas ti culpa por averme casado, teniendo
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padres!” (Diana 273). También la defiende Selvagia en una
escena anterior: “;Qué ofensa te hizo ella en casarse, siendo
cosa que estava en la voluntad de su padre y deudos, mis que
en la suya? Y después de casada, ;qué pudo hazer por lo que
tocava a su honra, sino olvidarte?” (Diana 244). Nota Bruce
Wardropper que los caracteres masculinos en Montemayor
“misjudge women and are called to task for it by a woman; . .
men for the first time were able to see themselves as women
saw them” (142). Mary Elizabeth Perry confirma que Diana no
tuvo mds recurso que casarse con Delio, un pastor rico. Dice
Perry que el proverbio “neither broken sword not wandering

woman” enfatiza:

the complexity of these sex relations in a juxtaposition
of two symbols of disorder: the broken sword,
representing dishonored man, and the wandering
woman, representing female shame. The social order
derived from this juxtaposition is doubly dependent,
first on male honor, which, in turn, depends on control
imposed on women. Society thus develops an ethos of
gendered honor as well as a sexual economy. (7)

El haberle dado otra opcién a Diana hubiera sido un desafio
enorme al sistema socioeconémico de aquel entonces, cosa que
de ninguna manera queria Montemayor. Damiani dice que
queda infeliz Diana porque, como fidelidad es *“the basis of
permanence in the social sphere, flux and disorder follow its
failure” (Sannazaro and Montemayor 37). Las bodas finales en

la Diana nos muestran la importancia de mantener el status
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quo, la necesidad de sancionar y institucionalizar las relaciones
amorosas individuales. Por otro lado, la aparente pasividad de
los personajes en Montemayor esconde cierto desafio, del cual
dice Mijica: “for, while they view themselves as victims of love,
they willingly embrace their tormentor, rejecting a world in
which love does not reign” (260). Esta actitud hacia el amor me
parece universal en el sentido de la ficcion popular, ya sea en
las novelas de caballerias, pastoriles, o las novelas romdnticas
que se venden en los supermercados de hoy dia, especialmente
desde la perspectiva femenina. Con razén dice Loépez-Estrada
que la Diana “es una exposicion del amor desde el punto de
vista femenino” (LP, intro. li).

Al final de la novela, Diana aparece por primera vez ante
Sireno y Sylvano, ya libres ellos de sus amores por ella. Los
dos pastores, con Selvagia, “vieron junto a la fuente a la
hermosa Diana con tan grande hermosura como si nunca la
uvieran visto, assi quedaron admirados” (Diana 240). Como
puede verse, Diana causa siempre maravillas con su hermosura,
y sigue poseyendo la fascinacién atractiva que no pierde a
pesar de haber sido infiel a Sireno. Pero después cuando sale a
la escena y canta su desdicha, su figura se empobrece en forma
considerable. Su tristeza es motivada por los *“celos” (leemos: la
rabia, el maltrato) de su marido, y se siente desesperada con la

idea de permanecer con él:

Celos me hazen la guerra
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sin ser en ellos culpada.
Con celos voy al ganado
(Cémo vivird la triste

que se vee tan mal casada?
(Diana 241-42)

En su encuentro con Sireno, al ver que éste ya no se lamenta
por ella, se nos muestra desilusionada y herida
psicolégicamente. Montemayor nos sugiere que si los
problemas existenciales humanos pueden ser resueltos en la
literatura, no es tan cierto en la vida.

Es evidente la diferencia entre la protagonista de la
Arcadia, Carmosina, que vive casi deificada en el deseo de
Sincero, y la de la Diana. Diana olvida a Sireno, y en
matrimonio con Delio viene a encontrarse desdichada. Pero
Montemayor no ha llevado a Diana a esta posicién casualmente.
Como hemos visto, en esta novela los casos amorosos parecen
estar en las manos de la Fortuna, o sea, del Destino. Y esto
excusa completamente la infidelidad de Diana. De hecho, es

Sireno quien admite que:

Ninguna perficion ni hermosura puede dar la
naturaleza que con Diana largamente no aya repartido;
porque su hermosura no creo yo que tiene par, su
gracia, su discrecién, con todas las otras partes que una
pastora deve tener. Nadie le haze ventaja; sola una
cosa le falté de que yo siempre le uve miedo, y esto es
la ventura, pues no quiso dalle compaiiia con que
pudiesse passar la vida con el descanso que ella
merece. (Diana 243-44)[énfasis mio]
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Asi que, mds que una mujer desleal, Diana parece un ser
humano perseguido por el destino. Es siempre el hado quien

lleva a los amantes hacia un amor imposible:

Caer de un buen estado

€s una grave pena y importuna

mas no es amor culpado;

la culpa es de fortuna

que no sabe exceptar persona alguna. (Diana 169)

En efecto, Diana pone toda la causa de su infortunio en las

manos del hado:

Quando triste yo naci

luego naci desdichada;

luego los hados mostraron

mi suerte desventurada. (Diana 241)

El fatalismo es bien obvio también en el amor de Felismena por
Don Felis: “me determiné, aunque no estava en mi mano el no
determinarme” (Diana 103). Es preciso subrayar el caso de
Felismena porque a ella la felicidad amorosa le habia sido
vedada por el destino antes de que naciera. La diosa Venus,
apareciéndose a la madre, profetiza sobre el nacimiento de los
gemelos, y le dice que “serdn los mas desdichados en amores
que hasta su tiempo se avan visto” (Diana 98). Sin embargo,
todos se recuperan de estas fatalidades amorosas, con la
excepcion de Diana. Ella es la tunica que queda desconsolada
porque, en primer lugar, estando casada, no hay remedio para

su estado y, por otro lado, porque dijo Montemayor que trataria
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de sus problemas en una segunda parte que prometié pero que
no escribid.

La pastora Selvagia nos lleva al episodio mds
caracteristico del libro, o sea, el del amor pasivo y débil que se
desarrolla en un circulo vicioso. Como Diana, Selvagia es
también presa del destino amoroso. Su primer amor es
suscitado por una mujer, Ysmenia: “la pastora no quitava los
ojos de mi y tanto que mil vezes estuve por hablalla,
enamorada de unos hermosos ojos que solamente tenia
descubiertos” (Diana 42). Los cross-dressing amantes en la
Diana no perturban los ideales neoplaténicos en cuanto al amor,
porque los instintos de las pastoras no revelan la verdadera
naturaleza de su género. Su atraccién mutua a la belleza,
dondequiera que se la encuentra, representa el deseo
espiritual, el fundamento del buen amor (Solé-Leris 38-39).
Montemayor “is more likely to consider external beauty in
conjunction with spiritual qualities as a source of love,”
manifiesta Damiani (Sannazaro and Montemayor 72). Luego,
Selvagia piensa que se trataba de un hombre, Alanio, no
obstante los besos y abrazos que habian intercambiado las dos
mujeres. Cuando Selvagia descubre el engaiio, se enamora del
verdadero Alanio, y a pesar de que éste se muestra
inconstante, un Casanova que cambia la rubia por la morena,
ella sigue enamorada, incluso después de saberle casado. Dice

ella: “Pues estava yo perdida por Alanio, Alanio por Ysmenia,
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Ysmenia por Montano” (Diana 51). Este personaje se asemeja al
de Sylvano. Los dos siguen enamorados de personas casadas.

Debido a que no existe una accién principal en la Diana, o
sea, que todos aparecen en un primer plano, que en realidad no
pasa nada ni los personajes hacen nada sino sentirse (con la
excepcién de Felismena), podemos decir que la Diana es una
exposiciéon de distintos estados amorosos. El amor en la Diana
se evoca por la vista de la belleza, y para los pastores lo
importante no es tanto la narraciéon de sus experiencias del
amor, sino el sentirse trasformados por ello. Hay los que son
amados y no aman: Diana, don Felis y Arsileo, también se
encuentran personajes que aman sin ser amados: Sireno,
Sylvano, Belisa, Selvagia, Felismena. Los demds personajes
masculinos que aparecen en los cuentos de los pastores son
pobres e inconstantes en sus amores, quizds con la excepcién de
Arsileo que, cuando Belisa se aleja, creyéndolos muertos a él y
a su padre, va en busca de ella y al final la encuentra. Don Felis
es infiel a Felismena. La olvida por cortejar a Celia. Montano y
Alanio, vistos ya en la historia de Selvagia, son inconstantes.
Alanio, después de haber amado a Selvagia y haber sido
correspondido por ella, se entrega al amor de su prima
Ysmenia, por vengarse de Montano, y acaba por desposarse con
la hermana de Ysmenia, Sylvia. Montano, que primeramente
vivia por el amor de Ysmenia, se enamora locamente de

Selvagia y al final se vuelve con Ysmenia. Al final, todos se
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encuentran esposados con la ayuda de la sabia Felicia, con la
excepcién de Diana. Las aguas encantadas de Felicia “are
analagous to holy water, which, through the rite of baptism,
makes possible man’s salvation. It is the encounter with Felicia
that completes the Neoplatonic allegory: union with God
achieved through human love” (Mujica 139).

El tema mds importante de la Diana es el amor. Se trata
del amor neoplaténico, sobre todo siguiendo Ila filosofia de Ledn
Hebreo, pero con rasgos antiguos también. Hemos visto ya que
para Montemayor, el amor y la razén son independientes. La
razén siempre queda vencida por el amor, mientras que en
Hebreo el buen amor es regido por la razén. Amor y belleza
femenina son sinénimos; el amor surge a la vista de la
hermosura de la mujer. Belisa dice del pobre viejo que la
amaba, “el desdichado de Arsenio me vié por su mal . . . esta
vista causé en él tan grande amor” (Diana 137). Hay que tomar
en cuenta que Belisa es la dnica mujer descrita por
Montemayor en su sensual belleza corporal. También el hijo,
Arsileo, se enamora de su belleza. Belisa afirma, “puso los ojos
en mi . .. y qued6 tan preso de mis amores como después se
parecié en las sefiales con que manifestava su mal” (Diana 154).
Otro ejemplo de esta identificacion entre amor y belleza se
encuentra cuando Arsileo, que va en busca de Belisa dice, *“Dios
me trayga a tiempo que mis ojos gocen de ver tu hermosura”

(Diana 234).
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Comparado con Sannazaro, la belleza fisica en
Montemayor viene siempre acompaiiada de otras cualidades
espirituales, que suelen ser expresadas con elocuciones
convencionales: hermosura y discrecién, hermosura y gracia, o
bien, hermosura y disposicién. “La razén por la que
Montemayor da tanto realce e importancia a la belleza es para
crear un mayor contraste entre tan excelsa hermosura en las
pastores y su desdicha amorosa” (Ricciardelli, Notas 16).
Montemayor cree fuertemente en el contrato social, o sea, en el
matrimonio, como los neoplatonistas de su tiempo que veian el
amor humano como un paso hacia lo divino. El amor que nace
de la belleza es, entonces, licito y tiene, por lo tanto, como fin el
matrimonio. Dice Felicia que “el fin de vuestros amores sera
quando por matrimonio, cada uno se adjunte con quien dessea”
(Diana 228). Asi que Montemayor sigue en general los
preceptos neoplaténicos, subrayando las emociones turbulentas
asociadas con el amor, pero deja intacta la concepcion medieval
del amor que es su verdadero tema. Montemayor presenta la
desarmonia, mientras que el neoplatonismo erético presenta la
armonia. Al final del cuento, el amor se convierte en armonia.
Montemayor pone a salvo el platonismo ideolégico a cambio de
sacrificar la verosimilitud narrativa. Pero dice Mijica que “the
utopian harmony [Felicia] imposes masks only perfunctorily the
loneliness, violence, primitive sexuality, and perversion that

permeate Montemayor’s romance. . . . Montemayor implies that

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



181

the problems of human existence can be resolved in art, but
not in life” (139-40). En la novela de Montemayor, el arte
impone orden y revela caos, propone perfecciéon y descubre la
corrupcién de toda obra humana. La armonia erética es
presentada como el amor ideal, mientras la realidad humana de

los protagonistas es la angustia, melancolia y deseo insatisfecho.

GIL POLO

Menéndez Pelayo, en su excelente estudio sobre el poeta
valenciano Gaspar Gil Polo, considera que su novela Diana
Enamorada “no fué de seguro mas que un pretexto que le
permitié intercalar, entre elegantes y cladsicas prosas, la
coleccién de versos liricos mds selectos que hasta entonces
hubiese compuesto” (481). Esta opinién a mi no me parece del
todo acertada, porque, a pesar de que la poesia de Gil Polo es de
extraordinaria musicalidad verbal, con un dominio magistral
del verso, se puede ver que el contenido de los poemas
conviene perfectamente al sentido de la prosa. Ocupan un
lugar natural y son consecuencia légica del desarrollo
argumental. Emplea una gran variedad de metros y estrofas de
la escuela tradicional espafiola, junto con las nuevas italianistas,
e introduce ademds rimas provenzales y metros franceses. Los
sonetos de Gil Polo se parecen mas a Garcilaso que cualquier
otro poeta de la época, y constata Rafael Ferreres que Gil Polo

era admirador “ferviente y abierto” de Garcilaso (xxxvii).
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Ademids es conocido que Cervantes, en la inquisicién de la
biblioteca de Don Quijote, salva del fuego la Diana enamorada, y
dice que “se guarde como si fuera del mesmo Apolo” (Quijote
74).

La novela de Gil Polo es una continuacién, mds bien una
especie de critica, de la Diana de Montemayor. Fue publicada
en Valencia en 1564, tierra natal del autor. La Diana
enamorada es una novela pensada como tal y hecha al patrén
de la Diana, pero mds ficil de seguir, mucho menos prolija y
enrevesada, y en cuanto a la filosofia del amor, mucho mas
realista y optimista. Gil Polo, como Montemayor, sigue fiel a la
tradici6n espaiiola, y la une a la fuerte herencia medieval, la
concepcién vital y literaria que le ofrece el renacimiento
italiano. Hemos visto que la obra de Montemayor se enfoca
sobre todo en el estado de dnimo amoroso de los personajes, y
que realmente no les pasa mucho. Casi toda la acciéon ha
ocurrido antes de comenzar la novela. La Diana enamorada es
menos dramatica aidn, el ritmo menos movido y la intensidad
de la accion es menor. Pero el texto incluye varias historias
graciosas, por ejemplo la historia bizantina del naufragio de
Alcida y Marcelio (DE 46-59) y, novedad notable, las soluciones
a los problemas amorosos son psicoldgicas en vez de madgicas.
Los amantes Diana y Sireno, que Montemayor habia separado
por el matrimonio de la pastora con Delio, consiguen al fin

unirse, pues Delio, enamorado a su vez de otra pastora, muere

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



183

oportunamente cuando iba en su persecucién. Gil Polo en las
descripciones liricas de la naturaleza se deja llevar de la
emocién vivida ante el paisaje, y lleva una gracia y belleza
natural, sin artificio, a la novela. El paisaje deja de ser mero
fondo decorativo de la accién, para convertirse en atmdsfera
palpable. La obra es asi mds lirica, al mismo tiempo que gana
en realidad natural dentro de un marco que encierra
inequivocamente la frescura, el color y la luminosidad de la
tierra y la costa levantina.

La prosa en la Diana enamorada ha sido catalogada como
medieval. Ferreres dice que la prosa se parece mds a fray Luis
de Leén, o a Santa Teresa de Jesls que a la realista como el
Lazarillo (xviii). El resultado es, en general, una prosa estdtica
y poco fluida. Mientras la prosa de Montemayor ha sido
calificada como una “premeditada confusién impresionista”
(Lépez-Estrada, “Un aspecto de la poética de la Diana
enamorada” 63); la de Gil Polo es mucho mas arcaica. Cada
sustantivo se repite constantemente, el prado siempre es
“ameno” y “deleitoso”, la hierba es sin fallar *“verde”, las selvas

[13

“espaciosas”, los riachuelos tienen aguas *“corrientes” y “claras”
y las fuentes son “cristalinas”. Este calificar los elementos del
paisaje proviene de las novelas de caballerias, pues son casi
idénticas las descripciones de los valles, huertas y florestas que

se encuentra en estos libros (Ferreres xix).
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La novela de Gil Polo refleja una ideologia neoplatdnica
que se basa en el libre albedrio y la responsabilidad moral
(Solé-Leris 54). En contraste con la Diana, la actitud de Diana
enamorada parece constatar que la razon puede controlar la
pasién, pero no por la continencia fisica sino por el matrimonio
de dos seres racionales: “a union of two free wills in the
creation of a shared joy” (Solé-Leris 59). Los que entregan la
razén a la pasién sufren, pero al fin y a cabo son responsables
de sus propias penas. El sufrimiento, especialmente los celos
(“pestilencia de las almas”)(DE 84), revela el amor falso, y no
tiene nada que ver con el amor verdadero. No es ciego el amor,

sino el individuo:

No es ciego Amor, mas yo lo soy, que guio
mi voluntad camino del tormento,
no es nifio Amor, mas yo que en un momento
espero y tengo miedo, lloro y rio.

Nombrar llamas de Amor es desvario,
su fuego es el ardiente y vivo intento,
sus alas son mi altivo pensamiento
y la esperanca vana en que me fio.

No tiene Amor cadenas, ni saetas,
para prender y herir libres y sanos
que en él no hay mas poder del que le damos.

Porque es Amor mentira de poetas,
suefio de locos, idolo de vanos:
mirad qué negro Dios el que adoramos. (DE 25)

La influencia petrarquista en este precioso soneto se nota, entre

otras cosas, en la enumeracion y efectos de las armas del Amor.
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Para Gil Polo, el amor representa la voluntad del ser humano, y
no puede ser influido por cualquier hado o divinidad. El
sufrimiento del amor no correspondido adquiere en Gil Polo un
mal aspecto, como que no aguanta ya el poeta seguir adelante
en la tradicién de glorificar una experiencia hipotética. No se
satisface con la idea de un amor platénico que supuestamente
trasciende lo fisico (Solé-Leris 58-59). Dice Bryant Creel que la
tradicion neoplaténica de la angustia del amor verdadero es
una denuncia implicita pero escondida, de forma irénica, por
medio de la cual “Renaissance secular culture overthrew the
asceto-monastic traditionalism of the Middle Ages. This tacit
celebration of the ecstasy of love-passion, ironically projected
as an experience of agony, is what gives the literature of
complaint in the courtly love tradition, even the most
mournful, its subtle gaiety and its charm” (39)[énfasis mio].
Sugiere Creel que al interpretar la literatura pastoral, hay que
reconocer el lugar central que ocupa el amor erético en la
psique humana, y la relacion de tal amor con todo aspecto de la
experiencia humana.

En la primera escena de la novela se encuentran Diana y
Alcida, ésta ultima recién salvada del naufragio el cual le quitd
de manera engaiiosa a su novio, Marcelio, ademds de su padre
Eugerio y sus hermanos Polydoro y Clenarda. Las dos se
sientan y hablan de sus mutuos infortunios del amor, y Alcida

se lanza a un discurso poco refrenado sobre la responsabilidad
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del individuo: *“Y si sienten pasiones los enamorados, provienen
de su mesma voluntad, y no del amor; el cual no es sino una
cosa imaginada por los hombres, que ni estd en el cielo, ni en
tierra, sino en el coragon del que la quiere” (DE 24).
Explicindose alin mds, dice Alcida, “porque dezir que el Amor
es fuerte, es dezir que nuestra voluntad es floxa, pues permite
ser por €l tan facilmente vencida” (DE 26).

Para poder enfatizar mejor su punto, Alcida no puede
resistir el recitar otro poema que muestra la “otra” actitud
hacia el amor. “De aqui viene que todos generalmente dan
quexas del Amor, nombrindolo tirano, traidor, duro fiero y
despiadado. Todos los versos de los amadores estin llenos de

dolor, compuestos con sospiros, etc. . . [como] esto soneto:”

Quien libre estd, no viva descuidado,
que en un instante puede estar captivo,
y el coragon helado y mdés esquivo
tema de estar en llamas abrasado.

Con la alma del soberbio y elevado
tan aspero es Amor y vengativo,
que quien sin él presume de estar vivo,
por él con muerte queda atormentado.

Amor, que a ser captivo me condenas,
Amor, que enciendes fuegos tan mortales,
ti que mi vida afliges y maltratas:

maldigo dende agora tus cadenas,

tus llamas y tus flechas, con las cuales
me prendes, me consumes y me matas. (DE 28)
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La finalidad del verso ultimo cierra este soneto con una
gravedad asustante. No representa el amor ideal de Gil Polo,
sino su contrario, como he manifestado. Parece que €l piensa
en un amor que es mas bien “a longing for union with an ideal
of goodness and beauty outside the self and represented by the
beloved” (Creel 36). En su poesia pinta este “buen amor” con

una frescura y viveza tan realista como natural y sencilla:

Yo a mi pastora canto mis amores,

y le presento flores,

y assentado par della en la ribera,

gozo la primavera

Los dioses poderosos,

en aves y alimaiias convertidos,

y reyes sometidos

a la fuerca de un gesto y de unos ojos

Y la alegria crescida,

que se siente el que bien ama y es amado,

y aquel gozo sobrado

de tener mi pastora muy contenta,

lo tengo en tanta cuenta

que aunque a vezes te arrecias y te ensaiias,
Amor, huelgo que estés en mis entraiias. (DE 196-98)

Se ve en la sencillez profunda de estos versos un regocijo
en la felicidad del amor verdadero, una alegria compartida por
dos seres igualmente racionales, libres de todo el peso cargado
de la victimizacién, del juego entre duefio y esclavo, de un amor

representado por la angustia, que el pensamiento neoplaténico
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llevé a la novela pastoril.8 Este es el momento crucial en la
historia de la novela pastoril, y vamos a ver cémo influyen
estos cambios en el rol de la mujer en la novela de Gil Polo. En
su tratamiento del amor, el poeta nos convence que los
problemas del amor son problemas interiores, psicolégicos, y
que la bondad del amor puede mejorar los sentimientos, o sea,
que puede ser una virtud en vez de un mal: “porque después
que vi vuestra figura, ni vos fuistes altiva, siendo hermosa, ni
yo celoso, siendo enamorado” (DE 84). El amor no puede llevar
a cabo ninguna influencia sobre los amantes sino en la medida
en que, por su propia voluntad, se pongan en sus manos.
Ademds, el amor impuro de la sensualidad puede pretender ser
espiritual y casto, pero siempre se puede conocer por el
sufrimiento que produce. El amor realmente espiritual no
provoca, sin embargo, ningin sufrimiento sino que conlleva
alegria; es un amor en el que la voluntad permanece libre y la
razén mantiene control (Parker 130-31).

Aunque se trata del neoplatonismo italiano en estado
puro, Gil Polo, sin duda consciente de su naturaleza
impracticable, se aleja de sus mentores italianos al no
pretender ir mds alld de la esfera humana hacia la comunion
mistica. En efecto, da al amor una realizacién que incluye a los

sentidos, o sea, se permite la felicidad conyugal, algo por su

8Diotima, priestess of Mantineia, in Plato’s Symposium, dictates to Plato the
ideal, idealized, and in that sense ‘platonic’ concept of love ... where the loved
object is reached by uniting with it, whereas Lysias and Socrates arrive at it
through the master and siave game (Kristeva 72).
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propia naturaleza nada ideal y excluido por tanto de casi todas
las manifestaciones del amor cortés y ciertamente de todas las
neoplatdnicas.

La mujer en la novela de Gil Polo sigue siendo un ser
irreal e idealizado. El campo de su expresién se limita a los
casos de amor, pero comparado con sus antecedentes,
Sannazaro y Montemayor, comienza a acercarse mas a la
realidad en cuanto a su psicologia. Alcida, nuevo personaje
introducido por Gil Polo, llega a tomar un papel resaltante en la
obra, casi tan importante como el de Felicia. Pero la funcién de
Felicia en el texto no es la de la misma hechicera que antes,
aunque sigue siendo el eje de la accién. Dentro de su espacio
magico los problemas amorosos se resuelven con sermones en
vez de pociones; las aguas madgicas se convierten en ‘“palabras
poderosas” (DE 202). Asi que, en vez de dar filtros magicos a
los desenamorados, primero, los duermen, y luego, al despertar
ella les sermonea. Los cambios y resultados consecuentes de
sus palabras, son consecuencia de su efecto psicolédgico

penetrante:

Hermosa Alcida . . . . porque el engaifio, que hasta agora
tuviste, aborresciendo sin razén a tu Marcelio, si vives
mds en él, es bastante para alterar tu coragon y darle
mucho desabrimiento, serd menester que de tu error y
sospecha quedes desengafiada . . . . Oido lo cual, Alcida
quedé muy satisfecha, y junto con el engaiio sali6 de
su coragon el aborrescimiento. (DE 179).
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No se ve ningin encantamiento aqui, s6lo unas cuantas
palabras razonadas para librar a Alcida de sus sospechas
dafniosas. Asi Felicia pone orden en un mundo antes

desordenado, dando voz a la filosofia neoplaténica del autor.

La bella mal maridada,

de las més lindas que vi,

si has de tomar amores,
vida no dexes a mi. (DE 138)

Diana sigue siendo la misma triste pastora que antes, pero
Gil Polo le da amplio espacio para la expresion de sus quejas,
las cuales tienen una verosimilitud no alcanzada en la obra de
Montemayor. Lamentando su mala suerte, dice que bien podria
aguantar los celos de su marido si tuvieran base en la realidad:
“Mas yo me tuviera por contenta de sufrir las sospechas de
Delio con que viera la preferencia de Syreno” (DE 82). En la
novela anterior, se queja de su mal hado, pero nunca expresa

tan detalladamente como sufria en manos de una bestia:

si ella estd alegre, el marido la tiene por deshonesta; si
estd triste, imagina que se enoja de verlo; si estd
pensando, la tiene por sospechosa; si lo mira, paresce
que lo engaiia; si no lo mira, piensa que lo aborresce; si
lo haze caricias, piensa que las finge; si estd grave y
honesta, cree que lo desdeiia; si rie, la tiene por
desinvuelta, si sospira, la tiene por mala, y en fin, en
cuantas cosas se meten estos celos, las convierten en
dolor. (DE 87)

Parece que no hay salida de este circulo espantoso de “celos,”

pero sale Delio, mientras hablan Diana y Alcida, y cuando
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Alcida se va, €l la sigue hacia un bosque. Después de un rato,
Alcida para, y le pregunta que quiere; ‘“con torpes y
desbaratadas razones, me dixo que estaba enamorado de mi, y
que le quissiese bien, y no sé que otras cosas me dixo, que
mostraron su poco caudal. Yo reime dél, a dezir la verdad” (D FE
200). La risa de Alcida aqui es una novedad sin precedente en
la novela pastoril, particularmente porque pone de manifiesto
que la mujer tiene una perspectiva que supera la del hombre.
Ella se da cuenta del “poco caudal” de Delio; ella es aqui sujeto
del cuento, y el hombre objeto de la mirada femenina. Y la
manera en que afade, “a dezir la verdad” es tan viva y realista
que nos hace sentir frente de ella. Luego Alcida cuenta como
muere Delio, “abrasindose con una ardentissima calentura” (DE
201). Suponemos que son las llamas del infierno, del
desenfrenado apetito, de un amor tan antinatural que con su
pasién se quema a si mismo. Delio no es un ser humano sino un
salvaje, y muere con la violencia con que habia vivido. Con su
mera presencia Alcida ha liberado el destino de Diana mds que
cualquier discurso o encanto. Sus desgracias funcionan también
por contraste, haciendo resaltar la vanidad y hipocresia de las
quejas y dolencias amorosas de los demads, incluso del lector.

La amistad entre Alcida y Sireno lleva a Marcelio a la
accién. Una ninfa avisa a Marcelio que si él no se adelanta, que
quede en peligro de perder a Alcida en manos de Sireno. Diana,

estando presente, también oye el aviso, y “sintié bravissima
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pena, . . . el mesmo dolor, y por la mesma causa, sinti6 Marcelio,
y qued6é dél tan atormentado que pensé morirse, haziendo
grandissimos estremos: de manera que un mesmo cuchillo
travessé los coragones de Marcelio y Diana, y un mesmo recelo
les fatigdé las almas” (DE 176). Aqui se ve la agudeza psicolégica
de la novela, especialmente en la fuerza de la descripcion del
estado interior de los personajes. Me parece que Alcida puede
haber sido un proto-modelo para la Dorotea cervantina, cuya
historia peregrina se mete en las historias de los demas
protagonistas, y con inteligencia y buena voluntad anda
solucionando los casos y atando los hilos sueltos.

Felismena, la heroina de la novela de Montemayor, casi
no dice palabra en la continuacién. Sin embargo, hay algo de
interés en esta parte de su historia, tan complicada en la novela
anterior, porque se encuentra a su hermano gemelo Marcelio,
amado de Alcida. Marcelio es soldado; cuando aparece en el
escenario (DE 190), es como si Felismena ya no tuviera que
actuar en su papel masculino. En efecto, no habla mas. No
habia traido su arco y flecha al cuento de Gil Polo. Los arcos y
flechas solamente se ven en manos de las ninfas que aparecen
como parte de la fiesta de bodas. Afaden un toque medieval, y
su aparicién en forma militar (“con sus arcos en las manos,
colgando de sus hombros las aljabas. Desta manera hizieron
una danga al son que los instrumentos hazian, con tan gentil

orden que era cosa de espantar”)(DE 224) nos hace pensar en
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Sannazaro y su obra estilizada como juego de ajedrez. Luego
aparece un ciervo blanco, con cuernos dorados, y las ninfas lo
apuntan, “dancgando continuamente, sin perder el son de los
instrumentos, [y] con gran concierto comengaron a tirarle” (DE
224). El ciervo, explica Felicia, representa “el humano coracon,
hermoso con los delicados pensamientos y rico con el sossegado
contentamiento. Ofréscese a las humanas inclinaciones, que le
tiran mortales saetas; pero con la discrecién, apartindose a
diversas partes y entendiendo en honestos exercicios, ha de
procurar de defenderse de tan dafiosos tiros” (DE 225). Luego
la compaiifa se mete en una contienda de preguntas y
respuestas, donde las mujeres superan a los hombres, que
quedan enmudecidos. Dice Belisa a los hombres aténitos que
“no faltan mujeres que puedan estar a paragén con los mis
seflalados varones; que aunque el oro esté escondido o no
conoscido, no dexa de tener su valor” (DE 233-34).

Es éste el momento mds conscientemente politico de la
novela. Ya parece que no estamos en un mundo ideal, sino en
la corte. De aqui en adelante, Gil Polo anda mostrando de
manera muy abierta su actitud genial de abogar por la mujer.
Hace que Belisa recite el Canto de Florisia, una defensa de las
mujeres, supuestamente para poner fin a los juegos y
contiendas, quizds mds bien para acabar con las miradas no
muy gentiles de los hombres ya corridos. El Canto de Florisia

expone una larga serie de querellas y diatribas en 54 briosas
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quintillas. Es cierto que lo conocia Sor Juana Inés de la Cruz.
Sélo vamos a ver algunas estrofas. La primera yuxtapone los
epitetos con que los hombres insultan a las mujeres, tanto en la
literatura como en la vida, ‘fieras, crudas y homicidas’, y los
placeres que gozan con este maltrato, ‘alegres y ricos’, con la
gravedad del iltimo verso, ‘con nuestras honras y vidas’. Esta
estrofa es como un slap in the face, a wake-up call, a estos

soberbios hombres:

Pues de hoy mds no nos digdis
fieras, crudas y homocidas;
que no es bien que alegres vais,
ni que ricos os hagais
con nuestras honras y vidas. (DE 239)

En defensa de la educaciéon de la mujer, tema tan debatido en

aquella época, dice justamente el poeta:

Y ansi los hombres letrados
con engaiiosa cautela,
soberbios en sus estados,
por no ser aventajados
nos destierran de la escuela. (DE 242)

En este periodo “todas las diatribas y querellas contra las
mujeres (que arrancan de la Edad Media y que en Boccaccio
encuentran un gran eco y una intencién mas adversa que
influyeron un gran nimero de poetas espafioles, entre ellos el
mdas conocido Pere Torrella), va de capa caida, o mds
exactamente, resolviéndose a favor de la mujer” (Ferreres xx).

Influyen también en pro de la mujer algunas grandes seiioras
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que defendian a las personas de su mismo sexo, a la vez que
arrecian los ataques contra el hombre, como Christine de Pizan,
Caterina Sforza, Isabella d’Este, y Lucrezia Borgia (Kelly 49).
Estas son las aguas doctrinales y peligrosas en las que la mujer
renacentista tenia que nadar (y no hemos topado con la iglesia),
por eso no nos sorprende cuando una pastora dice: “si tu
estuvieras de mi parte, no me espantara a mi serme enemigo el
cielo, tierra, Amor, y la Fortuna” (DE 89).

En el caso de Diana y Sireno, cuando éste se entera de la
muerte de Delio, “se le alter6 el coragon” (DE 202). Le dice
Felicia “td, Syreno, pues comengaste a dar lugar en tu coracon al
loable y honesto amor, acaba ya de entregarle tus entrafias” (D E
205). Asi que ambos con las nuevas del cambio de estado civil
de Diana, y los efectos de las palabras de Felicia, Sireno y Diana
quedan libres del pasado para casarse luego. Dice Lépez-

Estrada que:

no hay que olvidar que la Felicia. . . . no deja de ser
una sabia dotada de poderes superiores a los demis,
sin que lo oculte; asi en el resumen final de su
actuacién dice a los reunidos: “Y aunque en los
remedios que yo a todos os di mostré claramente mi
saber y publiqué mi nombre. . .” (LP 67)(DE 258)

En relacién con la pena que Diana siente por la muerte de su
marido, Felicia la consuela diciendo: “No llores, hermosa Diana ...
no vistas ropas de luto ni hagas sobrado sentimiento, porque en
esta casa no se sufre largo ni demasiado llanto, y también

porque mejor ventura de la que tenias te tiene el cielo
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guardada. . . . Aqui estd tu amador antiguo, Syreno, cuyo
coracon, por arte mia y por razén que a ello le obliga. . . .” (DFE
205). Lépez-Estrada dice que algunos criticos han querido
deducir que Felicia “sea un elemento razonador en relacién con
la otra de Montemayor, y se aduce que dijo a Sireno que amase
a Diana por razon.” Piensa él que no es asi, y que “razén” en
este caso quiere decir ‘motivo, causa’ y no s6lo ‘ejercicio de la
inteligencia razonadora.” Da varios ejemplos mas a los cuales
queda advertido el lector. “En todo caso,” dice, “no hay que
llevar esta razon mads alld de una discreta aceptacién de las
circunstancias de los personajes, adecuada al caso” (LP 68).

En cierta medida, el palacio de Felicia en el libro de Gil
Polo funciona como la venta de Juan Palomeque en El Quijote.
Esto es cierto porque, aunque librado de su aspecto maigico,
queda algin elemento que podriamos llamar “realismo magico.”
Es un espacio donde pasan cosas ordinarias, pero al fin de
cuentas, tienen un sabor irreal, como la realidad vista desde un
espejo. Y como la venta de El Quijote, es el lugar donde los hilos
de las diversas historias se desenredan, se juntan y se tejen en
forma de un tapiz que cuenta la historia de cada uno de sus
protagonistas, y que pinta los finales felices. Al momento de
reunirse los amantes, “Alcida vié a Marcelio, Syreno a Diana y
Montano a Ismenia, se quedaron aténitos, y les parescié sueio
o encantamiento, no dando crédito a sus mesmos ojos” (DE 203).

Esta escena recapitula y lleva a un término feliz el pasaje de
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Montemayor, cuando los desamados se miran uno al otro sin
poder decir palabra: “Y quando alli los cuatro discordantes
amadores nos hallamos, no se puede dezir lo que sentiamos
porque cada uno mirava a quien no queria que le mirasse”
(Diana 53). En este punto la novela deja de contar historias de
amor (con la excepcién de dos parejas de desenamorados que
se encuentran al final y cuyas historias no acaban), finalizando
con una exposiciéon de Felicia sobre el amor. Esta teoria se
entiende que es la suya, y si bien actué en favor de los
amantes, --que es lo que a ellos les importaba en cada caso
particular-- no se la impone como norma general en su

exigencia mas alta:

Tengo por cierto que este Cupido, si algo es, sera el
desenfrenado apetito, y porque de éste tan
ordinariamente queda vencida la razén, se dize que los
hombres del amor quedan vencidos. Hablo agora del
amor terreno, que estd empleado en cosas baxas, no
tratando del verdadero amor de las cosas altas y
perfectas, al cual no le cuadra el nombre de Cupido,
pues no nasce del sensual y codicioso apetito, antes
tiene puesto su fundamento en la cierta y verdadera
razén. Este es el honesto y permitido amor. . . (DE 260)

La oposicién de la razén al “desenfrenado apetito” no es
novedad en los libros de pastores pues Montemayor se refiri6 a
él en su Felicia, siguiendo el patrén de Ledn Hebreo: “si el amor
que el amador tiene a su dama, aunque inflamado en
desenfrenada aficién, nace de la razén y del verdadero

conocimiento y juyzio . . . no es ilicito ni deshonesto” (Diana
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198). Montemayor acepta un medido desenfrenado, siguiendo
la maestria del tratado filoséfico en el que se apoya. Ya que
quedan avisados las parejas de los peligros del amor terrenal,
Felicia las urge a pensarlo bien: “Vista tenéis la diferencia de
estas dos aficiones, mira agora cada cual de vosotros en cuil
dellas estuvo” (DE 260). Son aficiones diferentes en una de las
cuales la razén queda vencida, y en la otra es el fundamento.
Manifiesta Lépez-Estrada que la razén, tal como la presenta Gil
Polo aqui, “no es una razén que se queda en el limite humano,
un ejercicio de la facultad inteligible, sino que significa algo
més complejo: una via de ascension hacia perfecciones altas que
sobrepasan los limites humanos y llega a las cosas celestiales”
(LP 69-70). Se encuentra, entonces, ante un amor guiado por la
razén en el que el matrimonio constituye su realizacién natural
y gozosa. Se trata de algo nuevo: el rechazo de las posturas
basicas tanto del amor cortés como del neoplatonismo; lo cual
seiiala el comienzo de un intento de hacer descender el amor de

los cielos, de la idealizacion a la realidad.
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V: Las pastoras de Cervantes desde La Galatea a El Quijote

Cervantes es la Evolucién, con mayusculas. No sélo en los
origenes de la novela moderna sino, también, en la
modernizacién del género pastoral, por eso me ha parecido
conveniente cerrar este trabajo con el autor que mejor
representa el avance y la integraciéon del género a la realidad
que lo crea (autor) y lo recrea (lector/a). Este desarrollo del
género, naturalmente, conlleva un nuevo planteamiento sobre
los personajes en general, y en particular el de la pastora-
mujer y su relacién con el pastor-hombre a través del amor.

La conocida burla del amor platénico a través del
personaje irreal de Dulcinea no significa que Cervantes
rechazase la idealizacion literaria del amor. El autor de E!
Quijote comenzdé su carrera literaria con el género pastoril: La
Galatea.

En el siglo XVI el amor platénico llegé a ser un ideal
absoluto; s6lo un amor espiritual podia ser verdaderamente
humano. Esta sensualidad incorpdérea puede o no haber sido un
ideal en la vida cotidiana, pero en la literatura, como hemos
visto, se aceptaba universalmente sin discusién; de aqui la
convencién por la que todo poeta habia de tener una dama
ideal (Parker, 138). Pero esto no estd de acuerdo con el
pensamiento cervantino. Cervantes no puede tomar en serio un

absoluto como tal, bien alejado de la realidad cotidiana. En La
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Galatea el amor es, mids bien, una realidad vivida, donde cada
amante debe tomar el camino recto del casamiento.

Algunos criticos han discutido la falta de unidad de tema
y accién en La Galatea.! Las muchas historias intercaladas, las
interrupciones frecuentes en la narracién, la conclusion
inacabada (que deja en el aire muchos personajes), y los actos
de violencia que rompen la tranquilidad del escenario bucdlico,
contribuyen a la disonancia aparente (Johnston 29-30). Dada la
importancia de consonancia en la teoria de ficcion cervantina,
segin E.C. Riley, la suposicion de que Cervantes, en La Galatea,
no podia reconciliar la pastoral con sus metas ficticias puede
parecer justificada (Johnston 31). Pero quisiera sugerir que La
Galatea si contiene unidad y armonia, y que es, hasta cierto
punto, consistente con las metas ficticias de Cervantes en sus
afios posteriores. En un andlisis estructural de La Galatea, se
tiene que ir mas alld de las distintas acciones para poder
entender su tema unificante que, segin Parker, es el desarrollo
del personaje ejemplar moral (Johnston 32).

Otra suposicion distinta pero igualmente importante,
tenemos que dar crédito a Cervantes por el intento razonado
con que intercald acciones violentas a la tranquilidad del
escenario bucdlico.  Solé-Leris dijo que “violence runs like a

red thread through the texture of La Galatea” (85). La brutal

IPor ejemplo, Ruth El Saffar, en su articulo “La Galatea: The Integrity of the
Unintegrated Text,” se refiere al “failure” de La Galatea y lo llama el menos
afortunado texto de Cervantes (337). Avalle-Arce, en La novela pastoral
espafola, emplea el término “fracaso” (262).
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puiialada que Lisandro dio a Carino, el rapto de Rosaura, el
teléon de fondo de pasién, violencia, aventuras y guerra de las
historias intercaladas y, al final del libro, la decisién de Elicio de
prevenir, con fuerza si fuera necesario, el mal casamiento de
Galatea propuesto por su padre, son tipos de acciones que
parecen caber mds bien en las tramas de los cuentos épicos que
en la ficcién pastoral. Pero la introduccién de tal manera de
episodios era, desde los principios, “characteristic of Spanish
pastoral novels: beginning in medias res with interventions of
bandits and pirates, kidnappings, battles, storms at sea,
surprising reversals of fortune, inset tales (where one of the
characters tells his or her earlier adventures) -- all serving the
basic idea of true love emerging triumphant and purified from
a series of trials” (Solé-Leris 21). La consonancia de la obra
puede parecer trastornada si insistimos en considerar la
representacion de un sélo tema o actitud como la posibilidad
artistica de la literatura pastoral en si. Johnson identifica las
potencialidades para la expresiéon literaria pastoral en el
contraste que se destaca entre dos maneras de vivir: por un
lado, la vida retirada y pasiva, representacién del ideal de la
felicidad e inocencia, y, por otro, la vida activa y heroica, que se
asocia con el mundo “real”’.2 Comparada con otras novelas

pastorales del renacimiento espafiol, tal contraste es mds fuerte

2(Marx 3-33). También trata de esta tema William Empson en Some Versions of
Pastoral. Empson revela el contraste cuando observa que la pastoral, aunque se
trata de pastores, no es escrito por, ni para, ellos.
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en La Galatea. Garcilaso y Montemayor, por ejemplo, alcanzan
un efecto mds triste y melancélico, como las églogas de Virgilio
(Alpers 354-59). No obstante, estos poetas se aprovechan del
contraste entre el ambiente idilico y los lamentos de los
pastores. En La Galatea, Cervantes utiliza tales contrastes, y
hasta los amplifica. La avaricia y la politica también se
entremeten. Silveria escoge a Daranio en vez de a Mireno,
porque tiene dinero, y el matrimonio de Galatea ha sido
contratado por una figura de autoridad real. Hay personajes no
disfrazados de pastores, y hay violencia desde el principio,
empezando con un homicidio sobresaltante. Comparado con sus
predecesores, tiene menos recuerdos y mds accion en el
presente (Rhodes 353). En La Galatea, Cervantes muestra cémo
el mundo pastoril se contamina por el mundo “verdadero”. La
novela parece querer romper los lazos estilisticos pastoriles;
veo un sentido de confinamiento por sus propias convenciones
novelisticas.3 Asi que cuestiona dramditicamente el valor
relativo de los dos mundos, y sobresale la figura del pastor, o
de la pastora, cuya fuerza y acciones le hace representativo de
todo hombre o mujer.

Para el escritor renacentista, ese patréon pastoril, implicito
en la figura del pastor quien es ambos, poeta y ristico, evocaba
el contraste tradicional del Arte y Naturaleza. Esto no

presuponia, por lo tanto, una preferencia filos6fica. En la Diana

3se la dejé inconclusa, pero en su libro ultimo, el Persiles, prometié cumplir con ella.
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de Montemayor el ideal pastoril, visto en términos naturalistas,
otorga el rol mds sobresaliente al amor apasionado y a la
Fortuna (la Naturaleza), y no se hace caso a la razén ni al libre
albedrio (el Arte). Luego, en la Diana enamorada, el género
toma una nueva direccién. En é&ste, aunque la preferencia
dltima parece ser para la vida contemplativa, la razén y el libre
albedrio son temas centrales (Johnston 33). En La Galatea,
Cervantes lleva estos temas un paso mds alli. La naturaleza, el
mundo de la experiencia vivida, nos muestra que a veces la
razén natural del hombre no percibe la verdad, y entonces se
hace necesario el apoyo de la educacidn, la religién, y la fe. EI
énfasis en el libre albedrio también se hace necesario en la
accion heroica. El cortesano Darinto, hablando a Elicio en la
Fuente de las Pizarras, dice que, para ambos cortesanos y
pastores, “es una guerra nuestra vida sobre la tierra” (Galatea
406). Lo que dice Darinto es un eco mds de la conocida
sentencia biblica, ‘Militia est vita hominis super terram’ (Job
7:1), la misma referencia con que empieza Erasmo su
Enchiridion Militis Christiani, evocando la imagen familiar de la
vida espiritual cristiana como empresa heroica.# Esto y otros
recuerdos de la caida ubican La Galatea fuera del paradiso
prelapsario, y queda claro que el ser humano, para levantarse
del estado caido, debe hacerlo con la razén y la accién moral

(Johnston 34).

4| 6pez-Estrada, nota al pie, La Galatea, 406.
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Dentro de este contexto, la decisién de Elicio de actuar, al
final de la novela, surge como punto culminante temditico de La
Galatea. Describe Hallett Smith una convencién de la poesia
heroica renacentista, que tomé como modelo la leyenda de
Hércules en la encrucijada del camino, donde el héroe tiene que
escoger cudl via tomar. Segin Smith, la eleccién del héroe
simboliza la opcién entre el bien y el mal, que solia dar el
sentido alegdrico principal del poema. Tasso, Spenser y otros
escritores de poemas épicos ubicaron las encrucijadas de los
escenarios pastoriles como forma de alternativa entre accién y
contemplacién (293-301). Con la excepcién de que el
protagonista sea pastor en vez de caballero andante, se puede
describir La Galatea como novela heroica que consiste en una
larga residencia temporal pastoral. Esto no quiere decir, sin
embargo, que Cervantes subestime la vida contemplativa.
Como muestran las experiencias de los personajes de La
Galatea, no se puede fiar en cualquier accién a la que le falta su
aspecto contemplativo, asi como la Naturaleza sin el Arte es
también sospechosa. Sélo puede ser realizada la visién como tal
por la combinacién correcta de ambos. La eleccién de Elicio de
abandonar el rol tradicional pasivo del pastor representa la
reconciliaciéon de la pastoral con lo heroico, de la via
contemplativa con la activa. “Un polo de la doctrina literaria
neoaristotélica (con su escision caracteristica entre historia y

poesia), provoca la aparicién de su opuesto, y sobre esta
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sucesion se estructura la novela. El mundo °‘poético’ de la
pastoril se ve invadido aqui por la circunstancia ‘histérica’”
(Avalle-Arce, intro. La Galatea 406). Tal unién de opuestos,
que corresponde espiritualmente al concepto cristiano de la
armonia, y estéticamente al principio artistico de la variedad
dentro de la unidad, es el tema central de La Galatea (Johnston
35).

La unidad temética de La Galatea depende del hecho de
que la vision de la felicidad y la féormula para alcanzarla se
expresan a través de la obra en términos de las polaridades
andlogas. El Arte y la Naturaleza, accién y contemplacion, razén
y experiencia, armas Yy letras, pastor y héroe, se combinan para
producir reflexiones varias sobre la belleza, la armonia, la
verdad. En el Libro VI Elicio describe el paisaje bucdlico. El
campo y el rio “dulcemente entretejiéndose” (Galatea 541-42),
y las aguas y el cielo uniéndose en una mutua reflexion
armoniosa, agradece la hermosura de cada cual y sugiere la
presencia de Dios. Y, mds importante atin, los moradores con
sus huertas, vifias, olivares y “altas ruedas” (ésta y las citas que
siguen: Galatea 542) combinan el Arte con la Naturaleza,
formando una belleza tan impresionante que no la puede
describir Elicio. *“Si en alguna parte de la tierra los Campos
Eliséos tienen asiento,” dice, “es, sin duda, en ésta.” Sin
embargo, esto no es una recreacion del jardin primordial, sino

“una tercia Naturaleza” que trata de recuperar la perfeccién

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



206

original. El Arte y la Naturaleza son componentes
imprescindibles, pero la clave maxima para alcanzar este
estado de perfeccién es la “industria” de los pastores, la
aplicacién activa del Arte a la Naturaleza. Estd de acuerdo
Arturo Farinelli: “Si alguna vez compara la naturaleza con el
arte, afirma con plena conviccién que éste aventaja a aquélla.
Para alcanzar el dpice de la perfeccion seria preciso fundir dos
cosas: el prestigio del arte con el encanto de la naturaleza” (8).

Elicio cierra su discurso descriptivo nombrando a Galatea
ejemplo sin par de la belleza y bondad, inspiradora de todos los
pastores al amor y a la accién virtuosa. Segin el sabio pastor
Tirsi, el recato de Galatea hacia Elicio no es cruel sino
“discrecién,” porque “de su discrecién nace conocerse, y de
conocerse estimarse, y de estimarse no querer perderse”
(Galatea 262). En términos cristianos, el autoconocimiento es
el camino a la virtud y, por lo tanto, al cumplimiento exitoso de
la batalla espiritual (Johnston 36). EIl resultado de la discrecién,
compuesto con la naturaleza original de Galatea, es un estado
de perfeccion interior andloga a la “terzia naturaleza” del
paisaje ideal.

La Naturaleza se rinde a, y combina con, el Arte también
en la teoria del amor. El amor verdadero en La Galatea se basa
en la atraccién neoplaténica por la belleza, guiado por la razén
y la verdad revelada. Pero tal amor mira mas alld de la belleza,

hacia al amor trascendente de la bondad. En su forma cristiana,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



207

caritas, este amor abarca “todas las virtudes”.5 Es un esfuerzo
activo, auin heroico. La ambigiiedad del amor se destaca en La
Galatea, donde el amor conlleva el sufrimiento, la violencia, atlin
la muerte; no obstante, la vida sin amor no es mas que una
muerte vivida. El pastor Lenio se queja del amor, por los

tormentos y la desesperanza que provoca:

Un vano, descuidado pensamiento
una loca altanera fantasia
un no sé qué que la memoria cria
sin ser, sin calidad, sin fundamento;

una esperanza que se lleva el viento,
un dolor con renombre de alegria,
una noche confusa do no hay dia,
un ciego error de nuestro entendimiento,

son las raices propias de do nace
esta quimera antigua celebrada
que amor tiene por nombre en todo el suelo.

Y el alma que en amor tal se complace,
merece ser del suelo desterrada,
y que no la recojan en el Cielo. (Galatea 230-31)

Tirsi insiste, al contrario, que bien vale la pena el experimentar
el amor: “Y tanto cuanto méis es de valor la cosa, tanto mas se
ha de padecer y se padece por ella” (Galatea 444). De hecho,
hace constar Tirsi que la bisqueda del amor es la hazafia mas
dificil, porque representa la unién de las voluntades, las

mentes, y las almas, en uno:

SEl pastor Tirsi nota “templanza,” “fortaleza,” justicia,” y “prudencia” (La
Galatea 441).
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Y como sea hazafia de tanta dificultad reducir una
voluntad ajena a que sea una propia con la mia y
juntar dos diferentes almas en tan disoluble fiudo y
estrecheza que de las dos sean uno los pensamientos y
una todas las obras, no es mucho que, por conseguir
tan alta empresa, se padezca mdas que por otra cosa
alguna. . . . (Galatea 445)

Lenio sostiene la imposibilidad de alcanzar un amor de belleza
incorpérea, precisamente porque esta belleza fisica atrapa al
hombre por los sentidos. El resultado es el odio y la violencia,
que hacen caer en la trampa el ser humano. Dice Avalle-Arce
que no existe “nada mds antipitico al espiritu de la pastoril que
hacer cambiar el curso del amor por medio de la violencia”
(NPE 73). La actitud de Lenio muestra un pesimismo
desesperante que vuelve a aparecer a lo largo de la obra. “Se
trata de un puritanismo que condena todo lo que en la vida
humana permite el abuso, un tipo de mentalidad rigido y
autoritario que ata la libertad con cadenas y conduce a la
tirania” (Parker 139). El pensamiento de Tirsi, por contraste,
afirma que el amor “siempre es bueno . . . [y que] no puede
nacer sino de buen principio” (Galatea 438), justamente porque
el amor es obra de la Naturaleza. Nada de lo natural es malo en
cuanto tal, aunque “cualquier cosa buena puede ser en mala
convertida” (Galatea 442); en fin, no se puede huir del bien por
temor al mal. El amor, por ser fusién de la razén con la

naturaleza, refleja el ideal de la felicidad, y por ser fuente de la
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virtud e inspiracién para la accién, muestra el camino para
alcanzarlo. En el primer sentido, como sujeto o asunto, €s un
aspecto del tema central. Ena el segundo sentido, lo cual implica
los pasos del hombre hacia la perfeccion, el amor es el tema
central de todas las acciones en La Galatea.

La dnica forma buena del amor, en los tiempos
medievales, era el amor de Dios. El amor humano nunca podia
ser puro, porque la razén estaba siempre bajo el yugo de la
pasiéon. Ficino habia hecho la ecuacién amor-muerte

renacentista:

Plato calls love ‘something bitter,” and correctly so,
because whoever loves dies. Orpheus calls it ‘bitter-
sweet’ because love is voluntary death. Insofar as it is
death, it is bitter, and insofar as it is voluntary, it is
sweet. He who loves, dies; for his consciousness,
oblivious of himself, is devoted exclusively to the
loved one, and a man who is not conscious of himself is
certainly not conscious in himself . . . . (144)

Asi que, en La Galatea el amor se define como una “muerte
alegre” (Galatea 177). El mismo dios del amor, que con su
“cuidado cruel” (Galatea 177) hiere con flechas doradas para
asegurar la muerte que es el amor (“Amor me estaba en el
siniestro lado / con las saetas de oro -- jay muerte dura!”
(Galatea 176), también provoca la discordia y muerte
espiritual con flechas de plomo (. . . buenas y malas / saetas en

ceniza se resuelvan” (Galatea 270). Pero, a pesar de esta
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herencia amarga medieval, con la llegada del Renacimiento una
luz vino a posarse sobre la posibilidad de un amor humano que
fuera bueno, y que incluiria lo sensual que resultaba purificado
por el neoplatonismo. Cervantes fue el heredero del optimismo
humanista renacentista. Creia sinceramente en la eficacia de
dos remedios para la pasién caética: “la razén que corrige y
enfrena nuestros desordenados deseos”, [y] “el santo yugo del
matrimonio, debajo del cual al varén y a la hembra los mds de
los gustos y contentos amorosos naturales les son licitos y
debidos” (Galatea 440-41). Por lo consiguiente, “no se debe
rechazar el bien por temor abusar dél; no se debe restringir o
destruir la libertad con el objeto de prevenir el mal que pueda
causar” (Parker 139). La castidad y la fidelidad, integrada en
las obligaciones hacia el ser amado, es la dimensién que afiade
la cristiandad a la institucién social del matrimonio, a la que
dota con ello de una estabilidad inscrita en una relacion
permanente a la que se llega por lealtad a Dios en la relacion
permanente que se mantiene con El. El matrimonio, asi
concebido, invierte los términos neoplaténicos; no se llega a
Dios a través del amor de una mujer; el respeto y la devocién
hacia una mujer se alcanzan desde y a través de Dios (Parker
145).

El lector de La Galatea queda avisado, pues, de los
enormes cambios sociales y literarios que estaban por venir en

aquel entonces. El nuevo estilo y tono, en cuanto a la ideologia
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del amor y las relaciones hombre-mujer, se basaban en su
enfrentamiento con la vida real. El amor idealizado, aunque
nunca desterrado enteramente de la psique humana, chocaba
profundamente con el amor erético, tan fuertemente atado al
instinto y a la carne. El choque entre espiritu y carne
provocaba una angustia feroz, que pronto iba a ver

al amor teérico y sufrido de la literatura anterior tomando unos
pasos hacia la realidad. El amor ideal iba bajindose del altar-
icono, la magia se sustituye por la inteligencia, el logro del amor
se alcanza racionalmente. En Cervantes no hay rastro de
tormento y angustia amoroso; el amor ideal se encuentra
amenazado desde el exterior, no desde el interior. Los pastores
cervantinos son creaciones modernas, no solamente porque son

mas humanos, sino:

porque su humanidad estd llena de la ironia de la
naturaleza humana con toda su vanidad, arrogancia,
generosidad y contradicciones. El idealismo de
Cervantes no ignoraba la mezquindad y perversidad
de los hombres; los podia presentar con méas fuerza y
humor que cualquier de sus contemporineos.

(Parker 147)

Cervantes siguié firme en la creencia tradicional de que la
literatura debe “enseiiar” y “deleitar.”

Hemos visto en el tema central de La Galatea que arte y
naturaleza, accién y contemplacién, razén y experiencia

convergen. El amor es andlogo a la belleza y a la bondad.
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También es andlogo a la poesia y a la verdad. En los funerales
del pastor muerto, Meliso, la musa de la poesia épica, Calliope,
sale de las llamas ardientes alrededor de su tumba para darles
inspiracién poética a los pastores. Y aunque se suele identificar
la vida y poesia pastoral con la via contemplativa, el mensaje
de Calliope, su Canto, y aln su apariencia enfatiza la relacién de
la poesia con la accion. La rama de “verde y pacifica oliva” en
la mano izquierda estd equilibrada con la *“vencedora palma” en
la derecha (Galatea 560). Su corona de laurel, simbolo de la
fama, es el premio para ambos poetas y soldados. Su Canto,
una lista hecha en octavas reales de poetas contemporaneos
espafioles, es semejante a las revistas de héroes de las épicas
renacentistas. Los primeros poetas nombrados en este Who's
Who de Cervantes, de hecho, son soldados (Johnston 37). Esta
convergencia de accién y poesia, y armas y letras, sugiere el eje
de la unidad de la obra.6 Ambos el tema de la vida como obra
de arte y la calidad ejemplar de la poesia vienen de este
paralelo, y es bdsico a la concepcion de La Galatea. Los
pastores, como poetas, luchan para realizar sus ideales a través
de la contemplacién. Como amantes y personajes de sus
propias historias, tratan de realizarlo a través de sus acciones.
La unidad de accién en La Galatea se basa en que todas

las historias contadas (todas son quejas o cuestiones de amor)

6L eslie Deutsch Johnson, en su articulo “Three Who Made a Revolution:
Cervantes, Galatea and Calliope,” 31-32, afirma que revitaliza Cervantes “the
old theme of arms and letters,” y que esto previsa la accion final de la novela.
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representan intentos para realizar esta vision. Cada uno llega
al ambito pastoril en el mismo estado mental trastornado, y alli
se queda hasta que se soluciona su problema. Madas importante,
mientras los demds narran sus historias, los personajes
centrales, Elicio y Galatea, observan todo con cierta distancia
pasiva. Desde su perspectiva, tales cuentos son ejemplos vivos,
equivalentes a la experiencia vivida (la naturaleza). Juntado
con su amplio entendimiento del amor verdadero y su
discrecién (el arte), tal experiencia funciona para ayudarles a
llegar al punto de la accién. Esta trayectoria se puede ver en
tres puntos de la narracién: las bodas de Daranio al fin del
Libro III; el debate sobre el amor a la Fuente de las Pizarras en
el Libro IV; y la crisis del Libro V, cuando Elicio cuenta que el
padre de Galatea habfa contratado su casamiento con otro
hombre.

Los eventos que anticipan el casamiento de Daranio
muestran los malos efectos de las pésimas elecciones amorosas.
El asesinato de Carino por Lisandro, y la historia que éste narra
a Elicio y Erastro, revela las consecuencias fatales de las
acciones urgidas por el odio y los celos. El cuento de Teolinda,
narrado a Galatea y Florisa, muestra los problemas al evitar el
amor, y las consecuencias de escoger un amante que permita
ser engafiado por las apariencias y rendido por los celos. En los
libros II y III, Elicio observa dos ejemplos mds de la

desesperacion: el cortesano Silerio y el sufrido pastor Mireno.
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Silerio se enamora de la amada de su mejor amigo, Nisida, y
luego la cree muerta. Esta historia nos recuerda el cuento
intercalado en la primera parte de El Quijote, El curioso
impertinente. También tiene huellas del cuento de Tristan e
Isolda de las blancas manos. Mireno se consume con “dolor” y
“rabia” porque su amada, Silveria, decide casarse con Daranio,
el mas adinerado. Entretanto, todo el mundo estd siempre
escondiéndose para escuchar la cancién, o la historia, de los
demais.

Las bodas de Daranio y Silveria, en el centro de la obra,
resumen los temas de la accidon anterior y prefiguran la
situacion de apuro en la cual se encontrard Elicio. Durante el
casamiento, los pastores cantan lamentos de la muerte, el
desdén, ausencia y celos. El pastor sabio, Damédn, otorga el
premio de sufrimientos a los celos, la tnica afliccién que no
disminuye, sino aumenta con €l tiempo. Y aunque las historias
de Lisandro, Teolinda y Silerio si tienen que ver con la muerte,
el desdén, la ausencia y los celos, respectivamente, la celosia es
el tema subyacente en todas las historias de la primera parte
de La Galatea. Es lo que sufre Mireno y de lo que huye Silerio.
Por ser opuesto al amor verdadero, el resultado de los celos es
la desesperacion. El juramento de Mireno, que promete
marcharse hacia tierra desconocida, para acabar con su triste
vida cantando lamentos pastoriles, seifiala la actitud pasiva de

pastor literario tradicional que sufre de tal desesperaciéon y
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celosia. Avalle-Arce identifica las Bodas de Camacho en la
segunda parte de E! Quijote como una version realista de este
episodio (NPE 257-58). Comparado a la accion de Basilio en E/
Quijote, el error de la eleccion de Mireno queda claro. Las dos
situaciones son iguales, pero Basilio emplea la industria y el
ingenio para ganar a su amada Quiteria. Mireno, por otro lado,
no tiene la fe ni la esperanza, y en vez de buscar una solucién,
queda derrotado desde el principio. Su actitud hacia el amor
también puede ser comparada con los personajes de
Montemayor (Solé-Leris 77). Lo vemos metiéndose mds y mds
en su propia miseria hasta que desaparece del escenario.

La Fuente de las Pizarras en el Libro IV, el discurso largo
de Tirsi sobre el amor nos ayuda a explicar los errores de los
personajes en los tres primeros libros. También aclara la
féormula para la felicidad. Lo que no queda explicado es el
aprovechamiento del momento oportuno para la accién, o sea,
el timing. Cervantes se centra en esta cuestion en el punto
culminante de la novela, cuando Elicio se da cuenta de la
proximidad del casamiento de Galatea. Su amigo Erastro lo
urge a seguir el ejemplo de Mireno, pero el pastor sabio Damén
le avisa que declare su amor a Galatea, y que le ofrezca la
libertad y no la tirania de su padre. Tres acontecimientos
simultineos confirman los avisos de Damédn: Galatea revela que

no quiere casarse con el pretendiente seleccionado por su
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padre; Artandro rapta a Rosaura; y la historia de Silerio y
Timbrio termina felizmente.

La oposicion de Galatea al matrimonio contratado revela
la falta de unién de dos libres albedrios, caracter esencial del
amor verdadero segin el discurso de Tirsi. El abuso de la
autoridad paternal justifica la decision de Galatea y Elicio. El
rapto de Rosaura por Artandro, del que son testigos Galatea y
Elicio, muestra que el aprovecharse del momento oportuno es
un aspecto critico en el éxito de la accion. La indecision,
inconstancia y altivez de Rosaura en prometerse a dos
pretendientes, y en manipular a los dos, el uno en contra del
otro, ha decidido su mala fortuna. Luego, cuando finalmente se
da cuenta de que quiere casarse con Grisaldo, ya habia perdido
la oportunidad, y los sucesos andan fuera de control. Por otro
lado, habia probado Artandro que, tanto en la fortuna como en
la desventura, la accion audaz puede cambiar el destino.

La historia de Silerio, en contraste con los apuros de
Rosaura y Galatea, se acaba con una felicidad no prevenida. La
llegada de los amigos de Silerio (Timbrio, Nisida y su hermana
Blanca), junto con la decisién de Silerio de casarse con Blanca,
pone conclusién a sus dificultades y simboliza el alcance del
autoconocimiento y de la armonia interior de los cuatro amigos.
Es el tdnico final feliz en cualquier de los cuentos observados
por Elicio y Galatea. Y aunque la accién y el telén de fondo de

este cuento no son pastorales, sino heroicos, las esperanzas y
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desesperanzas, cambios de fortuna y sufrimientos, son
comparables a los de sus semejantes del mundo pastoril. La fe
de Timbrio, su amor para Nisida, su amistad con Silerio, y su
bisqueda de la felicidad son una leccién para cualquier amante,
que sea observador ficticio o lector verdadero.

En el libro final de La Galatea, la descripcién de Elicio del
paisaje ideal y el Canto de Caliope apoyan la accién. Al final,
rodeado por otros amantes, algunos de los cuales han fallado en
las pruebas del amor, Elicio queda en la encrucijada,
enfrentando las mismas alternativas y significantes que han
enfrentado los caballeros andantes de los poemas épicos. Elicio
se queda una noche entera deliberando, y en la madrugada
sale, con sus compaiieros, para la casa del padre de Galatea.
Las voluntades de los amantes ya estdn unificadas. Los
intentos de los otros pastores sugieren una armonia semejante,
en términos de la contemplacién y de la accién. Juntos, con el
razonamiento de Tirsi, intentan cambiar la actitud del padre de
Galatea, pero estin determinados a emplear la fuerza si es
necesario. Aqui termina su novela Cervantes, y la falta de
cierre indica un énfasis temdtico mds bien que falta de recurso
estilistico (Johnston 40). La eleccién de Elicio manifiesta un
estado interior sinénimo del autoconocimiento, el amor y la
verdad. En resumen, el acto de libre albedrio de Elicio realiza

el modelo de armonia y perfeccion.
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Paradéjicamente, la decisi6én de los pastores niega el ideal
pastoral a la vez que lo alcanza. Pero esta paradoja abarca la
reconciliacién de todas las series de elementos contrariados. A
través de la resolucién del contraste entre pastor y caballero,
estdn también reconciliadas y unificadas, simbdlicamente, las
oposiciones entre el Arte y la Naturaleza, lo pastoral y lo
heroico, la razén y la experiencia, las armas y las letras, la
accién y la contemplacién. Las acciones distintas son unificadas
también porque el acto en si, y el estado interior que lo
representa, es la solucién a todas las quejas O cuestiones de
amor. La eleccion de Elicio es, entonces, un eje temadtico y
estructural de La Galatea, a través del cual toda la discordia se
entrega a la concordia.

Finalmente, la estructura de La Galatea surge de la
convencién pastoral por haberse refinado el tipo del pastor y, a
la inversa, en haberse el pastor refinado. En este aspecto, La
Galatea ejemplifica lo que Empson llama el efecto pastoril de
poner lo complejo en lo sencillo (“putting the complex into the
simple”)(140) o, en sus palabras, “the clash and reconciliation of
the refined, the universal, and the low, which is the whole
point of pastoral” (249). La eleccién de Elicio puede haber sido
hecha por un caballero en vez de un pastor. Pero, la manera en
que lo realiz6 Cervantes, a través de la figura del pastor, su
pensamiento sobre el ser humano y su mundo, hace de esta

“anécdota representativa” un efecto tanto mds penetrante.
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Antes de seguir a las pastoras del Quijote, y para
clarificar este punto quisiera volver a Gil Polo. En la Diana
enamorada se introducen dos personajes nuevos al final de la
novela. Sus historias no se cuentan, y parece que Gil Polo tenia
el propésito de desarrollarlas luego, en una prometida
continuacién que nunca llegé a escribir, debido a su temprana y
violenta muerte a causa de unos amores, segin se cree
(Ferreres xxi). Sale una pastora desconocida, de
“estremadissima hermosura” (DE 213) quien se arroja a los pies
de Felicia y le pide ayuda. Sale enseguida un pastor que
“comengo a dar quexas a Felicia de la pastora Melisea . . .
diziendo cémo por ella estaba atormentado, sin haber de su
boca tan solamente una benigna respuesta. Tanto que de muy
lejos hasta alli habia venido en su seguimiento, sin poder
ablandar su rebelde y desdefioso coragon” (DE 214). Resulta
que la pastora se llama Melisea, y el pastor, Narcyso. La pareja
se mete luego en una contienda poética que despliegue sus

mutuas quejas. En suma, ella no lo quiere, y él muere por ella.

Melisea Zagal, vuelve sobre ti:
que por escusar dolor
no quiero matar de amor,
ni que Amor me mate a mi.

........................

Narcyso Mas pues vos seréis querida
mientras yo podré querer,
pesar habréis de tener
mientras yo tuviere vida.
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Melisea Mal consejo me parece,
enamorado zagal,
que a ti mesmo quieras mal,
por amar quien te aborresce.

........................

Narcyso Sepultado en vuestro olvido
tengo la muerte presente,
de mi mesmo aborrescido
y de vos y de la gente. (DE 217-220)

No sabemos nada de Melisea, sino que es bella, pastora, afligida
y desdefiosa. O sea, en convenciones pastoriles, es ‘cruda, fiera,
homicida.” No sabemos nada de Narcyso, sino su nombre que
nos dice mucho. Es un pastor joven que se cree enamorado, y
lo estd, pero no de la zagala, sino de si mismo. Pienso que tiene
mucho en comiin con Gristéstomo, el pastor de El Quijote quien
“muri6 a manos del rigor / de una esquiva hermosa ingrata”
(Quijote 133).

Estos pastores, entre otros tantos, son unos posibles
prototipos para la Marcela y Gristostomo de E/ Quijote. La mera
presencia de una mujer ficticia como la Marcela de Cervantes
en la Espafia renacentista de 1604 es un hecho maravilloso;
visto en la luz polvorienta de casi cuatro siglos, Marcela, asi
como su creador Miguel de Cervantes, buscaron una inocencia
primordial a través de una vuelta a la vida pastoral. Ella es
figura trascendente porque reclama, con voz humilde de
pastora, el derecho de vivir libremente y en armonia con la
naturaleza, con la dignidad y el respeto que merece cada ser

humano -- cada cristiano, por lo menos. Su lucha para esta
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libertad nos muestra varios conflictos y tensiones que existen
en El Quijote, e ilumina el tema pastoril de la armonia natural y
el error anti-natural que corre por la obra.

Al principio del episodio de Marcela y Gris6stomo, su
pretendiente desesperado, Don Quijote encuentra a un grupo de
cabreros, a quienes les dirige un breve discurso sobre el mundo
glorioso y desvanecido de la Edad de Oro. Manuel Garcia
Puertas comenta que este “famoso discurso... que es una especie
de manifiesto del concepto que el autor tenia de la justicia, de
la libertad, de la democracia y de la moral, haya sido dirigido a
un grupo de campesinos. Es el udnico auditorio que Don Quijote
consideraba que podia entenderlo, o que, por lo menos, sabria
escucharlo con respeto” (47). Esta nota nos da a entender el
pensamiento de Cervantes en cuanto a los valores de la vida
sencilla. La simpatia con que casi siempre trata Cervantes a las
mujeres humildes también nos advierte de las inclinaciones del
autor. En el caso de Marcela, una pastora que, aunque rica,
elige vivir sencillamente en la montafia, Cervantes abarca, a
través de ésta “pastoral novelette” (Entwistle 119), el tema
enorme de la ley implacable de la naturaleza y el error fatal en
oponérsele.

Dentro de la marca de la filosofia neoplaténica, la
naturaleza es, por supuesto, el lugar donde Dios nos muestra la
mano. Ella es el “regazo” divino (Garcia Puertas 45), y nuestra

primera madre. La naturaleza es un sitio verdadero, pero

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



222

también es concepto de un espacio de inocencia, el edén biblico.
La Arcadia, mundo de la ficcidn, refleja el anhelo de recuperar
un tiempo y experiencia de comunién con lo divino. El mundo
natural, reinado y mandado por Dios, es la cuna del hombre,
quien tiene que entender esta sabiduria natural si quiere

alcanzar la virtud y honra terrenal.

...l hombre que vive en comunién con la
naturaleza alcanza entonces la mas completa y
verdadera libertad, atributo inalienable de
una auténtica y profunda plenitud, y el mads
alto grado de dignidad humana. (Garcia
Puertas 45)

Segiin la ideologia neoplaténica, la libertad de la
naturaleza estd vinculada con el libre albedrio. “Yo naci libre, y
para poder vivir libre escogi la soledad de los campos” (Quijote
131). No quiere Marcela casarse y subyugarse a un hombre.
Asi perderia no solamente su libre albedrio sino los derechos
de su hacienda y cuerpo. Quiere guardar su virginidad, signo y
residencia del recato femenino, la unica honra femenina. “La
castidad de la mujer es valor estelar en la literatura de nuestra
Edad Media. . . . brilla en todo un firmamento ético como
impulsor de vida y de armonia moral. . . . si casta no es, todo es
en ella perdido” (Tapia 58). La actitud de Marcela se
consideraba anti-femenina, en cuanto al estado social de la
mujer en aquel tiempo. Pero a través de Marcela Cervantes nos
dice que si el hombre puede ser hijo de sus obras, también

podria serlo la mujer. Segin la ortodoxia de la Contrarreforma,
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ya es posible para cada ser humano lograr su salvaciéon a través
de sus obras, y no exclusivamente por la gracia divina. El mal
casamiento es visto por Cervantes como error en contra de la
naturaleza, y por lo tanto constituye un fallo grave en contra de
la ley divina (aunque no la ley de la iglesia catdlica). Cervantes
enfrenta los prejuicios tradicionales, defendiendo el amor
verdadero, que no puede ser forzado ni urgido: “el comer y el
casar ha de ser a gusto propio” (Cervantes, “La guarda

9

cuidadosa,” Entremeses 101). Américo Castro afirma que *“ni
un solo momento olvida Cervantes ese dogma de amor
libremente correspondido; sus mujeres estdn protegidas por los
mds violentos rayos de su pluma contra quienes se empeiian en
forzarles la voluntad” (129).

El error fatal de Griséstomo, amante obsesivo de Marcela,
es precisamente el tratar de forzarle la voluntad. A pesar de
sus atributos --de ser culto, honrado, rico y gallardo--
Griséstomo solamente ama a Marcela por su hermosura. No la

ama por buena ni por discreta, y a él no le importan nada los

sentimientos de la pastora. Ella es objeto, posesion deseada:

Esto nos ensefia que el amor incitado tan sélo
por la hermosura fisica tiene su raiz en el
inferior instinto que mueve al bruto al
mejoramiento de la especie; y quien, no
obstante sus conocimientos y buen ingenio, se
enamora perdidamente de una mujer tan sélo
porque le parece hermosa y por ella se mata o
de pasién de animo muere, es un hombre
desequilibrado e incompleto, que en la
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ofuscaciéon mental de su deseo cree amor
verdadero y espiritual un sentimiento
morboso cuya finalidad no es otra que el gozo
y posesion de la hermosura fisica. (Terrer 62-
63)

Su propio deseo anti-natural, entonces, maté a Grisdstomo.
Estuvo acertada Marcela al decir: “Antes le maté su porfia que
mi crueldad” (Quijote 131). El dnico tipo de amor que ella
aceptaria seria el amor verdadero, que sdlo aspirara a sacrificar
la vida en provecho del ser amado. Se ve aqui un paralelo con
Cristo, que segin la Biblia vino para dar su vida por la vida
eterna de los demds. Marcela dice: “fuego soy apartado y
espada puesta lejos” (Quijote 131); nos hace recordar otra vez a
Cristo, quien segin la Biblia dijo que llegd para traer fuego y la
espada.

El fuego puede ser interpretado como la virginidad que
guarda Marcela para su unién con la naturaleza, tal como la
guardan las castas ninfas en las novelas pastoriles anteriores.
También podria representar el fuego del hogar, o sea, del
matrimonio, al que Marcela no quiere rendirse. La espada es la
verdad que corta todo lo falso y fingido. Estos paralelos
reafirman el vinculo espiritual entre la Naturaleza en que vive
Marcela, y los derechos universales y divinos de amar
libremente, si es que quiere amar, y de tener libre albedrio.
Podemos verla también como una representacién de la Virgen,
esposa de Dios en un matrimonio divino y platénico. El tnico

amor humano que podria aceptar Marcela seria el amor
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virtuoso, recatado y moral. “De esta suerte el amor de
Griséstomo hubiese sido verdadero, y en vez de matarle le
diera mayores ansias de vida para emplearla abnegadamente
en beneficio de ser amado” (Terrer 65).

En cuanto a la virginidad de Marcela hay unas notas
interesantes. Carroll B. Johnson, aparte de sus exploraciones
sobre todo neurdticas de la psicologia de Don Quijote, nos habla
de los nombres de los tres principales personajes de esta
historia: Marcela, Griséstomo y Ambrosio. Cada uno tiene
asociaciones cristianas con el rechazo fundamental del estado
de matrimonio y una glorificacion de la virginidad (98-99).
Griséstomo, que quiere decir Chrysostom en griego, refiere al
San Juan Crisostomo, padre de la iglesia en el siglo cuarto,
ascético, quien escribié Against the Detractors of the Monastic
Life, To the Young Widow, and On Virginity. Escribi6
Crisostomo: “Marriage has in its favor, first, that it saves those
who enter into it from fornication, and second, that it glorifies
virginity by contrast” (97-98). Su contemporineo, San
Ambrosio, obispo de Mildn, también defendié la virginidad con
sus tratados, incluyendo uno dedicado a su hermana Marcellina:
De Virginibus, ad Marcellinam sororem libri tres (97-98).
Hombres nombrados asi tendrdn mala suerte con las pastoras.
Otra broma cervantina.

Con estas bromas la intencién de Cervantes es obvia.

Gris6stomo y su amigo Ambrosio no son solamente culpables
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del error moral en cuanto al amor; son pretendientes a la vida
del campo. No son lo que parecen. Son “pastores fingidos,
cuyo vivir mentido estd en deliberado contraste con la verdad
esencial que viven los cabreros.... son la contrapartida de la
mitica caballeria que encarna Don Quijote” (Avalle-Arce,
Deslindes Cervantinos 103-104). No entienden las relaciones
entre el hombre y la naturaleza; no conocen el orden divino.
Ellos tratan de encontrar la Arcadia verdadera, pero solo
pueden alcanzar la ficticia. Su lenguaje es correcto y poético,
pero no es el vernidculo. Sancho nos mostré6 esto cuando dijo:
“El trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no
permite que pasen las noches cantando” (Quijote 109). Los
trabajos pastorales no son literarios, sino oficios vitales que son
“antagénico del poético” (Avalle-Arce, Deslindes Cervantinos
101).

Gris6stomo y Ambrosio no entienden el idioma divino y

verdadero; sus refranes los encajan en el lenguaje literario:

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes. (Quijote 128)

Vemos en esta estrofa la fatalidad de no entender el idioma
verdadero. La imagen del alma y del cuerpo dispersados por el
viento nos hace recordar el Canto V del Infierno de La divina
comedia, en el cual los amantes Paolo y Francesca son
condenados a dar vueltas sin fin en el turbulento viento de sus

pasiones pecaminosas.
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Aun Don Quijote se deja seducir por la tentacién fisica:
“todo lo mds de la noche se le pas6é en memorias de su seiiora
Dulcinea, a imitacién de los amantes de Marcela” (Quijote 115).
Pero su error mds comin, como siempre, es creerse verdadero
caballero andante: “Somos ministros de Dios en la tierra, y
brazos por quien se ejecuta en ella su justicia” (Quijote 118-19)
Don Quijote aqui comparte, y alarga, el error de Gris6stomo en
su inclinacién a usurpar el reino y mando de Dios sobre la
tierra con el dominio literario y poético de la caballeria
andante.

El ejemplo de la muerte de Griséstomo también muestra
esta dialéctica conflictiva. En la Edad de Oro los amantes
vencidos siempre murieron con los corazones quebrados. Pero
ya es la Edad de Hierro, y la muerte es suicidio, y este acto no
cabe en el mundo pastoril. Antes, el suicidio fue visto como
“acto supremo de la voluntad humana. . . [pero] la Reforma
catdlica identifica el suicidio con la condenacién del alma. . .
paradoja vital muy hispdnica” (Avalle-Arce, Deslindes
Cervantinos 104-5). Segin Américo Castro el principio
armoénico dirige el flujo de las energias vitales, entre las cuales
el amor es esencial (118). Marcela quiere vivir en la armonia
natural, porque alld encuentra el camino a la salvacién. A
Griséstomo le maté el deseo de poseer a Marcela, porque estaba
enajenado de la conformidad, y no pensaba en el recato y la

virtud. El hubiera muerto por su deseo pasional, para
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“transmutarlo en voluntad con el arma poderosa del recto
pensamiento” (Terrer 64).

El error de la mala interpretacién de una realidad moral
“se castiga con la muerte” (Castro 118), y asi Cervantes enseiia
las virtudes de la armonia natural y el amor verdadero. A
través de Marcela nos declara la libertad, aunque casta, de la
mujer. Los personajes femeninos de las obras de Cervantes son
tratados por €l con ternura, y se caracterizan por la discrecién y
la castidad, que suelen coincidir con la mis extrafia y
deslumbrante de las hermosuras. Pero ademds en sus novelas
se aprecia un empeifio por convertir a la mujer en duefia de su
destino y en custodia de su buen nombre. En El celoso
extremefio menciona una copla que entonces estaba muy en
boga: ‘Madre, la mi madre, guardas me ponéis, que si yo no me
guardo, mal me guardaréis”. Los humanistas, sobre todo Vives
y Erasmo, creian que era preferible dar a las mujeres una
buena y cristiana educacién, y una mayor libertad (Vigil 23).

Sin embargo, los ideales espirituales renacentistas no
siempre fueron cumplidos, y la realidad del Siglo de Hierro no
estaba de acuerdo con las realidades doradas. Puertas dice de

Cervantes que:

su formacién platénica y erasmista asi como la
amplia influencia del humanismo italiano,
hacen de Cervantes, en su primera época, un
aficionado de la bucdlica. Pero las duras
experiencias de su vida y de su patria le
inclinan paulatinamente hacia el realismo,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



229

hasta condenar, implicitamente, sus ilusiones
y preferencias de juventud sin dejar de
afiorarlas... hay siempre en el corazén de todo
hombre crucificado por la vida un soiiante
pastor literario. (45)

La existencia literaria que tienen en comin Marcela y Don
Quijote no es, pues, incierta. Como dice Johnson, los dos han
elegido una vida fundada en una tradicion literaria: las pastoras
de la Diana y La Galatea son los modelos para Marcela, y las
vueltas de Don Quijote reflejan las historias de Tirante, Amadis
y Orlando, entre otros (96). A pesar de sus aspiraciones
literarias, ambos Marcela y Don Quijote afirman los valores de
la armonia natural y la liberacién divina en contra de la
oscuridad del error y la subyugacién. Son personajes literarios
que tienen tanta esencia vital que se escapan del género que
les dio luz, para volver al pastoril donde se sienten mads
comodos. Esta liberacion literaria refleja los sentimientos
incontenibles del autor, quien quiso volver a los tiempos
bucélicos e inocentes donde todavia reinaba la felicidad
primordial. La tensién entre estos dos lados de la dialéctica
cervantina nos da siempre tierra fecunda para la exploracion y
andlisis literario.

Mientras la mujer en las novelas de Montemayor y Gil
Polo ha dependido de los recursos de la magia y en personas de
autoridad mitica para efectuar cambios en su destino, en
Cervantes vemos que las protagonistas van adquiriendo otra

opcion. Marcela opta por su libre albedrio, y escoge el “vivir
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libre . . . [y] la soledad de los campos” (Quijote 131). Su
transgresién de las normas sociales, que hasta entonces
dictaban que cada mujer tenia que vivir bajo el mando del
padre o del marido o de la Iglesia, se lleva a cabo por sus
propias fuerzas y acciones. Pero su capacidad de actuar como
sujeto activo, hace de Marcela la representacién de la mujer
idealizada. Ella es un suefio, una imagen de una subjetividad
auténoma que todavia no ha encontrado una realizacién
literaria. [Existe fuera de la realidad cotidiana. Su hermosura y
virtud son inalcanzables, tanto para el pretendiente desdichoso
como para cualquier piblico femenino, como la virgen de icono
o la diosa mitica.

Segiin Solé-Leris, Cervantes distinguié entre tres tipos de
amor bueno. El primero es el amor puro y espiritual, que es del
cielo: “-- Con esa manera de amor -- dijo Sancho -- he oido yo
predicar que se ha de amar a Nuestro Seiior, por si solo, sin que
nos mueva esperanza de gloria o temor de pena” (Quijote 316).
El segundo es el amor corriente y terrenal, que incluye el amor
de cosas iitiles como las riquezas, el poder y el privilegio; el
tercero es el amor natural, de la belleza corporal que lleva al
matrimonio. Este dltimo es parte del gran disefio de Dios,
porque, ademds de ser natural, invoca las cuatro virtudes
“naturales”: la templanza, la fortaleza, la justicia y la prudencia
(Solé-Leris 79). El énfasis aqui, como siempre en Cervantes,

estd en la responsabilidad propia, en la inteligencia y la razén.
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Marcela representa el amor puro porque, como hemos
visto, ella s6lo quiere unirse con Dios: *“Tienen mis deseos por
término estas montaiias, y si de aqui salen, es a contemplar la
hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada
primera” (Quijote 132). Dulcinea también representa este
amor espiritual que da fuerzas a Don Quijote: *“Ella pelea en mi,
y vence en mi, y yo vivo y respiro eun ella, y tengo vida y ser”
(Quijote 307). Marcela es, pues, representativa de un aspecto
de la fémina en Cervantes, quizds la mds irreal e inalcanzable,
aunque esencial. Su voluntad casi sobrehumana ha ejercido, sin
duda alguna, una fuerte influencia sobre la representacin
literaria de la mujer desde aquel entonces.

Pero mucho mads realista es otra mujer de carne y hueso
que dibujé Cervantes en E! Quijote. Ella es portadora de la
filosofia humanista (de Vives y Erasmo, sobre todo) que creia
que era preferible dar a las mujeres una buena y cristiana
educacién, y una mayor libertad. “En cuanto a Cervantes, los
personajes femeninos de sus obras que son tratados por €l con
ternura, se caracterizan por la discrecién y la castidad, que
suelen coincidir con la mds extraiia y deslumbrante de las
hermosuras” (Vigil 23). Este modelo de joven recatado, aparece
encerrado discretamente en la figura de Dorotea y, hasta cierto

punto, en la de Leandra. Dorotea cuenta:

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas
ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un
monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi
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parecer, de otra persona alguna que de los criados de
casa, porque los dias que iba a misa era tan de
maifiana, y tan acompafiada de mi madre y de otras
criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas vian
mis ojos mds tierra de aquella donde ponia los pies, . . .
(Quijote 280)

Todo esto no quiere decir que fuera Cervantes partidario de tal
tipo de clausura. “Las heroinas de Cervantes que son
mantenidas rigidamente apartadas del mundo, acaban
perdiendo la honra, a veces por un exceso de ingenuidad” (Vigil
22). También vivia encerrada Leandra, pero “una ventana de
su casa . . . tenia vista a la plaza” (Quijote 507). Vamos a ver
como esta apertura pequeiia hacia el mundo “real” influye
catastréficamente a su historia.

Los episodios de Dorotea y Leandra son ambos pastoriles
porque, primero, son contados por personas disfrazadas de
pastor; segundo, porque tratan de amores no correspondidos;
tres, porque dan espacio para un discurso del autor sobre la
naturaleza del amor; y cuatro, porque siempre empiezan con
distintos niveles de oyentes. Alguien escucha por casualidad
los suspiros o lamentos de otro, y luego se encuentran, se hacen
amigos y se intercambian sus historias de amor. Asi que, al
principio, vemos al cabrero Eugenio (que es rico aldeano
disfrazado de pastor) hablando a su cabra favorita, como si

fuera una persona:
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{Qué lobos os espantan, hija? ;No me diréis qué es
esto, hermosa? Mas jqué puede ser sino que sois
hembra, y no podéis estar sosgada; que mal haya
vuestra condicién, y la de todas aquellas a quien
imitdis! (Quijote 503)

Oyeron por casualidad tales palabras Don Quijote, el cura, el
candnigo, el barbero y Sancho, asi como habian oido las quejas

de Dorotea en Sierra Morena Cardenio, el cura y el barbero:

--jAy Dios! Si serd posible que he ya hallado lugar
que pueda servir de escondida sepultura a la carga
pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad
sostengo! . . . jAy, desdichada, y cudn mds agradable
compaiiia hardn estos riscos y malezas a mi intencidn,
pues me dardn lugar para que con quejas comunique
mi desgracia al cielo, que no ia de ningin hombre
humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se
puede esperar consejo en las dudas, alivio en las
quejas, ni remedio en los males! (Quijote 275-76)

Dorotea es aldeana rica, discreta y hermosa, aunque
quizds no tan discreta al principio, donde se casa en secreto --
relaciones sexuales bajo la promesa de matrimonio-- con un
don Juan (Don Fernando) que le deja para casarse con una
doncella de mejor linaje. Ella habia huido a las montafias donde
se la encuentran, vestida de pastor, nuestro grupo. La
hermosura extremada de Dorotea la califica también como
personaje pastoril. La primera persona del grupo auditorio que
habla es también un personaje disfrazado: Cardenio (otra
victima del amor) quien dice de Dorotea: “ésta . . . no es persona
humana, sino divina” (esta cita y las que siguen,Quijote 276-

77). Sus pies parecen “pedazos de blanco cristal,” las manos *“de
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apretada nieve,” los cabellos tan dorados “que pudieran los del
sol tenerles envidia.” Pero lo que iban a admirar mas alin es su
mucha discrecion. Sola y desamparada en la sierra, Dorotea no
tiene opciones, pero una vez unida con los partidarios de Don
Quijote, ella ve la posibilidad de remediar su problema.
Enterada del mal de Don Quijote, ella propone jugar el papel de

la princesa Micomicona, y lo hace con un ingenio maravilloso:

. . . dijo el cura a Dorotea que habia andado muy
discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél y en
la similtud que tuvo con los de los libros de caballerias.
Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en
leelos; . . (Quijote 309)

Si juega bien Dorotea el papel “fingido” de la princesa
Micomicona, dentro de otro papel “fingido,” (de ser pastora),
tanto mejor lo juega el de ser discreta ante su prometido esposo
Don Fernando: “tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni
debe tener imperio la nobleza de su sangre para deshonrar y
tener en poco la humildad de la mia” (Quijote 282). Pero el de

engafiada es quizds su papel mds sobresaliente y conmovedor:

Tu quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera
que, aunque ahora quieras que no lo sea, no serd
posible que ti dejes de ser mio. . . . considera . . . que
la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti
te falta negidndome lo que justamente me debes, yo
quedaré con mds ventajas de noble que las que ti
tienes. (Quijote 376)

Dorotea es la mujer quizds mds ingeniosa de la novela porque

no trata de poner a prueba su libre albedrio en contra de las
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normas sociales. Esto lo habia hecho Marcela, y casi todos la
odian. Dorotea sabe bien que el que rompe las normas termina
mal. Asi que Dorotea es mads racional, y mds verosimil, en su
logro del amor; sabe manipular los sucesos para ganar el objeto
deseado. Es una heroina moderna porque sustituye la
psicologia por la magia. Su éxito no solamente contribuye al
final feliz de su propia situacién, sino también ayuda a Don
Quijote y a las otras parejas que sufren males de amor.

Dorotea es una heroina de accién, pero sus acciones estin
bien pensadas y llevadas a cabo. Dijo Solé-Leris que
“Cervantes, not unlike Gil Polo, was primarily concerned with
deeds, their motives and consequences, with action rather than
contemplation” (86). Fusiona Cervantes el idealismo del mundo
poético pastoril con el realismo de las historias de los
protagonistas. Sus personajes actian a través de la razodn.

La historia de Leandra, al compararla con la de Dorotea,
tiene muchos aspectos en comiin: ella también es aldeana rica y
hermosisima, de familia cristiana vieja. Pero el padre de
Leandra estd confuso y no sabe aprovecharse del momento,
como lo hace Dorotea. El anda considerando dos pretendientes
de la mano de Leandra, Eugenio y Anselmo, porque piensa que
“era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su
gusto; cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos
quieren poner en estado” (Quijote 506). Y mientras “andaba

confuso” el padre (Quijote 506), Leandra se enamora de un
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galan, Vicente de la Rosa, que parece un tipo de amante cortés
a la inversa. Es soldado, y no hay “batalla donde no se hubiese
hallado, . . . sin que le hubiesen derramado una sola gota de
sangre”; es misico, aunque toca la guitarra “a lo rasgado”; tiene
fama de poeta, aunque “de cada nifieria que pasaba en el
pueblo, componia un romance de legua y media de escritura”
(Quijote 507). También es cuentista cuyas historias dejan boca
abiertos a los villanos. Sus diversos trajes son motivo de
rumores y comentarios en el pueblo: la gente le considera
impertinente y su ropa una “demasia” (Quijote 507). Asi que
Vicente de la Rosa es embustero, y Leandra desenvuelta. Dice
Eugenio que aunque “guardibala su padre, y guardibase ella. .
que no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden
a una doncella que las del recato propio” (Quijote 506). El fallo
de Leandra es de no emplear bien su libre albedrio. Su propio
recato se entrega al placer de ver y ser vista por la ventana
que se enfrenta a la plaza.

Vicente convence a Leandra que le iba a llevar a Népoles,
“debajo de su palabra de ser su esposo” (Quijote 508), como
Dorotea se dejé “esposarse” con Don Fernando. Leandra jura,
después, que Vicente no gozd de “la joya que, si una vez se
pierde, no deja esperanza de que jamds se cobre” (Quijote 508),
pero nadie le hace caso. Se nota aqui una vez mas la diferencia
entre Leandra y Dorotea. Dorotea admite que se lo habia

entregado a Don Fernando, aunque bajo palabra de fe, y se
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siente tan avergonzada que, por el amor y estima que tiene
hacia sus padres, no les quiere ver jamds. Leandra actia pero
no piensa; falta el aspecto de la contemplacién para dar base a
sus acciones. Resulta que su destino anda fuera de control.
Eugenio nos cuenta que el pueblo con sus chismes funciona
como otro nivel de narracién de los sucesos amorosos de
Leandra, que “antes se supo su pecado que su deseo” (Quijote
509). Esta vale también para Leandra, que en vez de pensar en
lo que estaba haciendo, se fue con su galdn y al cabo de tres
dias la “hallaron . . . en una cueva de un monte, desnuda en
camisa, sin muchos dineros y preciosisimas joyas que de su
casa habia sacado” (Quijote 508). Leandra ejerce su propia
voluntad, pero lo dirige mal. Su libre albedrio es un fracaso.

Las dos pastoras son sujetos activos y reales; la una
representa el lado positivo del libre albedrio, el resultado
posible de la razén combinada con la buena crianza y
educacion. La otra representa el lado débil del ser humano, a
veces tridgico pero completamente creible.

Hemos visto que la filosofia del amor ideal neoplaténico,
tan desapasionado y distanciado de las fuerzas vitales del
instinto, recibié una lanzada mortal con la publicacién, en 1605,
de la primera parte de El Quijote. Se trata de un hidalgo
espaiiol tan metido en la lectura de las novelas de caballerias
que perdié los sesos, y no pudo distinguir entre la vida y la

literatura. Por lo tanto, se hizo caballero andante para poner en
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prictica el ideal del heroismo al servicio de la justicia. Un
aspecto de la convencién del amor cortés era que el caballero
ideal fuese también amante ideal. Consecuentemente, Don
Quijote tenia que crear su propia amada, como si esa dama
existiese realmente, para poder actuar como si estuviera
realmente enamorado. Al principio se trata de una pasién bajo
el mando de la razén. Don Quijote escoge una campesina
conocida, Aldonza Lorenzo, que vive cerca de su aldea, y le
pone el nombre de Dulcinea del Toboso, sugiriendo un estado
social de lo mas alto, como si fuera dama o princesa. Unos
cuantos episodios mds adelante, cuando Don Quijote manda a
Sancho llevarle una carta a Dulcinea, Sancho se da cuenta de
quién es. El también la conoce. Y aunque Dulcinea estd muy
lejos de ser hermosa, y a pesar de los comentarios de Sancho su

sefior se mantiene en sus trece:

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del
Toboso, tanto vale como la mds alta princesa de la
tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas,
debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen,
es verdad que las tienen. ;Piensas ti que . . . fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto,
sino que las mds se fingen, por dar subjeto a sus
versos, y porque los tengan por enamorados y por
hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastame a
mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es
hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que
no han de ir a hacer la informacién dél para darle
algin habito, y yo me hago cuenta que es la mds alta
princesa del mundo . . . Y para concluir con todo, yo
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imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni
falte nada, y pintola en mi imaginacién como la deseo,
asi en la belleza como en la principalidad, y no la llega
Elena, ni la alcanza Lucrecia . . . (Quijote 245-46)

La victoria neoplaténica de la razén frente a la pasiéon se
describe aqui como entrega indudable de la razén a la
imaginaciéon: “yo imagino que todo lo que digoes asi . . . y

pintola en mi imaginacién como la deseo.”

Es esto, por supuesto, exactamente lo que sucede con
los ideales cuando no tienen en cuenta las limitaciones
humanas. Los neoplatonicos imaginaban que todo lo
que decian sobre el amor humano era la verdad. Pero
aunque Cervantes puede permitirse la risa ante la
irrealidad del amor ideal en su forma platénica, no
puede hacer lo mismo ante la existencia de los ideales
en si mismos. (Parker 135)

Dulcinea es la mujer ideal que alaba con devocién Don Quijote;
ella es la encarnacién de sus suefios "romadnticos." Pero ella no
es una realidad, sino una representacion; es una idealizacion
total, la virgen-icono. Por lo tanto, no podria ser mds que una
ficcion. Ella simboliza la misién que él se impone. Por muy
absurda y extremada que se conciba dicha misién, sigue siendo
algo por lo que vivir, que justifica su existencia ante si mismo.
El unico fallo en su plan es que no haya pensado en las
limitaciones humanas, por las cuales todo su proyecto iba a
enfrentarse con la desilusion.

En la segunda parte de la novela Dulcinea representa
claramente, ya no una idealizacién absurda, sino su misién. El

poder recibir su aprobacién seria el colmo de su vida como

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



240

caballero andante, y la prueba de su existencia como tal. Al
comienzo de la segunda parte anda buscidndola; quiere recibir
su bendicién, ain el mds minimo toque de sus afecciones, como
solian otorgar las damas a sus amantes sufridos, pero nunca lo
logra. Al final todavia anda esperando encontrarla, y el lector
puede distinguir la disminucién de su autoconfianza hasta
perder toda la arrogancia que tuviera en la primera parte,
donde se mostraba seguro de que Dulcinea existia y era
alcanzable. El episodio de la Cueva de Montesinos, cuando baja
al mundo de los suefios, nos muestra sus temores
subconscientes hacia la verdadera existencia de su amada. En
el suefio pasa al antiguo mundo de la caballeria que siempre ha
idealizado, pero no encuentra nada heroico alli. Al contrario, se
encuentra con un caballero viejo y cansado, y la atmdsfera es
sumamente melancélica. Cuando aparece Dulcinea la ve
encantada, de mal parecer (como la Aldonza Lorenzo de veras).
Trata de hablarle pero ella no le contesta; didndole la espalda,
huye corriendo fuera de su vista. Poco después viene su
sirviente y le dice que Dulcinea estd pasando grandes
estrecheces econdémicas y le pide como préstamo seis reales.
Don Quijote no le puede conceder este pequeiio favor porque
s6lo tiene cuatro reales: el caballero no puede darle a su dama
una ridicula cantidad de dinero; él se muestra incapaz de
ayudarla en lo mds minimo. El ideal queda destruido; ha nacido

en Don Quijote la semilla de la desilusidn.
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Mis tarde, cuando Don Quijote estd en camino a su vieja
aldea, espera poder verla en cualquier momento. Pero llega a
su pueblo sin haberla visto y sucede entonces uno de los

episodios mids conmovedores de todo el libro:

A la entrada del cual, segin dice Cide Hamete, vio
don Quijote que en las eras del lugar estaban rifiendo
dos mochachos, y el uno dijo al otro:

--No te encanses, Periquillo, que no la has de ver en
todos los dias de tu vida.

Oyélo don Quijote, y dijo a Sancho:

--¢No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha
dicho: ‘no la has de ver en todos los dias de tu vida’?
--Pues bien, ;qué importa --respondié Sancho-- que
haya dicho eso el mochacho?

--;Qué? --replicé don Quijote-- ;No ves ti que
aplicando aquella palabra a mi intencidén, quiere
significar que no tengo de ver mds a Dulcinea?

Queriale responder Sancho, cuando se lo estorb6 ver
que por aquella campafia venia huyendo una liebre,
seguida de muchos galgos y cazadores, la cual,
temerosa, se vino a recoger y a agazapar delante de los
pies del rucio. Cogiéla Sancho a mano salva y
presentésela a don Quijote, el cual estaba diciendo:
--Malum signum! Malum signum! Liebre huye; galgos
la siguen: jDulcinea no parece! (Quijote 1057)

Este augurio es poco propicio, segin Don Quijote. De
hecho, pone punto final a su suefio de ver a su dama. Su amor
ideal resulta ser una liebre temblorosa perseguida por galgos.
Cansado y melancélico se retira a su lecho para no volver a
levantarse nunca mas. El amor ideal es una ilusién; ya perdida

la ilusién vital, no tiene para qué seguir viviendo.
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Es evidente que los episodios pastorales de E!l Quijote
juegan un papel que ata muchos hilos diversos en la evolucién
de la obra cervantina. La figura del pastor/a llega a ser mucho
mas que un mero artifice o toque clasico, hasta ser una figura
que representa ambos, el autor/poeta y cualquier ser humano.
Pensemos, por ejemplo, que cuando el protagonista pastor
cuenta su historia de desamor se presenta la situacién actual no
como etapa que debe ser superada, como el héroe caballeresco,
sino como un estado de animo, una condicién con que se define
a si mismo. El protagonista pastoral se califica de “anécdota
representativa” precisamente porque, con sus innumerables
historias vividas, puede ser representativo de cualquier ser
humano.

Tal representaciéon se hace evidente en el desdoblamiento
de la narracién pastoral. Cuando un pastor habla de si mismo,
la escena estd siempre encuadrada por varios oyentes
escondidos. Las historias contadas asi, oidas por casualidad,
aumentan, paradéjicamente, el sentido de dolor compartido por
la colectividad pastoral (que incluye el lector actual), mientras
disminuye el sentido de aislamiento de cada cual. Como seiiala
Alpers: "[los oyentes] take love complaints at their own
valuation and recognize their own experiences in them” (350).
Cada cuento encuentra oyentes que estian agradecidos en
sentido doble, ambos interesados y desinteresados: les gusta lo

que oyen, y ven reflejados sus propios problemas amorosos.
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Este desdoblamiento destaca la idea de la colectividad de la
compaifiia pastoral, ademds del lector piiblico actual. Tal
recurso ilumina también la relacién entre placer y provecho en
nuestra experiencia de la lectura. La literatura pastoral
entiende la vida humana como experiencia compartida.

Este proceso de auto-reflexién es, para la pastora en
particular, comparable a la biusqueda del héroe épico. Pero en
vez de andar buscando la fortuna y la fama eterna, ella busca
su propia voz, busca conocerse a si misma, busca ser sujeto de
su propia historia. Su “viaje épico” tiene lugar dentro, es una
bisqueda interior, hacia una nueva autonomia y concienciacién.
En términos de su biisqueda la pastora tiene mucho en comiin
con Don Quijote, que al final cambia su disfraz de caballero por
el de pastor, buscando una nueva manera de vivir sus ideales y
aspiraciones. En el episodio del Caballero del Lago hemos visto
el viaje subterrdneo que hace Don Quijote, la misma jornada
que llevaba Dante, a la mano del mantuano Virgilio,
atravesando los umbrales del infierno para alcanzar su propio
autoconocimiento ademds de ganar la fama eterna de poeta.

Por eso han dicho que Cervantes recupera los valores
pastoriles. Entendié Cervantes que no era muy grande la
distancia entre caballero y pastor. Las pastoras de Cervantes y
de las novelas anteriores muestran esta evolucién interior,
desde la pasividad y bidimensionalidad hasta una subjetividad

activa, dindmica y auto-reflexiva. No es una casualidad que
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este acercamiento psicolégico del estado de 4nimo del personaje
nos lleve a la novela moderna, y que tales cambios fueran
hechos, en parte, por el papel cambiante de la mujer literaria.
La literatura del siglo XVI traza, con plenitud artistica, la
dualidad angel-bestia del hombre. El mundo antiguo de la
mitologia greco-romana llega a ser técnica interpretativa, un
componente intrinseco de la realidad actual literaria de la
época que también contribuyé al desarrollo de la novela
pastoral. Creo que tampoco es accidental que las figuras
femeninas de la mitologia, las ninfas, diosas y hechiceras, se
vuelven a escribir en la novela pastoril, e infunden los &nimos
de las pastoras con nuevo interés y sujetividad. Toda esta
reinterpretacién de las teorias platdnicas y de la mitologia llega
a ser una celebracién de la vida interior del poeta, una
verdadera teologia poética del amor. A través de la
contemplacién de las bellezas terrenales incontables de la
mujer y del paisaje, segin tal teologia, el lector es llevado a la
unién mistica con Dios. Y aunque en un principio la funcién de
la mujer sélo servia para las metas espirituales del varén (esta
hipocresia la hemos vencido ya de una vez para siempre), a lo
largo de las novelas pastorales se ve que la experiencia del
amor, reducida a sus elementos mds sencillos, es un “equal-
opportunity consumer,” en el sentido de que consume, 0O sea,
destruye. La novela pastoral, con toda su carga de sexualidad

reprimida, da una nueva temdtica sensual, un subtexto erético,
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al género. La mujer sigue siendo objeto del deseo masculino,
pero ella tiene sus propios deseos y los expresa
irrefrenablemente. Esto es evidente en La Galatea, donde las
pastoras son personajes tan dominantes como los pastores.
Fernandez-Cafiadas llega a seiialar que ellas se muestran
incluso menos "lacrimosas y desesperadas” que ellos, "mas
vivas, mas complicadas, mas humanas" y la cualidad que mejor
exhiben, tanto en sus palabras como en sus hechos, es la
discrecién (“Las mujeres en la semantica de La Galatea” 59).
Asi que “la novela pastoral efectia por primera vez la delicada
tarea de atravesar analiticamente las capas de vivencias
personales hasta llegar a lo irreducible humano. Este
psicologismo en caliente capta a la sensibilidad europea en el
momento preciso en que comienza a cuajar la vida sentimental
moderna” (Avalle-Arce, NPE 241). Otro elemento que da
apertura al andlisis psicolégico de los personajes es el sentido
del libre albedrio renacentista, bien expresado por Pico della
Mirandola: “he makes himself what he chooses” (xv).

La ironia bésica del género pastoril, con sus pretensiones
de tratar al pastor humilde y casi analfabeto, en realidad
encuadra los cardcteres como seres literarios, y la
reapropriacion realista de ellos nos hace creible sus hechos y
destinos ficticios. Este juego extraordinario entre la ironia
perspectivista y la atmésfera verosimil hace que el lector se

tome en serio la justificacion de la sujetividad y el derecho de
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auto-determinaciéon de cada figura literaria, especialmente la
mujer. Tal ironia “opens up a range of critical attitudes and
ironic perspectives” (Alpers 40).

Finalmente quiero plantear unas cuestiones que pueden
ser utiles al lector. ;Qué tiene el mundo pastoril que tanto
atrae a Cervantes? ;Por qué Cervantes acude a Garcilasc para
dibujar el mundo bucélico? Ya dijo Américo Castro que “lo
pastoril, ideoldgica y estéticamente, es un tema esencial en
Cervantes” (181). Dice Jorge Aladro que la *“ausencia-presencia”
de Garcilaso en el Quijote explica la evoluciéon de Don Quijote
como personaje y como individuo: “Don Quijote lector, al ir
escribiendo su propio texto, va descubriéndose a si mismo”
(97). Se ha visto que en la primera parte Don Quijote es un
caballero andante casi bidimensional, rigido, para el cual
Dulcinea existe s6lo para cumplir este aspecto “romantico” del
papel caballeresco. Un caballero sin dama es cosa ridicula. El
amante sufrido necesita su objeto amoroso, cuan ingrato que
éste sea. En la primera parte de E! Quijote, hecha de acuerdo
con el patréon caballeresco, falta el fluir y la confianza de la
segunda, y por eso el lenguaje poético de Garcilaso hubiera
estado fuera de lugar. Pero en la medida en que el hidalgo va
tomando conciencia de su derrota como caballero, va
adquiriendo una paz y serenidad espiritual, y su actitud hacia
Dulcinea va cambiando también. EIl caballero de la segunda

parte, ya mds pasivo y reflexivo, da cuenta de la “irrealidad” de
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Dulcinea, y desde luego parece ensimismarse. Es en este punto,
cuando la realizacién de su fracaso llega a lo mas profundo de
su ser, que Don Quijote se apropria de la obra poética de
Garcilaso. Asi que, conscientemente o no, es cierto que
Cervantes prepara a su personaje para enfrentarle luego con la
derrota de sus ideales.

Una vez vencido Don Quijote por el Caballero de la Blanca
Luna, no hay posibilidad de recobrar lo perdido. Para poder
seguir a su ideal, para no dejar atrds su fe en Dulcinea, a quien
no renunciard nunca, Don Quijote decide hacerse pastor. O sea,
pasa por un mundo ideal a otro igualmente irreal, aunque de
disfraz distinto. La recién nacida pastora Dulcinea “es la clave,
la conexién, el puente por el cual pasard Don Quijote de un
mundo idealizado a otro; y ni tan siquiera tendrd que volver a
bautizar a su amada ‘pues el de mi sefiora cuadra asi al de
pastora como al de princesa’” (Aladro 98, Quijote 563). La
metamorfosis literaria de Don Quijote y de su amada Dulcinea
muestra que el paso hacia el “bucélico y irénico nuevo mundo”
(Aladro 99) no es a través de un abismo grande, sino muy al
contrario. La poesia pastoril y los libros de caballerias son
ambos abstracciones de la realidad, idealizaciones, cada cual
una experiencia poética alejada del vivir diario. No resulta
pues extraiio que Don Quijote “que ha hallado su identidad en el
vivir poético” (Avalle-Arce, NPE 260), y tan entregado a las

aventuras literarias, encontrara refugio en el mundo de las
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églogas de Garcilaso. Ya no iba a imitar mids a un Amadis de
Gaula ni a ningin otro héroe caballeresco, sino a los propios
pastores de Garcilaso: “Yo me quejaré de ausencia, ti te
alabards de firme enamorado; el pastor Carrascén, de
desdeiiado” (Quijote 564). El cambio de modelos no ha sido
abrupto, la metamorfosis ha sido ascendente y paulatinamente
perfecta. Cervantes ya habia preparado el lector y a su héroe
para dicha transformacién. Asi hemos visto a un mismo tiempo
cémo el mundo de los caballeros andantes se iba difuminando y
el mundo pastoril, mediante la voz de Garcilaso, fue

adquiriendo forma y presencia (Aladro 99).

Ha fusionado Don Quijote el héroe épico con el poeta
clasico, las armas con las letras, la vida activa con la
contemplativa. Siguen vigentes sus ideales de amor puro, fe
eterna, y la inmortalidad del poeta, “el ideal puro de eterno
clasicismo” que representa Garcilaso en palabras de Rivers
(966-7). A lo que afiade Fernadndez-Morera que: "Garcilaso
came from a country where the classical revival had been
weaker, where the greatest epic hero behaved like a man, not
like a God, and where the difference in language and meters
had, until then, rendered the Petrarchan experience a very
limited one" (107).

Primero las églogas pastorales de Garcilaso y después la
novela cervantina dieron a la novela pastoral la posibilidad de

una interioridad antes no concebida. El pastor/a bucélico es la
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contrapartida del héroe épico, un individuo sumamente
auténomo, una figura pasiva que no huye del mundo por
vencido sino que se retira hacia un entendimiento mads
profundo de su lugar en la historia colectiva de las quejas y
placeres comunes. El/ella debe conocer la belleza y angustia
del amor para alcanzar una percepcién distanciada, un
conocimiento que abarca la “belleza ilusoria y de transparente
claridad” a la vez (Spitzer, 222). Parte importante de este
proceso de evolucién personal y literario es el hecho de la
experiencia colectiva de contar-escuchar. Todos escuchan a las
historias de todos, y llegan a ser parte de una conciencia
colectiva en un proceso evolutivo. El viaje de autoconocimiento
representado por el pastor/a literario --en relacién con el
otro/a, con las fuerzas creativas, con Dios, con la naturaleza--
adquiere un "rol" primario en la bisqueda del propio
conocimiento. La mujer, particularmente, a través de esa
bisqueda e interiorizacién va adquiriendo consecuentemente
una sujetividad y una autonomia no vista antes en la literatura

europea.
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