
INFORMATION TO USERS

This manuscrípt has been reproduced from the microfilm master. UMI 

films the text directly from the original or copy submitted. Thus, some 

thesis and dissertation copies are in typewriter face, while others may be 

from any type o f Computer printer.

The qnality of this reproduction is dependent upon the quality of the 

copy submitted. Broken or indistinct print, colored or poor quality 

illustrations and photographs, print bleedthrough, substandard margins, 

and improper alignment can adversely aflfect reproduction.

In the unlikely event that the author did not send UMI a complete 

manuscrípt and there are missing pages, these will be noted. Al so, if 

unauthorized copyright material had to be removed, a note will indícate 

the deletion.

Oversize materíals (e.g., maps, drawings, charts) are reproduced by 

sectioning the original, beginning at the upper left-hand comer and 

continuing from left to right in equal sections with small overlaps. Each 

original is also photographed in one exposure and is included in reduced 

form at the back o f the book.

Photographs included in the original manuscrípt have been reproduced 

xerographically in this copy. Higher quality 6” x 9” black and white 

photographic prints are available for any photographs or illustrations 

appearing in this copy for an additional charge. Contact UMI directly to 

order.

UMI
ABeil&Howell Infonnation Company 

300 North Zeeb Road, Ann Albor MI 48106-1346 USA 
313/761-4700 800/521-0600

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



UNIVERSITY OF CALIFORNIA 

SANTA CRUZ

Amor ideal y realidad humana: 
la m ujer en la novela pastoril española

A d issertation  subm itted  in partia l satisfaction 
o f the requirem ents for the degree of

DOCTOR OF PHILOSOPHY

in

LITERATURE

b y

W illow  Lisa Rodríguez 

S ep tem b er 1998

The Di 
Lisa

sertation of W illow 
dríguez is apprdvtexl:

e Aladro, C hair

P rofessor M aripaz B alibrea

*rofessor Deanna Shem ek

D ean o f G radúate Studies

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



UMI Number: 9904975

UMI Microform 9904975 
Copyright 1998, by UMI Company. All rights reserved.

This microform edition is protected against unauthorized 
copying under Title 17, United States Code.

UMI
300 North Zeeb Road 
Ann Arbor, MI 48103

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



Copyright © by 

W illow Lisa Rodríguez 

1998

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



INDICE

In troducción ................................................................................................. 1

I . Un m étodo y una definicción de la Pastoral ....................15

I I .  Género y m o d a lid a d ................................................................. 4 5

I I I .  La narrativa p a s to r a l ................................................................ 7 8

IV . Amor ideal y realidad h u m a n a ...............................................146

V. Las pastoras de Cervantes desde La G alatea  a

El Q u ijo te ...................................................................................1 9 9

B ibliografía .............................................................................................2 5 0

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



ABSTRACT

“A m or ideal y realidad  humana: la  m ujer en la novela pastoral 

española ,” subm itted by W illow Lisa Rodríguez, University of 

C aliforn ia  at Santa Cruz, Septem ber 1998.

A contem porary  rereading o f the representation  o f women in 

the G olden Age pastoral novel, w ith special em phasis on 

C ervan tes’ pastoral works. Prim ary texts are Sannazaro’s 

A rca d ia , M ontem ayor’s La Diana, Gil Polo’s Diana enamorada, 

C ervan tes’ La G alatea, and pastoral episodes from the Quijote. 

My theoretical basis follows the w ork o f W illiam  Empson, 

Kenneth Burke and Paul Alpers in identify ing the pastoral 

charac ter as un iversally  representative o f hum an lives and 

asp irations. C ióse com parative readings map out considerations 

o f m ode and genre, trace the em ergence o f fem ale subjectivity, 

and illu stra te  how C ervantes reim agined and rew rote the 

genre. Also included is a survey o f the origins of pastoral 

poetry in Theocritus, Virgil and Ovid, and an analysis o f 

R enaissance theories about wom en and neoplatonic love 

(prim arily Bembo, Castiglione, Ficino, Hebreo, Luis de León, Pico 

della  M irándola, y Vives) and their influence on the pastoral 

n o v e l.
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In tro d u c c ió n

Em pecem os este trabajo  preguntándonos si es necesario  

hacer una relectura de la novela pastoril. Y, en prim er lugar, 

¿qué es lo que puede decir un género en teoría tan arcaico y 

estilizado  y de tan poca repercusión social (Fernández-M orera 

114) en los lectores de fines del siglo XX? Hoy en día, la boga 

durante los siglos XVI y XV II del género pastoril sorprende a 

los herederos, que somos nosotros, de un siglo XIX que ha 

inventado la fotografía y erigido como ideal estético la 

rep resen tación  (cuadro de costum bres) de la realidad y 

después su desconstrucción. Pero más allá de las convenciones 

que a menudo hacen el género insulso —eterna prim avera, 

ausencia de toda coacción m aterial, quejas del amante, 

ind iferencia  de la am ada, paisaje  está tico—, el género pastoril, 

bajo unos ropajes tom ados de la antigüedad greco-latina, 

expresa  algunas de las aspiraciones comunes a todas las épocas 

el sueño de la Edad de Oro, la vuelta a la naturaleza, la 

búsqueda de una im posible arm onía de almas y cuerpos, la 

insensibilidad a la fuga del tiem po, prevenir los achaques de la 

vejez y el azote de la m uerte.

D esde 1530, la España de Carlos V había creado a orillas 

del Tajo, el marco idílico de la A rc a d ia  de Sannazaro, la m úsica 

de los versos de G arcilaso, el locus amoenus de las églogas. Se 

diseña, en efecto, com o el m arco de un lirismo elegiaco que
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inscribe  la pena am orosa en el seno de la naturaleza idealizada. 

La generación de Felipe II va a recordar la lección; pero a partir 

de ahora  la arm onía natural contrastará con el desacuerdo de 

los corazones, al ritm o lento de una prosa entrem ezclada con 

versos, tejida con las m elancolías y las lágrim as de los pastores 

reclu idos en un m undo de inocencia y que no tienen más dios 

que Eros. Esta m odulación particular de lo pastoril, inaugurada 

en E spaña por M ontem ayor hacia mediados del siglo XVI, ha de 

conocer un éxito  fulgurante: en tre  1559 y 1600, de su novela 

La D iana  aparecen 26 ediciones, sin contar las continuaciones 

(algunas excelentes como la D iana enam orada  de Gil Polo), las 

im itaciones y las traducciones. Los motivos de sem ejante éxito  

son fáciles de com prender: vuelto de las grandes em presas de 

la época im perial, enfrentado a la crisis de crecim iento de una 

sociedad  en m utación, testigo de una edad sim bolizada por el 

triunfo  del d inero y el abandono de ciertos valores m orales, el 

púb lico  aris tocrático  y cortesano reclam aba una literatura de 

evasión  de nuevo cuño. Con sus ingenuidades, sus osadías y sus 

incoherencias, las novelas de caballerías, tan caras a los 

con tem poráneos de Carlos V, no podían responder ya a sus 

preocupaciones y a sus gustos. Y las tribulaciones de los 

pasto res ten ían  exactam ente el mismo sentido de sus deseos, 

ab riéndoles los horizontes de la introspección am orosa, 

pun teada por una apelación d iscreta a la com plicidad del
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le c to r .1 Esa llam ada será oída tanto m ejor cuanto que el género 

pasto ril expresa una concepción muy coherente del perfecto  

am or com o principio universal de acción, concepción nutrida de 

las ideas neoplatónicas difundidas por Ficino, León H ebreo y 

C astig lione, y cuyas raíces, innegablem ente profanas, le valdrán 

incurrir en las iras de m oralistas puntillosos.2 T rabajo perdido, 

a pesar de las censuras y de las advertencias, los jóvenes y, 

especialm ente, las m ujeres, otorgan su sim patía a La D iana, con 

una constancia que no quedará desm entida. En cuanto a la 

fabulación bucólica, acordaba tam bién con el am or perfecto: así, 

para Fray Luis de León el pastor tiene m ayor sensibilidad que 

los dem ás hom bres, y su representación es la más apta para la 

expresión  poética del amor:

no tenéis razón en pensar que para decir dél [amor] 
hay personas más apropósito que los pastores, ni en 
quien se represente mejor. Porque puede ser que en 
las ciudades se sepa m ejor hablar, pero la fineza del 
santo es del cam po y de la soledad. (De los nom bres de 
C risto , Tomo I : 128)

El pastor en la novela pastoril sim boliza dos niveles de 

lectura: es un pastor auténtico que cuida a su m anada a la vez 

que es poeta arquetipo que encarna las aspiraciones vitales del

1 Don Quijote es un buen ejemplo de este cambio de sensibilidad. Recordemos que 
una vez fracasada su aventura caballeresca intentará hacerse pastor. Véase al 
respecto: Aladro, Jorge. "Ausencia y presencia de Garcilaso en el Quijote." 
C e rv a n te s  16 (1996) : 89-106.
2Véase como ejemplo este párrafo del famoso escritor y predicador agustino 
Pedro Malón de Echaide: "¿qué otra cosa son los libros de amores y las Dianas y 
Boscanes y Garcilasos,. . .  puestos en manos de pocos años, sino un cuchillo en 
poder de hombre furioso?" (24).
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Renacim iento. Tales pastores no nos convencen de su 

autentic idad  cam pesina. Son gente disfrazada de rústicos; 

atractivos, literarios, m úsicos, eruditos, etc. Este contraste 

producido entre ficción y realidad sugiere al lector que hay un 

tem a escondido; un discurso sobre el hombre y su relación con 

la naturaleza, el arte y el am or. Dicho contraste dialéctico es 

parte  fundam ental del juego, como m anifestó Cervantes en el 

discurso de Don Quijote sobre la Edad de Oro en el capítulo XI 

de la prim era parte. Señala Solé-Leris que aquel discurso:

addressed to an audience o f uncom prehending 
goatherds... while poin ting  up the irrelevance of the 
Golden Age myths to the Uves of actual shepherds. . . 
places that root elem ent, the longing for the Golden 
Age, firm ly before the reader, thus alerting him to the 
fact that there is a double frame of reference in 
operation: the im m ediate world of the goatherds. . . 
and the ideal world o f pastoral. (9 2 -9 3 )

A quella añoranza de la cual habla Cervantes es una 

búsqueda de la felicidad y la inocencia; según Poggioli, “the 

psychological root o f the pastoral is a double longing after 

innocence and happiness, to be recovered not through 

conversión  or regeneration but m erely through a retreat” (1). 

La naturaleza es idealizada en lo pastoril y refleja una nostalgia 

de la vida retirada. Esta idealización de la naturaleza da un 

fuerte sentido espiritual al paisaje. El paisaje no es un mero 

fondo del cuadro, sino un am biente artificioso que, en su 

belleza  divina, es com ponente intrínseco del género.
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M an longs fo r the countryside precisely  because in the 
city he is deprived o f its pleasures; m an seeks an 
Earthly Paradise because he has been expelled from it; 
he seeks an innocence he has lost. [...] The pastoral 
takes its prim ary im pulse from  the contrast betw een 
the ideal w orld it purports to represent and the one in 
which man Uves. Yet, when the pastoral world is but a 
passing retreat . . . it is a m ost poignant expression o f  
m an’s unfu lfilled  desires. (C ascardi 120-21)

Superpuestos en este  telón de fondo se encuentran los 

personajes de la novela pastoril (m ejor dicho, de la proto- 

novela pastoril, com o son considerados los textos prototipos de 

otros géneros nacientes: La Celestina, Lazarillo de Tormes, El 

A b e n c e rra je , por ejem plo).

La novela pastoril lleva consigo una herencia antigua que 

nos ha dado toda la riqueza de una m itología en donde las 

diosas han sido siem pre los sujetos activos de sus propios 

destinos. Estas raíces clásicas son recuperadas en el género 

pastoril, apropiadas y reubicadas con la nueva sensibilidad de 

la época, para dar form a a las creaciones literarias venideras. 

Según López Estrada, “ la m itología quedará, de una vez para 

siem pre, unida a la literatura pastoril; y aun convertida m ucho 

después en un ornam ento poético, será p recisa para obtener el 

am biente necesario del género” (Libros de pastores  6 2 -6 3 ). 

A unque la reconciliación de la teología pagana con la cristiana 

no está  resuelta precisam ente en la novela pastoril, se puede 

decir que los textos em plean la m itología griego-rom ana com o
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recurso  in terpretativo , así apropiando e l m undo clásico  como 

com ponente  de la realidad  contem poránea.

Ya en sus E glogas, Virgilio enfatizaba la im portancia del 

cam pesino, el hom bre prim itivo pero sabio, quien  trabaja bajo 

la d irección de un Dios benévolo, y cuida al am biente natural 

para el beneficio de los demás. “ [V irgil does not] hesitate to 

m ake farm ers the only ones among m en in whom  the goddess 

A straea, departing  from  the earth, left a  vestige o f  her ru le” 

(Revard 261). El pastor, un cam pesino que es adem ás poeta, 

rep resen ta  el estado más avanzado alcanzab le  para  el hombre 

porque, a través de la poesía, o sea, el arte, el hom bre exalta sin 

corrupción el reflejo  de lo divino sobre la tierra.

E sthetically , it seems that V irg il’s positive conception 
o f  work enables him to avoid the paradox that often 
hindered  the developm ent o f  a feeling for nature in 
antiquity . On the one hand, there can be nothing 
superio r to nature: henee the prim acy accorded to its 
m ost spontaneous forms and m ost irra tiona l elem ents, 
the grotto full o f m ysteries, the spring, the tangle of 
p lants in the sacred enclosure w here the tree has 
never know n the pruner’s hand. O n the o ther hand, 
art is indispensable to nature’s fulfillm ent. . . . The 
nature that V irgil’s poems evoke is the jo in t work of 
m an and the gods; far from refusing  the im print of 
m an, it sum m ons him to bring it to fulfillm ent. (Perret 
3 5 )

El tem a de la relación entre el ser hum ano, la naturaleza 

y el arte es inherente al género pastoril. R elación que implica 

la añoranza de una Edad de Oro, o sea, el deseo de recobrar lo 

perdido: un estado de inocencia prim ordial donde el hombre
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vive en arm onía con la naturaleza y con lo divino. Las églogas 

de V irgilio son un hom enaje a aquel período mítico. Revard 

m anifiesta  que V irgilio alaba la Edad de Oro por ser un tiempo 

an terio r a las guerras y al hom icidio, donde el hombre vivía en 

concordia con la tierra, y donde no era necesario violarla con el 

arado, porque e lla  daba gratuitam ente gran abundancia de 

frutas y cereales. (260) Tal vez es este sentido de pérdida el 

resultado de este aire m elancólico que perm ea en la novela 

pastoril. Aunque los acontecim ientos pastoriles tom an lugar en 

una Edad de Oro im aginaria y fuera del tiem po, la 

au torreflex ión  del poeta no puede dejar de reflejar una tensión 

entre  la construcción de un mundo simbólico y sincrónico, y su 

existencia cotidiana, o sea, diacrónica. A la vez que el hombre 

añora un estado de inocencia y armonía natural, sabe que sus 

sueños nunca se transform arán en realidad. La autoconciencia 

del poeta, entonces, no puede dejar de reflejar un mundo 

fic tic io  insostenible.

La m elancolía y el sufrim iento que trae el am or no 

correspondido casi nunca se convierte en tragedia en la novela 

pastoril. Un poco de vino, un poco de música, una agradable 

conversación am igable, resuelven dichos am ores. El mundo 

puede ser m elancólico, pero nunca morboso. Cervantes será, 

una vez más, la excepción que confirme la regla. Nadie muere 

en  el mundo pastoril; si fuera así, la Arcadia no sería una 

ilusión. De hecho, el género glorifica la desesperación asociada
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con el am or no correspondido y con la m elancolía como actitud 

vital, aunque esta actitud será rechazada, en teoría, por la  

m ayoría  de los neoplatónicos.

Así, la relación entre la naturaleza y el pastor es 

sum am ente importante en la novela pastoril. El pastor es el 

m orador verdadero, a la vez que es proyección literaria, de este 

m undo. Hemos visto ya que la m itología también funciona 

com o m edio para vincular el pastor con la naturaleza. El 

am biente creado por la p resencia de los seres m itológicos añade 

o tra  dim ensión al paisaje: la perspectiva más honda de un 

m undo fuera del tiempo. V irgilio, al rescatar la presencia de 

elem entos y personajes de la lite ra tu ra  antigua (especialm ente 

de T eócrito) establece, de una vez para siempre, la percepción 

literaria  de la naturaleza. Según López Estrada, V irgilio 

estableció , además de la naturaleza, otro aspecto básico de la 

expresión  pastoril: el amor (L ibros de pastores 62). El sujeto de 

d icho am or es, por supuesto, la  mujer.

El papel de la mujer en la novela pastoril parece 

ob jetivarla  y tipificarla, subordinando así su participación a los 

lím ites proscritos de un m undo estático y ordenado. No 

obstante, veo en esos textos o tro  m undo, una tem ática paralela  

que reconoce el poder y la influencia del elemento fem enino — 

de la naturaleza abundante, del instinto, de la poesía— un 

discurso  en el cual los dones fem eninos surgen del texto de 

m anera irrefrenable, con voz propia. En este trabajo in tentaré
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dem ostrar com o el papel de la m ujer en la  literatura pastoril es 

una "anécdota  significativa" en térm inos de Burke, y 

significante al propio género y al contexto que lo produce. Esa 

relectura da nueva vida a lo que fue reprim ido, no vocalizado, 

acurrucado bajo la tierra como un río subterráneo que brota de 

vez en cuando, donde la voz de la m ujer no se esconde.

L a fém ina en el idilio bucólico suele ser una ninfa o 

pastora con  cabellos dorados, pálida, esbelta  y, muy im portante, 

pasiva ante su destino. Ella habla muy poco, aunque, com o 

verem os, hay excepciones notables. La descripción de la m ujer 

puede ser com parada a la caracterización  del am biente natural: 

am bos son estereotipos del m ism o concepto. A quí hay varias 

clases de  fém inas que caben dentro de las categorías m íticas: la 

ninfa, la  diosa (entre las cuales predom ina D iana, casta d iosa de 

la caza, reina de tropas de ninfas con arco y flecha), la 

hechicera (la Felicia de M ontemayor, por ejem plo), la musa, y la 

m ujer m ortal. Con la excepción de ésta últim a, las fém inas 

m íticas tienen  poderes y atributos sobrehum anos, y son los 

agentes activos de sus propios destinos inm ortales. Pero no 

olvidem os que son papeles irreales, m ágicos. Por contraste, la 

m ujer m orta l en las prim eras rep resen tac iones literarias, con 

muy pocas excepciones, es pasiva y plana, carece de 

p ro fund idad  sicológica.

L a m ujer en la poesía virg iliana no tiene un papel 

sobresaliente. Es m encionada com o jun to  a las ñores, frutas y
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otros productos naturales. Tam bién las pastoras en Virgilio son 

vinculadas a las cabras y ovejas jóvenes, sím bolos de la 

reproducción en el m undo pastoral. En la E gloga segunda 

Corydon dice que iba a regalar dos venaditos a la pastora

Thestilis, porque su otro amado, el joven pastor Alexis, no le

devuelve su amor. Hay una vena de m isoginia en la poesía 

v irg iliana y teocritana que se puede ver en las relaciones anti­

naturales en tre  m ujeres m íticas y anim ales: Pasiphaé y su toro

blanco; Scylla, la  m ujer que es ninfa-m onstruo del m ar y come

los navegantes; C irce, la  hechicera que trasform a los hombres 

de U lises en cerdos. M edea es invocada com o quintaesencia de 

la poderosa  m ujer anti-natural. Resaltem os tam bién a la m ujer 

ingrata  cuyo am or no corresponde al am ado, principalm ente, 

G alatea y A m aryllis.

En sum a, la m ujer mortal en V irgilio  corresponde 

m ateria lm ente  a la  fertilidad  y abundancia  terrenal, m ientras 

la m ujer m ítica refleja  una serie de ansias y problem as entre 

los géneros. N o intentaré aquí un análisis sicológico, pero la 

ev idencia  m uestra, en V irgilio, la influencia de la literatura 

griega en  cuanto a la concepción del carácter equívoco del 

amor. Esta actitud  virgiliana será apropiada por la novela 

pastoril. Vam os a ver que la actividad básica de la mujer en 

estos textos, que son leídos, en todo caso, desde un punto de 

vista neoplatónico o moderno, tiene que ver con la resolución 

del deseo  eró tico  m asculino. Este deseo puede ser sublimado
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hacia la búsqueda del inefable m ístico, o difundido a través de 

un discurso afanoso --lo que Kristeva llam a la “jou issance” 

im plícita en el acto de cantar (281-82)-- sobre la índole del 

amor, del arte, de la naturaleza y de su relación con el ser 

h u m a n o .

El tem a del amor es fundam ental en la novela pastoril. El 

am or pastoril, así como la naturaleza, es com pletam ente 

idealizado y estereotipado. A la vez, la pastora sim boliza, en 

sentido neoplatónico, la encam ación del bien divino. Su belleza 

es una m anifestación de la herm osura divina y un paso hacia su 

origen m aravilloso. Así la realización de sus sentim ientos es 

una fuerza poderosa que m otiva, en gran parte, la narrativa.

Los antepasados del pastor lírico —el pastor que canta y 

toca un instrum ento— se encuentran antes de H om ero en los 

tiempos m íticos, a los que Ovidio llamó la Edad de Oro (1:19). 

Dice Ovidio que en aquella época:

La tierra, sin necesidad de que el arado la rom piese, 
daba toda suerte de frutos. Todo el año era prim avera. 
Céfiros y rosas pugnaban ante los ojos; y se sucedían 
las estaciones sin sem brar y sin trabajar. Se deslizaba 
un río divino de leche y de néctar y en los troncos de 
los árboles se recogían panales de m iel. (1:19)

La visión de Ovidio abarca un paisaje com pletam ente 

natural, o sea, como Dios —o la diosa— lo hizo. La mano del 

hom bre no se hacía evidente en los tiempos prim ordiales. La

inñuencia  de la diosa, aunque dism inuida, nunca ha sido 

elim inada, ni puede serlo. En efecto,
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[m ]ost ancient and early  m odera utopias depict N ature 
as a caring organic whole. . . . Contemporary fem inist 
philosophy o f Science has show n that this gendered 
conception o f the Earth is the underlying principie o f 
w estern  science and m etaphysics. (K larer 3)

No es mi meta hablar aquí de la ciencia occidental, sino de 

la conexión entre la m ujer y la tierra. Existe algo en la fém ina

que está enraizado, com partido, con la tierra. La m ujer no tiene

que buscar fuera de sí para encontrar la conexión telúrica entre 

ella  y los aspectos fem eninos de la tierra. Por una parte, 

entonces, la  m ujer es y siem pre ha sido vinculada con el m undo 

natural: es vista como un ser pasivo, receptivo, fecundo. Pero 

la fém ina tam bién tiene su lado activo, que suele ser 

m etaforizado por las fuerzas naturales y sobrenaturales: la 

violencia de la tormenta, el caos, la hechicería.

No obstante, el poder de la diosa m ítica no nos presenta

un conflicto evidente en el idilio bucólico. De hecho, el poeta se 

apropia de, y transform a, el poder fem enino am enazante de la 

m usa inspiradora. D iotim a, por ejem plo, diosa m encionada en 

el S y m p o s iu m ,  le enseña a Platón sobre el amor ideal, que no 

subvierte el orden social (com o lo hace la pasión irrefrenable 

de una M edea) sino que lo sostiene con leyes morales y cívicas, 

incluso con la institución del m atrim onio. Ella alcanza el objeto 

del am or por vía de la unidad ontológica, m ientras los dioses 

patriarcales dom inan el am ado en un juego  de poder entre 

dueño y esclavo. Según Kristeva, el poder fálico, en sentido
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sim bólico, siem pre em pieza apropiándose del poder m aternal 

arcaico. Adem ás, dice K risteva que el hombre:

. . .  as he displaces his desires onto the field o f 
know ledge, finally w orks out the recipes o f a D iotim a 
who relieves him o f the deadly unleashing o f  his erotic 
passion and holds up to him  the enthusiastic  visión o f 
an im m ortal, unalterable object. (75)

El amor platónico, entonces, no rechaza lo fem enino sino 

se lo apropia y lo transform a, fusionando el m asculino con el 

fem enino de m anera trascendente que, siglos después, F icino 

redescubriría y lo ubicaría com o base de la filosofía 

neoplatónica. El poder m ítico fem enino atrav iesa las novelas 

pastoriles encarnado en las figuras de la diosa, la ninfa, la 

hechicera y la m usa. En la novela pastoril la estación es 

siem pre verano, y la diosa que gobierna este tierra m ítica  es 

sum am ente  ben év o la .

Creo que podem os ver, leer e interpretar la novela 

pastoril renacentista  como espejo y evolución de la h isto ria  de 

la m ujer. En otras palabras, intentaré dem ostrar com o la m ujer 

m ítica --ninfas, d iosas, hechiceras y m usas— es desp lazada 

pau latinam ente  po r una represen tación  de un personaje  

verosím il. Adem ás, la novela pastoril del Siglo de O ro español 

es un paso im portante en la d icotom ía estereotipada del papel 

de la mujer. La im agen de la m ujer m edieval, un ser 

bidim ensional y estático , desaparece y en su lugar aparece la 

representación de una nueva figura dinám ica, la m ujer de
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carne y hueso. Y a vislum bram os en la m ujer del R enacim iento , 

ya personaje (fictic ia), ya real (lectora), una sensib ilidad  

m oderna. De esta  m anera se explica la gran aceptación que 

tuvo este género entre el público fem enino, ya no sólo debido a 

una identificación con la m ujer idealizada, sino con la  m ujer 

que ejerce y decide, dentro de un escenario que incluye las 

lim itaciones sociales de la lectora, ser la protagonista de  su 

h is to r ia .
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I: Un m étodo y una definición de la Pastoral

I

La idea de la pastoral es tema bien conocido por 

académ icos y lectores de la literatura europea. Parece ser un 

concepto  fam iliar y accesible, aunque la m ayoría de los críticos 

y lectores no siem pre están de acuerdo en la definición de la 

pastoral. “Pero en su com ienzo el género nace, como Atena de 

la cabeza de Zeus, arm ado de punta en blanco, con toda la 

perfección de la m adurez, y así nos aparece en la D ia n a  de 

M ontem ayor” (A valle-A rce, NPE  13). Después de la publicación 

de la D ia n a , en 1559, siguió medio siglo de hegem onía de la 

pastoral, donde el pastor llega a ser figura tan vital en las letras 

h ispanas que don Q uijote, al ver cerradas las puertas al m undo 

caballeresco  después de la derrota sufrida frente al C aballero 

de la B lanca Luna, decide hacerse pastor, la otra avenida de 

escape que le perm ite seguir viviendo el ideal.

Todo m om ento histórico se ve señalado por las 

represen taciones ideales de sus aspiraciones, expresadas en el 

arte  y la literatura. El pastor literario lleva en sí unas 

cualidades arquetíp icas que le perm iten reform arse, sin 

esfuerzo , a la cam biante sensibilidad europea. M uestra una 

capacidad de renacer de nuevo al tono y estilo  de la época, de 

p oder ser rein terpretado por cada generación venidera, y así
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m antiene y aún aum enta su naturalidad  y hum anidad viviente. 

Por eso Sannazaro, en su A rc a d ia ,  le hace al pastor objeto de 

una idealización —dictada en parte por el naturism o 

renacentista, y en parte por la im itación del bucolism o clásico— 

que lo aproprian a la vida en un m arco natural no menos 

idealizado. De esta manera el siglo XVI, y parte del XVII, no 

hallaron  obstáculos para convertirlo en sím bolo de sus 

a sp ira c io n e s .

Hay m uchos ejemplos de textos pastoriles, que han 

recibido num erosos escritos teóricos y críticos, y cada uno 

arguye su propia versión de lo que constituye la pastoral. Y 

adem ás de esta  confusión crítica, nadie ha podido señalar, de 

form a precisa, cuales rasgos pertenecen justam ente  al texto 

pastoril, ni si el pastoril es género lim itado, en sentido histórico, 

o género literario invariable. Tal vez todo esto form a parte del 

m ism o problem a. A mi me parece que, al m enos, el lector debe 

saber a qué género pertenece la lite ra tu ra  pastoral.

La literatura antigua pastoral apareció  por prim era vez, 

com o hem os visto en la introducción, en los tiem pos clásicos 

precristianos, y estuvo muy de m oda durante el Renacim iento. 

Un teórico m oderno de la pastoral tiene que em pezar su 

discurso con la crítica literaria clásica y renacentista. Pero, 

desafortunadam ente, no hay textos críticos que traten de la 

poesía pastoral en aquella época. A ristóteles no escrib ió  sobre 

la poesía bucólica porque no fue una form a clásica griega; y
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Horacio, quien debe de haber leído a Teócrito  y por seguro leyó 

a Virgilio, no dice nada en su A rs P oética  (N ichols 95-114). En 

el Renacim iento, la tradición horaciana de exam inar obras de 

poesía conocida dio v ida a varios d iscursos y tra tta ti  como A n  

A pology fo r  P oetry  de Sidney y Puttenham ’s The A rte o f  

E nglish  P o es ie .1 El esquem a crítico para ubicar el género tomó 

en cuenta los estilos de poesía alto, m ediano y bajo, o sea, del 

más culto  hasta el m ás popular, com o correspondían  las tres 

obras m ayores de V irgilio . Este esquem a había  sido utilizado 

por los críticos desde la antigüedad. El pensar en la poesía 

pastoral com o el estilo  más hum ilde de esta  tríada estilística  sin 

duda afectó a los escritores de la época, al m enos como parte de 

una crianza académ ica renacentista. Sin em bargo, de aquellas 

escrituras críticas no se puede form ar un m odelo teórico, ni un 

punto de partida crítico . Esto es cierto  aún en los casos raros 

donde la pastoral tuvo un "rol" significativo en  una poética 

sistem ática. Julius C aesar Scaliger, en su libro P oetices libri 

se p te m  (1561), escribe sobre la poesía  pastoral, y trata de la 

form a y los tem as, aunque muy en general. Pero no habla de la 

cuestión de cómo la pastoral cumple con la m eta poética de 

deleitar y enseñar, y el capítulo sobre la pasto ral term ina en 

retratos casi e tnográficos de sujetos pasto riles , adem ás de una 

historia de los orígenes de la poesía pastoral. En 1579, salió

1 Véase J.E. Congleton, Theories of Pastoral Poetry in Enqland. 1684 - 1798 
(Gainesville: U. of Florida Press, 1952) and Sir Phillip Sidney, An Apology for 
Poetry. ed. Geoffrey Shepherd (London: Nelson, 1965), ch. 1-2.
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una obra más analítica, De P oética  Libri Tres de Antonio 

V iperano, que es quizás el p rim er ejem plo de una posición 

teórica crítica  sobre la poesía pastoral. V iperano trata todos los 

géneros desde una perspectiva que se enfoque en la alabanza o 

la culpa, y se pregunta específicam ente por qué ningún otro 

tratad ista  había echado un vistazo a la poética pastoral hasta la 

fecha. D esgraciadam ente, V iperano no cumple con su m eta 

tam poco, y por fin su análisis se hunde en la historia de los 

orígenes de la  pastoral, y en la cuenta de varias reglas y 

observaciones prácticas. T ales discursos ayudan al lector a 

acum ular opiniones y a ilum inar un poem a o tema, pero aún en 

su to ta lidad  no tienen un poder o coherencia crítica.

La poética renacentista no nos dice mucho sobre la 

pastoral, por el mero hecho de que cualquier esquem a o 

exam inación de la poesía en su totalidad iba a exam inar, 

inevitab lem ente , las form as y géneros que se considerara los 

m ayores. D ada esta preferencia, no es sorprendente que la 

m ayor parte de la crítica renacentista  de la pastoral tom a lugar 

en los prólogos y prefacios de las obras pastorales — donde, en 

efecto, se introduce al lector a una obra “ingenua,” y le pide que 

tome en serio este texto hum ilde. A lgunas de las obras 

sobresa lien tes de la pastoral renacentista  tienen prólogos 

críticos significativos, por ejem plo, la A rca d ia  de Sannazaro, L a  

G a la te a  de Cervantes, The Shepheardes Calender de Spenser, y 

la A s tr é e  de d ’Urfé. Sidney no tiene un discurso m ayor sobre la
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poética  pastoral en su A pology f o r  Poetry, —es solam ente un 

p á rra fo — sino en su in troducción del narrador de las prim eras 

ég logas del Pem broke’s A rc a d ia  (Robertson 56). La crítica seria 

de la  pastoral empezó en estos prefacios; la introducción, por 

ejem plo, de René Rapin de su E glogae Sacrae  (1659), muy 

d istin ta  a los prólogos breves de Sannazaro, Cervantes y d ’Urfé. 

El largo prefacio de Rapin pronto se hizo independiente de los 

poem as que introducía, y apareció aisladam ente como un 

tratado  sobre la poesía pastoral, llevando el discurso hacia unos 

nuevos lím ites. Una generación más tarde, Fontenelle escribió 

“D iscours sur la nature de l’eglogue,” el cual, como el 

“D issertatio” de Rapin, al fin de cuentas salió como tratado 

indiv idual sobre su propia poesía pastoral, y cobró fama com o 

en say o  destacan te  (277-95).

En su sentido moderno, la crítica literaria en España nace 

en el siglo XVIII. “En el siglo anterior el bullicio y trajín del 

quehacer literario im piden la visión reposada y a distancia que 

dem anda la crítica. D esprenderse del presente es el prim er 

paso hacia la actitud crítica, y pocos españoles estaban 

preparados a dar tal paso en el siglo XVII” (Avalle-Arce, N P E

26). En aquel ambiente la crítica queda bajo el yugo tem poral, 

y de a llí gran parte de las obras que pasan por críticas 

so lam ente  expresan las m om entáneas sim patías o an tipatías 

personales. Pero el culto de lo form al, además del triunfo del 

racionalism o cartesiano, abren paso al distanciam ento necesario
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para  la verdadera expresión crítica. D icho culto, derivado de la 

antigüedad clásica, en el siglo XV III adquiere una vigencia tan 

abso lu ta  que A valle-A rce lo llam a seudoclásico.

La apreciación de las form as —que en el siglo XVIII 
llega  a su endiosam iento— requ iere  una perspectiva 
adecuada. La razón cartesiana, po r su parte, sólo se 
puede concebir entronizada en lo m ás alto del Olimpio 
m etafísico. Ambas causas predican, pues, el 
d istanciam iento , ese alejarse que im pone el ejercicio 
de la crítica. . . .  El alejam iento produce la crítica, y la 
crítica, el alejam iento, en este caso  al menos, en acto 
sim ultáneo y recíproco. . . . D ecir que el siglo XVIII es 
el siglo de la crítica es repetir lo sabido por todos. (N P E
2 7 )

El prim er estudio español sobre la pastoril es el prólogo, 

realizado por Juan Antonio Mayáns y Sisear, de la reedición del 

P astor de Fílida, de Gálvez de M ontalvo (1792). Con actitud 

m uy propia de su época, el interés principal del editor se 

enfoca más bien en el acopio de datos que en la interpretación; 

sin  em bargo, fue el prim ero en in tentar un análisis del 

problem a. A cercándonos a nuestro tiem po, los estudios de 

M enéndez Pelayo sobre el género pasto ril y sus antecedentes 

{O rígenes de la novela, 1925), y los trabajos de Am érico Castro 

{El pensam ien to  de Cervantes, 1925) y M arcel Bataillon 

{Erasm o y  España, 1950) dieron form a a la crítica moderna 

e sp a ñ o la .

Al igual que los ensayos de Rapin y Fontenelle, los 

estud ios m odernos definen la pastoral declarando lo que es — y 

lo que parece ser. Nos dicen que la pastoral es “a double
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longing after innocence and happiness” (Poggioli 1); que está 

basado en la doble oposición del Arte y N aturaleza (K erm ode 

37); que su idea universal es la Edad de Oro (Greg 5); que su 

m otivo fundam ental es el desprecio de la corte y la alabanza 

del pueblo (G ransden 103-21); que su tem a central es “ the 

pathetic  fallacy” (T aylor 154); que expresa el ideal de o tiu m  

(Sm ith  2), que nos viene de los Epicúreas (Rosenm eyer 42-44); 

y que durante el R enacim iento fue, o la expresión poética p a r  

e x c e lle n c e  del culto  del Platonism o estético (Cody 6), o de la 

filosofía de la vida contem plativa  (Bernard 10). En sentido 

literario , tales defin iciones son heterogéneas. D espués de una 

exam inación  m inuciosa, H alperin dice:

C rides are justifiab ly  unsure w hether to lócate the 
idend ty  o f  pastoral in certain enduring literary  norms 
and conventions, or in a specific (if perennial) subject, 
or in som e continuity  o f  feeling, attitude,
“philosophical concepdon,” or mode o f consciousness 
which inform s the literary  im agination but orig inates 
outside it. (76)

Entonces, no es sorprendente que el libro más reciente e

im portante sobre la  pastoral (Annabel Patterson, P astora l and

Ideology: V irgil to Valery) trata de dar otra definición sobre la

p a s to ra l:

Ñor w ill th is book launch another attem pt to define 
the nature o f  pastoral — a cause lost as early as the 
six teenth  century , w hen the genre began to m anifest 
the tendeney  o f m ost strong literary form s to 
propágate by m iscegenation, and a cause reduced to
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total confusión by m odera c ritic ism ’s search for 
“versions o f pastoral” in the m ost unlikely places. . . . 
Perhaps now is the time for the central question to be 
restated. It is not what pastoral is  that should m atter 
to us. (7)

La obra de Patterson tra ta  de la supravida cultural e ideológica 

de un sólo texto, las E g lo g a s  de Virgilio. Por eso, ella puede 

ev itar cuestiones de defin ición. Pero si pensam os más 

am pliam ente en su recom endación de ponderar la cuestión de 

lo que se puede hacer con el género, o sea, cómo escritores,

artistas, y c o n o g sc e n t i  han utilizado la pastoral para la

extensión y amplitud que articuló, en un principio, las E g lo g a s , 

nos hace falta tener una idea de lo que constituye la literatura 

p a s to ra l .

Com o sugiere Patterson, la definición, en el sentido literal 

de fijar lím ites, trata de  la extensión y am plitud de textos 

pasto riles presentados históricam ente. D esde una perspectiva 

de la historia de la litera tu ra  form alista, la cuestión central 

tiene que ver con la relación  entre una obra literaria y sus 

antecedentes. Fredric Jam eson, en un ensayo sobre la teoría de 

géneros literarios, nos da dos m odelos históricos distintos: uno 

basado en la identidad a través de sus etapas diferentes, y otro

basado en la diferencia y discontinuidad. Tal división total

entre  la identidad y la  discontinuidad no me parece del todo 

válida, porque la h isto ria  literaria la contradice. De su prim er 

m odelo histórico, dice Jam eson que “its ideological function lies 

in its apparent reinforcem ent o f the notion o f a tradition, of
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som e deep and unbroken continuity  between the m ythic 

im agination o f prim itive man and the sophisticated p roducts o f 

the m odera societies” (156). Pero uno puede sostener la 

convicción de que ciertas form as, modas y convenciones 

literarias hacen posible las expresiones nuevas, sin e sta r 

alabando excesivam ente a la literatura. Estas expresiones 

nuevas son derivaciones de, a la vez que son distintas de, sus 

antecedentes. A m í me parece que la palabra “continu idad ,” sin 

ser m odificada por la frase “deep and unbroken,” conviene muy 

bien con este concepto, porque no predispone las cuestiones 

como lo hace la palabra “tradición,” que tiene un peso 

ideológico, ni com o hace la palabra “desarrollo,” que no puede 

ev itar las im plicaciones del progreso, del crecim iento natural, 

y/o de la inevitabilidad. Presum ir la continuidad de las form as 

y expresiones literarias es decir sencillam ente que la litera tura  

y el lenguaje son fenóm enos sociales, y que cualquier actividad 

verbal no ocurre de nuevo sino dentro de un contexto 

institucional, más bien dicho, un juego del lenguaje. La 

expresión literaria, desde este punto de vista, es una activ idad  

form alizada o institucionalizada, y dicha continuidad en tre  

poem as antiguos y m odernos no más son una parte de la 

naturaleza poética  (A lpers 12).

Sin em bargo, se puede contradecir este punto de vista, o 

sea, que no obstante los hechos institucionales del lenguaje y de 

la literatura, el v a lo r  literario  está precisam ente en este
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desplazam iento de los patrones y m odelos pasados, o sea, el 

v io lar las formas, expresiones y convenciones literarias. C reo 

que todos estam os de acuerdo que un poema bueno agranda las 

posibilidades de expresión, o de alguna m anera da nueva vida a 

las capacidades de las form as y al lenguaje literario. Pero 

queda la cuestión, el poem a actual ¿es un producto de las 

form as y modas precedentes? —la realización o extensión de 

algo  im plícito en las formas an terio res— o ¿es el resultado de la 

resistencia  o subversión o desplazam iento  de tales form as?

Para  hablar de la continuidad en tre  textos literarios, en tonces, 

hay que exam inarlos en térm inos de su individualidad y su 

novedad. El rechazo de este punto  de vista, en cuanto a la 

poesía  pastoral —la cual es ejem plo  de la continuidad adem ás 

del acto de m itificarla como la h istoria  de la poesía— es verla 

(la poesía pastoral) como algo insignificante. Pero el ver la 

continuidad como factor im portante en la poesía, dada la 

au toconciencia con que trata este  problem a el género pastoril, 

lo destaca como form a literaria  ejem plar.

I I

Una definición de la pasto ral debe prim ero tom ar en 

cuenta, de m anera razonable, sus rasgos diferenciales, sean 

form ales, expresivos o tem áticos. Segundo, debe explicar su 

continuidad histórica, o sea, la variedad y cam bios dentro de la
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form a. Para mi definición utilizaré lo que llama Kenneth Burke 

“una anécdota represen tativa .” Burke propone este térm ino en 

su libro A  Grammar O f  Motives, al principio del capítulo sobre 

“Scope and Reduction” :

M en seek for vocabularies that will be faithful 
re f le c t io n s  o f reality. To this end, they must develop 
vocabularies that are selections o f reality. And any 
selection o f reality  m ust, in certain  circum stances, 
function as a d e f le c t io n  o f  reality. Insofar as the 
vocabulary m eets the needs o f reflection, we can say 
that it has the necessary scope. In its selectivity, it is 
a reduction. Its scope and reduction become a 
deflection when the given term inology, or calculus, is 
not suited to the subject m atter which it is designed to 
calcúlate. D ram atism  suggests a procedure to be 
follow ed in the developm ent o f a given calculus, or 
term inology. It involves the search for a 
“representative anecdote,” to be used as a form  in 
conform ity  w ith which the vocabulary is constructed. 
(5 9 )

Burke, al e leg ir la palabra “anécdota” en vez de un térm ino 

quizás m ás de moda, como, por ejem plo, “paradigm a,” hace 

resa ltar las varias opciones y las d istinciones sutiles inherentes 

en tales elecciones. La palabra “anécdota” implica algo 

inseparable de la realidad de que se trata, y que su selección no 

ev ita  las condiciones de los cuentos ordinarios de nuestras 

vidas. A la vez, el térm ino no tiene las implicaciones norm ales 

de un cuento, com o m uestran los ejem plos siguientes. 

“R epresen tativa,” como lo em plea Burke aquí, tiene doble 

sentido. Una anécdota es representativa cuando (1) es un
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instante típ ico  de un aspecto de la realidad; y (2) por ser típico, 

engendra descripciones específicas, o representativas, de 

aquella  rea lidad .

La anécdota representativa propia de Burke es el dram a, 

del cual derivan  los términos (acto, escena, agente, m edio, 

motivo) que son un léxico de motivos hum anos. Pero tam bién 

echa un vistazo hacia otras anécdotas com o medio para analizar 

las relaciones hum anas: ritos tribales y la com unión católica, los 

cuales rechaza com o no representativos de la sociedad 

m oderna; la  guerra, que rechaza por ser más confusión que 

forma; la Constitución de los Estados Unidos, que es la anécdota 

representativa para la últim a parte del libro; y una estación de 

trenes, una m etáfora apta pero rechazada tam bién, al final, por 

ser una representación  tan física que las realidades y 

conexiones representadas no podían ser ubicadas en el lenguaje 

de la anécdota (323-30). Se puede ver que todos los ejem plos 

son de veras “anécdotas” —resum en concisam ente algún 

fenóm eno específico  del mundo o de la vida diaria— y son 

representativos: abarcan cam pos enteros de estudios o de 

discursos, los cuales podemos generar en la búsqueda de 

detalles, o sea, escribiéndolos, palabra por palabra. Dice Burke 

que en una anécdota representativa está  el fundam ento de 

cualquier discurso teórico, pero si esto es cierto o no —claro que 

es una m anera distin ta de proponer que no hay teoría libre de 

las condiciones del discurso— seguro que lleva a cabo un
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análisis de la teoría  y crítica literaria. Por basar la estructura 

inform ativa de un discurso en la realidad de que se trata, la 

idea de la anécdota representativa reconoce el vínculo entre la 

forma y el contenido en el texto literario, y además reconoce el 

hecho de que el cam po del conocim iento humano se constituye 

solam ente en segu ir su desarrollo  y m anifestaciones históricas. 

La anécdota representativa anda bien al lado de la realidad 

histórica, porque es concebida no como paradigm a ni ejem plo 

autoritario, en contra  de los cuales otros ejem plos son m edidos, 

sino porque es un resum en que tiene poderes generativos. En 

palabras de Burke, “it contains in nuce  the term inological 

structure that is evolved in conform ity with it” (60). El 

discurso crítico  así concebido conviene muy bien con el trabajo 

de relatar el curso  de un género literario , especialm ente un 

género como la pastoral, que em pieza con un sólo ejem plo 

histórico y evoluciona por medio de una transform ación de 

estructura y convenciones proporcionadas por sus an tecedentes 

más cercanos.

Antes de apropiarm e de la idea de Burke, quisiera decir 

algo sobre com o se emplea. Burke está buscando algo 

semejante, o sea, a la par con un contrato social o el estado de 

la naturaleza —no una  anécdota particu lar sino la anécdota que 

será ejem plar de todos los motivos humanos. Esta es una 

concepción global de la anécdota. ¿Cómo puede una anécdota 

representativa, concebida como tal, ser reducida a escala, o sea,
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delim itada  para la tarea de defin ir un género o form a literaria? 

C reo que es posible, porque Burke ha m ostrado donde 

descubrir, en los procesos y estructuras literarias, un 

entendim iento  de la sociedad y la mente hum ana. Creo, 

adem ás, que el reducirla  a escala m uestra una verdad central 

de la idea de una anécdota representativa. Una de las 

observaciones más im portantes de la idea y del térm ino (las 

sugerencias de lo particular y lo casual en “anécdota,” chocando 

provocativam ente  con las afirm aciones general y cen tris ta  en 

“rep resen ta tiva”) es el reconocim iento que cualquier concepto  o 

represen tación , por m edio de su propia form ulación, genera sus 

propias lim itaciones. O sea, la extensión y la reducción, 

invocando otra vez el título del capítulo del libro de Burke, 

están  im plicados m utuam ente en los m itos y conceptos 

hum anos. Parece ser, entonces, que la búsqueda de una

anécdota  representativa sea una contradicción de térm inos. Si

las anécdotas rep resen ta tivas, ju stam en te  concebidas, 

constituyen  el corazón de nuestras concepciones, debe ser parte 

de la  naturaleza del caso, entonces, que habría un sinnúm ero de 

tales concepciones, dado que ninguna puede abarcar toda la 

realidad. Eso lo sabe muy bien Burke. Al principio de A  

G ram m ar o f  M otives  dice él que “el paradigm a edénico” sería 

“applicable if we were capable o f total acts that produce total 

transform ations. In reality , we are capable o f but partial acts,

acts that but partially  represent us and that produce but
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partia l transform ations” (19). Pero  los reconocim ientos 

dram áticos de Burke no pueden ser separados de una veta 

to talizante que busca lo que llam a “G od-term s.” Este lado de su 

carác ter intelectual lo lleva a transform ar su capítulo sobre la 

ex tensión  y la reducción hacía una h istoria  de la creación d iv ina 

com o el acto de actos; en su trabajo  más reciente lo había hecho 

al de ja r el dram atism o por una teo log ía  transform ada que se 

llam a L ogología (L entricchia 119-49).

E stos desplazam ientos pueden ser vistos como una señal 

de desorden y confusión, o como placer estético. Aquí, solo 

quiero dem ostrar lo que a mí me parece válido y útil en la idea 

de la anécdota  representativa: la que reconoce que la am plitud 

de represen tación  no puede ev itar las reducciones del lenguaje. 

La anécdota representativa, com o proverb ios y títulos (de los 

cuales tam bién  trata Burke), con tienen  multum in parvo  pero 

no om nia in parvo. Tiene valor com o método de análisis 

cuando reconoce su propia parcialidad  y selectividad. La 

tendencia  de Burke de hablar en absolutism os no niega su 

validez crítica. En efecto, nos ayuda a entender cómo el 

concepto  de la anécdota representativa se hace útil en un 

análisis de la literatura pastoral. La pastoral hace hincapié en 

un c ierto  desplazam iento entre sus ficciones y los significados 

que contienen o implican. Siem pre sugiere que el lector busque 

otro nivel de entendim iento. En la pastoral, dice Empson, “you 

take a lim ited life and pretend it is the full and normal one”
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(110). C onsecuentem ente, las ficciones pastorales pueden ser 

los instan tes represen tativos de la anécdota  representativa.

Desde su principio, la crítica  contem poránea de la pastoral 

se ha basado en la anécdota representativa. La prim era parte 

del tratado de Rapin, sobre la antigüedad y las orígenes de la 

poesía pastoral, es sem ejante al capítulo de Scaliger sobre la 

pastoral, y a la introducción de G uillaum e Colletet llam ado 

Discours de Poeme Bucolique  (1657), que salió dos años antes 

del trabajo de Rapin y del prim er texto dedicado enteram ente a 

la pastoral (Congleton 31). Sin em bargo, el tratam iento de 

Rapin es algo nuevo. Después de una exam inación de las 

fuentes antiguas, concluye que disponían de muy poco 

conocim ien to  fidedigno:

Yet w hat beginning that kind o f  Poetry had, I think I 
can pretty  well conjecture: for tis likely that first 
Shepherds u s’d Songs to recreate them selves in their 
leisure hours whilst they fed their Sheep; and that 
each man, as his wit served, accom odated his Songs to 
his present C ircum stances: to this Solitude invited, and 
the ex tream  leisure that a ttends that em ploym ent 
absolutely requ ir’d it: For as their retirem ent gave
them  leisure, and Solitude a fit place for M editation, 
M editation and Invention p roduc’d a Verse. (Rapin 13- 
14)

Esta narración breve es, en todo rigor, una anécdota 

representativa. Según el inform e de Foucault sobre la 

representación “c lásica ,” la narración trata  de significar una 

realidad que le es distin ta (pasando por alto, entonces, la 

cuestión del origen histórico) pero que la perm ite una
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com prensión clara y totalizante. Rapin sigue dándole form a a 

su anécdota representativa, o sea, a su título, como d iría  Burke:

Pastorals were the invention o f the sim plicity and 
innocence o f the Golden Age, if  there was ever any 
such, or certainly of that tim e which succeeded the 
beginning o f the World: For tho the Golden Age must 
be acknow ledged to be only in the fabulous tim es, yet 
‘tis certain  that the M anners of the first Men were so 
plain and simple, that we may easily  derive both the 
innocent im ploym ent o f Shepherds, and Pastorals from 
them . (14-15)

T om ando la representación com o un modo de 

entendim iento , Rapin transform a las escrituras de C olletet, que 

andaban sin rum bo fijo, en lo que podem os llamar un discurso 

crítico. La anécdota de la Edad de Oro le hace posible resolver 

unos problem as tradicionales sobre la pastoral. Sobre los 

tratam ientos apropiados, dice: “All things must appear

delightful and easy, nothing vitious and rough. . . . Every part 

must be full o f  the simplicity of the Golden A ge , and o f that 

Candor which was then eminent” (Rapin 25). Esto es una 

observación crítica, porque es aplicable a un texto literario  y es 

bastante coherente para ser discutible: tom ando en serio la 

im plicación de “every part must be fu ll,” Rapin iba a extender 

sus principios y term inología a otros aspectos de la pastoral. La 

im agen de la vida de la Edad de Oro --libre y recatada, honesta 

e ingenua— le ayuda a tratar los problem as descubiertos 

cuando enfoque su análisis aristotélico en otras áreas.

R elatando las costum bres de los pastores, uno debe evitar los
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extrem os rústicos (T eócrito) y la cortesan ía  ex trem ada ( / /  

P astor Fido). “ [The] mean may be easily observed if the 

m anners o f  our Shepherds be represented  according  to the 

G en iu s  o f the Golden Age ” (Rapin 33). La palabra “genio” 

m uestra que la preocupación de Rapin no es la im itación de la 

realidad externa (la cual sabe que no ex iste) sino una idea 

inform ante que produce los fenóm enos y deta lles que 

com ponen una poética verdadera. E ntonces, cuando trata del 

pensam iento pastoril, sigue hablando de la Edad de Oro, y 

sugiere que uno debe buscar un punto m edio, evitando “too 

scrupulous a C uriosity in O rnam ent” (34) por un lado, y una 

sencillez insípida por otro.

El texto de R apin no sería considerado una obra crítica 

hoy día, no obstante, se puede ver que es un tratado crítico. Y 

es así porque su idea central tom a la form a de una anécdota 

representativa. Aún cuando Rapin no se refiere  explícitam ente 

a la Edad de Oro, se siente su presencia com o idea inform ante. 

De hecho, la palabra im portante del ensayo, “ sencillez,” cobra 

form a específica, y fuerza generativa de los inform es críticos 

sobre la Edad de Oro: un ejem plo de term inología creada por 

anécdota. Del m ism o m odo, Rapin apoya sus sugerencias 

estilís ticas  —brevedad, delicadeza, du lzu ra— con im ágenes que 

derivan su fuerza crítica  de la im agen central de la vida de la 

Edad de Oro. Estas im ágenes incluyen doncellas herm osas, 

jard ines de Adonis, guisados rústicos, y las frutas de la tierra.
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La historia de la crítica pastoral puede ser descrita  como 

una serie de anécdotas representativas. Vam os a ver algunos 

de los m ás apropiados a la literatura española: el paisaje idílico 

de Sannazaro, M ontem ayor, el am or en G arcilaso, el 

neoplatonism o de León Hebreo y Castiglione, la bondad natural 

del pastor en Fray Luis de León, los discursos sobre La Edad de 

Oro en El Quijote, etc.2

I I I

N uestra idea de pastoral será determ inada po r lo que 

consideram os su anécdota  representativa. Para ver los puntos 

y cuestiones determ inantes, vamos a exam inar el p rim er idilio 

de Teócrito, que constituye el principio de la poesía  pastoral:

Thyrsis.  Sw eet is the whispering music o f  yonder pine that 
s in g s

O ver the water-brooks, and sw eet the m elody of 
your pipe,

Dear goatherd. After Pan, the second prize y o u ’ll 
b ear away.

If he should take the horned goat, the she-goat 
shall you win:

But if  he choose the she-goat for his m eed, to you 
shall fall

2En literatura no española destaquemos: la Edad de Oro de Rapin y el amor 
inocente de Fontenelle; y, en nuestra época, la infancia y madurez en Schiller (On 
Naive and Sentimental Poetrv): la pastoral inocente y feliz de Poggioli, y el 
encuentro social del rústico y cortesano de Empson. Quizás el ejemplo más 
notable ocurre en Libro VIII del Prelude. que escribe Wordsworth, y en el cual, 
en cierto sentido, él descarta el pastoril tradicional. En la edición de 1805, 
empezando con la frase, “And shepherds were the men that pleased me first, . .
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The kid; and dainty is k id ’s flesh, till you begin to 
m ilk  them .

Goatherd.  Sweeter, O shepherd, is your song than the 
m elodious fall 

O f yonder stream  that from on high gushes down 
the rock.

If it chance that the Muses take the young ewe for 
their gift,

Then your rew ard will be the stall-fed lamb; but 
should they choose 

To take the lam b, then yours shall be the sheep 
for second prize. (1:1-11)

Estos versos ya m uestran varios tem as que serán

característicos de la pastoral: el paisaje bucólico; la naturaleza

com o telón de fondo de la m úsica; una atm ósfera de o tiu m ;  una

atención consciente del arte y la naturaleza; el pastor com o

poeta y com o cam pesino tam bién. La m ultiplicidad de aspectos

sugiere que debem os considerar estos versos com o anécdota, o

sea, com o un vistazo com prensivo de una situación o m anera de

vida. V iéndolos así, no tratarem os de escoger uno o dos rasgos

definitivos. Más bien, podem os ver que todos form an una

ficción  central y que se puede enfatizar y desarro llar varios

aspectos así como la ficción central en sí se desarrolla y se

trasform a, en este y en otros poemas.

Pero si esta  selección nos da la anécdota inform ante 

pastoral, ¿qué representa? Hay dos formas, por lo general, de 

con testar esta  pregunta, las cuales dan a entender dos 

explicaciones de pastoral. Para m uchos críticos, estos versos 

rep resen tan  un paisaje, m ientras para otros son dos pastores en
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una situación característica. En cualquier caso, hay que tener 

en cuenta  el doble sentido de la palabra “ representativo.”

Q uiere decir que la anécdota inform ante es un medio de 

representación , y tam bién que la cosa descrita  es 

representante, es un ejem plo o resum en característico , o sea, 

que tiene una relación sinécdocal a otra cosa, de la cual es 

ejem plo o form a parte del conjunto im plícito. Por lo tanto, hay 

una respuesta  doble a la cuestión: ¿qué representan estas 

representaciones? La crítica del siglo XIX vio a Teócrito com o 

realista; sus versos describen el pastor en el cam po Siciliano. 

N osotros, aunque reconocem os los aspectos realistas en el 

habla, podríam os enfatizar el cantar, d iciendo  que estos 

pastores son poetas. La cuestión se hace m ás elusiva si 

consideram os el paisaje como punto clave. En este caso, la 

m ayoría de críticas y lectores lo ven com o representativo de un 

estado de ánim o —o una actitud moral, o la añoranza 

psicológica, o una región de la im aginación. Las críticas más 

tem pranas tal vez pensaban que el paisaje representa la Edad 

de Oro, pero hoy en día vemos esta ficción como un estado de 

ánim o. Este paisaje nos da a conocer la idea más verdadera de 

la pastoral si tom am os, para su anécdota representativa, el 

pastor y su vida, en vez del paisaje o la naturaleza idealizada. 

La d istinción  entre estas dos anécdotas puede ser vista por la 

m anera que representan las estrofas prim eras de la p rim era 

égloga de V irgilio:
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Meliboeus.  You, T ityrus, under the spreading, sheltering 
b e e c h ,

Tune w oodland m usings on a delicate reed;
W e flee our country’s borders, ou r sw eet fields, 
A bandon hom e; you, lazing in the shade,
M ake woods resound w ith lovely A m aryllis.

Tityrus.  O M eliboeus, a god grants us this peace—
Ever a god to me, upon whose altar 
A young lam b from our folds will often bleed.
He has allow ed, you see, my herds to w ander 
And me to play as I will on a rustic pipe. (1 :1 -1 0 )

Vem os en estos versos un intercam bio sobre la canción pastoral

al princip io  de una colección bucólica, como una versión de las

estro fas prim eras de Teócrito . N uestro entendim iento  del

carácter de los dos pasajes, y la relación entre ellos, determ ina

y es determ inado  por nuestra idea de pastoral.

El poem a de Teócrito está lleno de sim etrías bellas. C ada 

d iscurso  em pieza con dos versos que com paran la m úsica del 

otro pastor con la naturaleza, y concluye con tres versos que 

prom eten un prem io en honor de la canción ganadora. Estas 

sim etrías están  en arm onía con la atm ósfera de la reunión y 

con la actitud  de los pastores. No se reflejan com o espejo el uno 

al otro, sino que se entienden entre sí y sus circunstancias, y 

por eso pueden in tercam biar discursos, así com o canciones y 

regalos. Igualm ente, los pastores tienen  una relación 

arm oniosa con el am biente natural que com parten. La p rim era  

frase sugiere la arm onía entre el ser hum ano y la m úsica 

natural, que tiene una construcción doble: “sw eet is. . . the
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music. . . and sw eet the melody. . . La música natural y la 

m úsica hum ana están  en concordia, entonces, pero son 

distintas. El paisaje es dibujado con lucidez en la frase “over 

the w ater-brooks” (1 .2). La naturaleza no dom ina los pastores, 

tam poco es inerte hacia  ellos, sino que, en su actividad paralela, 

es am biente digno de la canción humana.

En la égloga prim era de Virgilio, nos encontram os con dos 

pastores que han com partido  una vida sem ejante, pero que 

ahora se enfrentan a dos situaciones opuestas. M ientras 

T ityrus sigue gozando del estilo de vida anterior, a M elibeo le 

han echado de su tierra  y va forzosamente al exilio. Ahora, si 

tom am os el paisaje  com o la anécdota representativa, estos 

versos parecen c riticar y subvertir la idea de la pastoral: el 

pa isaje  idílico rep resen ta  una fantasía que anda desvaneciendo 

cuando reconoce las realidades políticas y sociales. El resto de 

la  égloga parece confirm ar tal suposición. No hay más 

canciones, el resto se refiere explícitam ente a la Rom a actual, 

un país deshecho por una guerra civil. Mas, si tom am os las 

vidas actuales de los pastores como la anécdota representativa, 

podem os ver que V irg ilio  está reescribiendo a Teócrito. La 

situación  que p resen ta  no niega categóricam ente sino que 

cuestiona y hace explícitas las condiciones bajo las que, en el 

m undo rom ano, el principio  del Idilio I puede ser 

representativo de la  canción humana y de una m anera de vivir. 

Al fin y al cabo, no hay nada sorprendente en la representación
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pastoral de la situación en la prim era égloga. Con su sencillez y 

vulnerabilidad , el pastor represen ta  el hombre cuya v ida es 

determ inada por las acciones de los más poderosos y quien 

vive bajo circunstancias y sucesos fuera de su control. Y 

aunque el pastor es el m iem bro más débil de la sociedad, está  

lejos de estar solo en el sentim iento de dependencia y 

m arginalización que presenta esta  égloga. En este sentido, la 

posición de M elibeo y T ityrus, aunque no describe 

necesariam ente la condición  universal del hom bre, es bastante 

com ún para ejem plificar el dicho de Empson: “you can say 

every th ing  about com plex people by a complete consideration  

o f sim ple people” (131).

La nueva represen tación  virgiliana del pastor m odifica la 

canción pastoral. La hom ogeneidad de los versos prim eros de 

Teócrito se divide aquí en dos versiones de la pastoral. El 

discurso de Tityrus hace sobresalir los aspectos realistas, y 

presenta el o tium  in térm inos circunstanciales. T ityrus es 

pastor auténtico; el Dios que alaba es un joven poderoso de 

Rom a, supuestam ente, O ctaviano; y los sacrificios que prom ete 

eran com unes en la vida dom éstica rural romana (A lpers 24).

El indicio de acontecim ientos actuales conlleva un sentido 

tem poral actual e histórico: T ityrus prom ete hechos futuros 

debido a acciones pasadas. El discurso de M elibeo, por otro 

lado, destaca e intensifica el sentido idílico, en térm inos 

m odernos, de Teócrito. Se representa a Tityrus existiendo en

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



39

un tiem po atem poral, su o tiu m  un m om ento inefable en vez de 

una m anera de vivir. Su canción se representa, no com o la 

m úsica de la naturaleza bucólica, sino como, en palabras de 

M arvell, un “echoing song” que llena el espacio circundante. Del 

m ism o m odo, se encuentra en cada discurso un inform e 

característico  de la relación entre el canto hum ano y la 

naturaleza. El paisaje natural, con su m anada vagando, es el 

telón de fondo de la libertad de Tityrus, pero no es central a su 

representación. El enfoque tiene lugar en las condiciones 

hum anas de su o tium .  “He has allowed me to play as I will on a 

rustic pipe” indica su dependencia al patrón y, a  la vez, destaca 

las relaciones problem áticas entre la dependencia  (“he has 

allow ed”) y la  libertad: (“what I w ill”).

El verso final del discurso de M elibeo da una versión 

d istin ta  a la canción pastoral: “you teach the w oods to resound 

lovely A m aryllis.” A quí el hombre y el paisaje están 

vinculados íntim am ente. El cantor enseña al bosque com o 

repetir (el eco) el nom bre de la amada: el pastor no canta el 

nom bre, sino que lo oye. Entonces el efecto del eco, 

especialm ente en el latín  donde las sílabas “-il” reciben el 

énfasis (A m ary llida  s i lv a s ), y dan el sentido general de una 

sensibilidad íntim a. El am or del pastor, que incita  su canción, 

tiene un aspecto doble, activo y receptivo a la vez. Su canción 

¿es debida a la am ada que le inspira? o ¿es qué el pastor, 

alabándola, le hace f o r m o s a m ,  herm osa?

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



40

V irgilio  hace arte dram ático de los intercam bios verbales 

de T eócrito . Por eso algunos académ icos han llam ado la 

p rim era ég loga de V irgilio un “rustic  m im e” (A lpers 25), otros 

críticos la ven com o una confrontación entre el m ito pastoril y 

la  realidad  contem poránea. Pero este  efecto  dram ático no 

viene de un profundo conflicto o confrontación, lo cual 

realm ente no hay, sino de las posiciones separadas de las 

personas que hablan. Al com ienzo del prim er idilio acerca de la 

con tienda  form al de cantores pasto riles, el intercam bio 

v irg iliano  produce dos versiones de la pastoral: la de M elibeo, 

id ílica  por la sensibilidad de separación; y la de Tityrus, 

p ragm ática y auténticam ente rústica. El calam o agresti  (rustic 

pipe) de T ityrus (el adjetivo a g re s t is  viene de ager,  campo) 

con testa  las palabras silvestrem. . . musam  (w oodland muse) 

del verso segundo de M elibeo.

La prim era égloga nos m uestra com o la pastoral se 

trasform a y d iversifica  h istóricam ente en sí m isma. Virgilio no 

hub iera  podido escrib ir sus églogas si no hubiera tomado a 

T eócrito  com o m odelo; sin em bargo, rein terpreta  y reescribe 

profundam ente la bucólica del poeta  griego. Su propósito de 

rep resen tar la canción pastoral y las condiciones que la 

influyen  —del m undo literario, social, y político rom ano— le 

llevó  a desarro llar, en ésta égloga, dos versiones de pastoral. 

E ste  poem a señala las futuras características de la poesía 

pasto ral, trad ición  que tom ará M ontem ayor, em bellecerá Gil
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Polo y que Cervantes renovará, y que tienen su más cercano 

an tecesor en la A rc a d ia  de Sannazaro, fuente de la pastoral 

renacen tista , que une la poesía am orosa de Petrarca con la 

pasto ral virgiliana; también se d irige a la existencia social de 

obras literarias, que m uchas veces responde a las exigencias de 

las co rtes reales; y a la trayectoria h istórica que, en ciertos 

países y épocas, como la últim a m itad del siglo XVI en España, 

y la  p rim era m itad del siglo XVII en Inglaterra, {The Faerie  

Q u e e n e ) veía florecer la poesía pastoral. Sobre todo, lo que 

tienen  en com ún estos textos pastoriles, lo que les convierte en 

género  literario , es la m anera en que cada cual trata, con sus 

sucesos y m otivos, la anécdota representativa del pastor y su 

v id a .

V arios escritores, en varias épocas, cam bian la 

descripción  del pastor, basado en su creencia de que, o no es 

una verdadera  representación, o que subvierte su fuerza 

rep resen ta tiva . Aunque en M ontem ayor y Cervantes el pastor 

es d ibu jado  del modo que conviene con las verdades de su vida, 

com o lo veían ellos, la m ayoría de tales m odificaciones tiene 

que ver con su fuerza representativa. Por eso, se introduce la 

m etáfo ra  bíblica del pastor bueno y, tom ando otra ram a de la 

pasto ra l renacen tista , ios pastores lite rarios tam bién son 

am antes porque piensan que sus vidas representan algunos (no 

todos) aspectos del amor como experiencia  humana. Del mismo 

m odo, el pastor viejo, muy poco visto en Teócrito y Virgilio,
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llega a ser un tipo conocido en el Renacim iento, porque da 

consejos m orales, im plícitos en la buena acogida de la vida del 

pastor literario  como representativa de la vida humana. Así 

tam bién, el carácter pastoril se extiende a otros rústicos o 

personas m arginadas, por el hecho de que com parten una 

posición social equivalente al pastor, o porque com parten aún 

m ás verdaderam ente el estado represen ta tivo  del pastor 

trad icional lite ra rio .3

Una explicación sem ejante, basada tam bién en Burke, nos 

da a entender la posición del paisaje en la pastoral. A pesar de 

las posiciones críticas que declaran que la poética rom ántica ha 

llevado a un estado exagerado la im portancia de la naturaleza 

idealizada, todavía es cierto  que algunas representaciones del 

paisaje siem pre han sido características de la pastoral. La 

naturaleza no es más ya la deidad inm anente, o poco menos, 

que era para el hom bre del renacim iento. Se ha hum anizado en 

cierta m edida, pero polariza todavía una gran zona de los 

anhelos hum anos. Hom bre y naturaleza se hallan ahora en el 

m ismo plano, lo que perm ite la actuación de ésta como reflejo 

del yo rom ántico, juego  de espejos que com plem enta la 

personalidad de aquél. ¿No es ésta la m ism a situación del 

pastor renacentista , que para plasm ar su yo necesita 

im perativam ente  del paisaje  y am biente natural?

3Por ejemplo, Marvell fue el primer poeta que hizo del segador un amante 
pastoral representativo, pero el personaje de Marvell es nuevo por las razones 
propias que tienen que ver con el punto de vista de Marvell sobre las realidades 
del amor y de la imaginación.
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La cuestión es si podem os tomar en cuenta el paisaje 

pastoril en térm inos de la anécdota representativa. C reo que sí 

se puede. Al fin y al cabo, o en vida o en literatura, algunos 

paisajes form an el telón de fondo para las vidas reales de los 

pastores. El m odelo aquí es lo que llama Burke “the scene- 

agent ratio ,” o sea, la relación sinécdocal entre persona y lugar 

(7). La presencia, surgim iento, en la historia del paisaje  

pastoril no es una poética de la naturaleza ni una proyección 

visionaria o psicológica, sino una interpretación, un énfasis 

se lectivo  determ inado por m otivos individuales y /o  cu ltu rales, 

de la ficción central de las vidas de pastores como 

representación de las vidas hum anas. Esta concepción nos 

ayuda a entender la h istoria  de la pastoral —que es susceptib le 

de m ostrar d iferen tes narradores de la naturaleza com o 

escenario de las vidas de pastores (como en los d istin tos 

paisajes de las Eglogas de Garcilaso), o en variar el peso dado al 

am biente natural (por ejem plo, el escenario de Los siete libros 

de la Diana  es más im portante que el de El Persiles).

No obstante los rasgos y énfasis específicos, es la anécdota 

representativa de las vidas de pastores lo que hace que un 

paisaje sea pastoril: podem os decir que un paisaje es pastoril 

cuando se concibe com o lugar apropriado para los pastores o 

sus equivalentes, com o el paisaje mágico alrededor del cual 

surge el niño de la cuarta égloga de Virgilio. Y hay que tener 

en cuenta que la in terpretación del “pastor o su equ iva len te”
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cam bia históricam ente. En la obra de Virgilio, las pastorales y 

las geórgicas son distintas: en estas últim as, las vicisitudes y 

asperezas son m ás sobresalien tes, porque son concebidas com o 

la  habitación del labrador. En el Renacim iento los dos tipos se 

fusionan  de varias m aneras, en gran parte porque, en el 

pensam ien to  cristiano, los conceptos de hum ildad están 

vinculados con la mano de obra. Pero queda el principio: las 

representaciones poéticas de la naturaleza o del paisaje no son 

de un sólo rango; son contestaciones de, y expresan, varias 

necesidades y preocupaciones hum anas; el paisaje pastoril 

tiene, com o eje central, los pastores o sus equivalentes.
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II: Género y modalidad

I

Se dice que la literatura pastoral no es género, sino 

m odalidad. Pero esta  declaración, aunque sea verdadera, 

engaña tam bién. Su verdad se encuentra en la sugerencia que 

la pastoral es una clasificación ancha y flexible que incluye, 

pero no está lim itada a, un núm ero de géneros identificables.

Lo errado en la fórm ula es la suposición de que un género está 

opuesto a una m odalidad. Una vez que entendamos lo que 

quiere decir “m odalidad” —un concepto pocas veces 

exam inado— podríam os ver su continuidad con “género ,” como 

lo conocem os actualm ente. Tam bién podríamos ver por qué la 

pastoral, en particular, se define como modalidad. Entre 

m odelos lite rarios, la pastoral se relaciona autoconscientem ente 

con la idea fundam ental de la m odalidad —de que las usanzas 

literarias o codifican o im plican un punto de vista en cuanto a 

la fuerza hum ana relativa al m undo (Alpers 44).

Aunque un exceso de teoría ha hecho que el concepto de 

“género literario” se vuelva poco menos que inasible, en las 

décadas recientes ha llegado a poder expresarse con sentido 

común, en cuanto a lo que llam am os género. En prim er lugar, 

la m ayoría de teóricos y críticos están de acuerdo que el 

térm ino no debe ser em pleado para las categorías últim as —
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com o la narrativa, el dram a y la lírica— que incluyen todo lo 

que llam am os literatura. Esas categorías las nom bró G oethe 

N a tu r fo rm e n ;  algunos teóricos m odernos todavía las llam an 

“un iversales,” y buscan el basarlas en realidades ex tra literarias, 

ya sean lingüísticas, antropológicas, fenom enológicas o 

existenciales. Sin embargo, hoy en día muchos están de 

acuerdo, en general, en que son fenóm enos históricos; adem ás 

ex iste  una tendencia a considerarlas bien dem arcadas, h istó rica  

y estéticam ente. Las definiciones de género como principio 

para hacer juego del contenido y form a (Guillen 111); o como 

m anera de vincular tema y tratam iento (Colie 29), nos da a 

en tender un sentido del térm ino que han form ulado W eilek y 

W a rre n :

Genre should be conceived, we think, as a grouping of 
literary works based, theoretically , upon both outer 
form  (specific m etre or structure) and also upon inner 
form  (attitude, tone, purpose —more crudely, subject 
and audience). The ostensible basis may be one or the 
other (e.g., “pastoral” and “satire” for the inner form; 
dipodic verse and Pindaric ode for the outer); but the 
critical problem will then be to find the o th e r  
dim ensión, to com plete the diagram . (221)

Del m ism o modo, A lastair Fowler, en su reciente tratado

im portante sobre estos asuntos, dice que un tipo (en inglés,

“k ind” ) literario (él prefiere éste térm ino a “género” ) es

“m arked by a complex o f substantive and form al features that

alw ays include a d istinctive (though not usually unique)

external structure” (74). Fow ler les llam a a estos rasgos
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identificables “the generic repertoire.” El iden tificar el género 

po r ambos rasgos, “ex terio res” e “in teriores,” conviene con 

nuestro sentido in tu itivo  del térm ino, y reduce la confusión 

resultante por el hecho de que las características de género 

pueden ser muy variadas. No obstante, pone énfasis en los 

tipos literarios que se definen. W ellek y W arren distinguen la 

novela gótica com o “a genre by all the criteria  one can invoke” : 

“there is not only a lim ited and continuous subject m atter or 

them atics, but there is a stock o f devices . . . [and] there is, still 

further, a K u n s tw o l l e n , an aesthetic intent” (223). Los géneros 

que se encuentran hoy día tienden a ser, com o la novela gótica, 

específicos, determ inados y fácilm ente identificables. Un 

género se concibe com o form a literaria que tiene rasgos 

superficiales ev identes o m arcas de identificación, y que es 

bastante convencional o fijo para que podam os decir, por 

ejem plo, que una obra particular es, o elegía  pastoral, o poem a 

petrarquiano, o novela gótica, y nada más. La pastoral literaria 

incluye m uchos géneros concebidos como tal. Incluye no 

solam ente la ex tensión  entera de la égloga form al —la elegía 

pastoral, lam entos de los desam ados, contiendas cancioneras, y 

cosas por el estilo— sino tam bién la aventura am orosa, la lírica, 

la com edia, y la novela pastoral. Si todos pueden ser una form a 

de la pastoral, es ju sto  decir que la pastoral no es género. Al 

contrario , parece ser uno de los tipos de literatura —com o la 

tragedia, la com edia, la novela, el romance, la sátira y la elegía
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-- que tienen nom bres que suenan como géneros pero que, en 

realidad, son m ás inclusivos y más generales que el género en 

sí. Cuando decim os que la pastoral no es género, sino 

m odalidad, estam os buscando el reconocim iento de que la 

pastoral es uno de estos tipos literarios.

A hora bien, ¿qué quiere decir, precisam ente, que la 

pastoral (o cualquier otro tipo literario) es m odalidad? Por 

ejem plo, el discurso de Paul H. Fry sobre la “oda” como nombre 

de un tipo poético:

The reason why the words “elegy” and “satire” seem 
m ore usefully  to rope off poetic kinds than “ode” does 
is that “elegy” and “satire” are m o d a l  term s that allow 
enorm ous flex ib ility  o f reference. They describe 
orientations but tend not to prescribe a set style, form , 
or occasion—or even, necessarily, a set theme. It is in 
the loose spirit o f such terms that I propose the “ode 
o f p resentation” as a mode. (5)

Es, sin duda, una subestim ación hablar de la flojeza, o sea, del

“loose sp irit,” de térm inos modales. Parece que existe una

trad ición  literaria  detrás de esta falta de defin ición  del

concepto. No se encuentra una definición de “mode” en el libro

de A ngus Fletcher, Allegory: The Theory o f  a Symbolic Mode, ni

en los libros de Earl M iner sobre la poética del siglo XVII, T h e

M etaphysica l M ode  and The Cavalier Mode, tam poco en la

in troducción  y en varias selecciones de una antología crítica

reciente que se llam a The Pastoral Mode  (L o u g h re y ). Aún

R alph Cohén, cuya m aña teórica es indudable, concluye un
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ensayo sobre “The Augustan M ode” por decir, “By this term 

‘m ode’ I mean no more than a range o f special poetic uses o f 

conventionalized figures, im ages, ideas and syntactical, 

m etrical, or organizational structures in the poetry o f  1660 - 

1750” (32). El problema con la definición de este térm ino es 

resum ido por Rodway quien dice que “ [a] w ork’s m ode, then, let 

us say, is whatever it seems to be in its most general aspect” 

(9 4 ).

Cuando los críticos llegan a definir “m odalidad,” se ve una 

tendencia a compararlo con “actitud.” El crítico que cito  arriba 

sigue diciendo: “In general . . .  the mode of a work will be 

largely a m atter of attitude or tone rather than style or form  of 

w riting” (Rodway 95). Propone Robert Scholes que los 

“prim ary modes of fiction” derivan de la manera en que los 

m undos ficticios im plican actitudes. El enfatiza que “in this 

m odal consideraron ,” térm inos com o “tragedia” y “com edia” 

tom an más en cuenta la calidad del mundo ficticio que “any 

form  o f story customarily associated with the term ” (133). La 

m odalidad, entonces, se refiere a sentim ientos y actitudes en sí, 

d istin tos de su realización o m anifestación en recursos 

específicos, convenciones, y/o estructuras. Esta tendencia de 

asociar “modalidad” con “actitud” se hace evidente en el trabajo 

de David Halperin sobre la crítica pastoral. Dice H alperin que 

los críticos m odernos “refer to pastoral quite m atter-of-factly  

as a ‘m ode.’” Piensa que esto conviene con “the recent trend in
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criticism  . . . to substitute the literary m o d e  for the literary 

g enre . ” Halperin relaciona esta substitución con la distinción 

de W ellek y W arren entre “outer form ” and “inner form ” (33- 

3 5 ), y atribuye tal desplazam iento de énfasis, sobre todo, a 

Em pson. Dice que Some Versions o f  Pastoral  representa “the 

trium ph o f inner form over outer form  in critical definitions 

and the predom inance o f  pastoral as them e over pastoral as 

convention.” Justifica su declaración por un estudio bien 

conocido sobre la pastoral1 y concluye diciendo:

M any readers will feel that Em pson has succeeded in 
adum brating w hat Greg called  the “philosophical 
conception” underlying m ost versions o f pastoral. 
Em pson established that pastoral is a literary mode for 
expressing a view of Ufe equal in scope to that 
conveyed by tragedy, com edy, and other prim ary 
m odes. (53-55)

Si m odalidad es, realm ente, una actitud o concepción 

filosófica “interior,” es difícil ver cóm o podría ser continua al 

concepto de género, en el cual la “form a exterior” es lo esencial. 

Tal inconveniente, además de su im paciencia con la ancha 

usanza del térm ino modalidad (él lo llam a “the easiest o f all 

term inological recourses” )(106), hace que Fow ler trate  de 

re fren ar el térm ino, hacerlo  estructu ralm en te  dependiente del 

género. H istóricam ente, declara que no existe m odalidad sin su

1Toliver, Harold. “Most critics who have dealt with pastoral theoretically since 
Empson . . . have extended the principies of the oíd shepherd poem freely to 
literature that abandons many of its conventions while illustrating its themes and 
a ttitudes” (vii).
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antecedente, el género: “genre . . . tends to m ode” y lo precede 

h istóricam ente (108). A nalíticam ente, é l define  m odalidad  

com o una “selection or abstraction from  k ind” (56), pero parece 

que concibe eso com o una mera selección del repertorio  

com pleto genérico. Opone explícitam ente la idea de que las 

m odalidades son “d istilla tions, from  these re la tive ly  evanescen t 

form s [los géneros], o f  the perm anently valuable fea tu res”

(111). Q uiere atar íntim am ente las m odalidades a los indicios y 

repertorios genéricos; preocupado por “the vague in tim ations o f 

‘m ood,’” insiste que la m odalidad “announce itse lf by d istinct 

signáis” (107). Uno puede sim patizar con  su resistencia  a  la 

idea de que las m odalidades son “tim eless,” pero su insistencia  

en que, tanto com o los géneros, las m odalidades son fenóm enos 

históricos, hace que ponga dem asiado énfasis en los detalles de 

la “form a ex terio r,” a costa de los sentim ientos y actitudes que 

les im pulsan.

Es irónico que estos informes recientes sobre la 

m odalidad vacilan  entre actitudes in te rio res y rasgos 

exteriores, porque el térm ino trata de, y se destaca por, la 

conexión entre “inner form ” and “outer fo rm .” Esto se puede 

ver no solam ente al exam inar los discursos teóricos, sino al 

reconocer la usanza com ún de la palabra. El sentido del 

lenguaje lite rario  --que hay una relación  rec íp roca  entre  usanza 

y actitud— nos hace invocar el térm ino “m odalidad” para 

form ar un resum en de una obra o de un pasaje. Es un térm ino

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



52

que facilita, o sea, que sugiere, que el genuino “ethos” de 

cualquier obra inform a acerca de sus recursos, y que estos 

recursos im plican  su individualidad.

“M odalidad” es, entonces, un térm ino que sugiere la 

conexión entre  la form a interior y exterior; nos da a entender 

que la form a y el contenido son inseparables. Esto es lo que 

quiere decir Josephine M iles cuando dice: “W e should look for a 

new m ode w here a new com plex o f idea, m aterial, and 

structure c learly  began” (115). Richard C ody  dice, hablando de 

la A m in ta  de Tasso, que alcanzó a establecer “the pastoral as a 

whole literary  mode, with an ethos and style o f its ow n” (78). 

“M odalidad” es un térm ino apto para una categoría  literaria que 

incluye un núm ero de géneros individuales, porque conviene

con la idea de que un género se identifica por su form a interior

y ex te rio r.

A unque las observaciones de Miles y C ody nos inform an 

del significado del térm ino “m odalidad,” están  lejos de ser 

definiciones. A quí nos toca consultar el tratado  quizás más 

defin itivo sobre el concepto, el capítulo sobre “H istorical 

Criticism : Theory o f M odes,” por Northrup Frye, de su libro 

Anatom y o f  Criticism. Dice Frye:

In literary fictions the plot consists o f som ebody doing 
som ething. The somebody, if an individual, is the 
hero, and the som ething he does or fails to do is w hat
he can do, or could have done, on the level o f the
postu lates made about him  by the au thor and the 
consequent expectations o f the audience. Fictions,
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therefore, m ay be classified, not m orally, but by the 
h e ro ’s pow er o f action, which may be greater than 
ours, less, o r roughly the sam e. (33)

Frye sigue hablando de cinco m odalidades distin tas —m ítica,

rom ántica, a lta  m im ética (épica y tragedia), baja m im ética

(com edia y la novela), e irónica. Las clasifica en térm inos del

status del héroe relacionado con otras personas y al m edio

am biente que habitan. Después de m edir estas m odalidades

ficticias, com o las llam a, Frye deja de hablar del “internal

fiction o f the hero and his society” para fijarse en la relación

entre autor y lector. “There can hardly be a w ork of litera ture,”

observa, “w ithout som e kind o f relation, im plied or expressed,

betw een its creator and its auditors” (53). Luego, Frye traza un

esquem a de cinco “m odalidades tem áticas,” que tienen la

m ism a razón fundam ental como las “m odalidades fic tic ias .”

Nunca explica Frye por qué les llam a a estas categorías

“m odalidades.” Pero encontram os una explicación reveladora

en el com entario de Angus Fletcher sobre la idea de que las

ficciones se clasifican según el poder activo del héroe. “The

term  ‘m ode’ is appropriate,” dice Fletcher, “because in each o f

the five the hero is a protagonist with a given strength relativa

to his w orld, and as such each hero —w hether m ythic,

rom antic, high m im etic, low mimetic, o r ironic— is a m o d u lo r

for verbal architectonics; man is the m easure, the m o d u s  o f

m yth” (34-35). Basándonos en ésta form ulación, podem os decir

que m odalidad es la m anifestación literaria , en cualquier obra,
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no de sus actitudes en sentido suelto, sino de sus 

presuposiciones de la naturaleza y situación hum ana. Esta 

defin ición nos provee con una cuestión crítica  que podemos dar 

a cualquier obra estudiada: ¿qué es la idea de la fuerza 

hum ana, las posibilidades, los deseos, los dilem as, etc. que se 

m anifiestan  en las realidades representadas, y en los énfasis, 

recursos, organización, efectos, etc. de ésta  obra? (A lpers 50) 

Vamos a ver que la clave de tales cuestiones —y aquí está la 

agudeza del com entario de Fletcher— es el punto de vista 

im plícito en la fuerza del, o héroe, o narrador, o lector, relativo 

a su m undo. Quiero especificar todas estas tres figuras, porque 

no tenem os que m antener la separación fic tic ia-tem ática  de 

Frye. El las distingue para sus propias razones teóricas, pero, 

com o él m ism o dice, “every work o f  literature has both a 

fictional and a thematic aspect” (53).

Por lo que respecta a la crítica de la pastoral española, se 

nota un conjunto de transform aciones durante el siglo XV y 

com ienzos del XVI, que da una visión am plia de los precursores 

de la novela pastoral. “Entre las form as de literatura de ficción 

que dom inan estos años de renovación y búsqueda, ninguna de 

m ayor éxito  que los libros de caballerías. D esde muy temprano 

el am plio m anto del mito caballeresco había cobijado otros 

m itos o aspectos de la realidad no relacionados directam ente 

con é l” (Avalle-Arce, N P E  36-37). H asta que esta  amplitud 

tem ática se convierte en un verdadero cajón de sastre. No debe
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resultar incongruente, por lo tanto, la aparición del pastor en el 

género caballeresco . O tro antecedente es el em parejam iento  

tradicional en tre  caballero  y pastor, tal com o se presenta  en la 

p a s to u r e l le  francés. Quizás el prim er ejem plo de esta  transición 

es la obra de Feliciano de Silva, Lisuarte de Grecia  (1535). El 

lazo que vincula am bos mundos es el hecho de que el personaje 

Silvia, h ija  del protagonista, es robada de m uy niña y criada 

com o pastora. Los últim os capítulos de la segunda parte son 

trazados sobre un exagerado cuadro bucólico. D arinel, pastor 

enam orado de S ilv ia, aunque no correspondido , apacien ta  sus 

ovejas jun to  al río donde platica de am or con ella . En sus 

elem entos sencillos y escuetos —am or desdeñado, goce de la 

naturaleza, desesperación , soledad y m úsica— están  im plícitos 

todos los enredos de la  novela pastoril.

La inñuencia  de la novela grecobizantina se nota en la 

Historia de los amores de Clareo y  Florisea (1552), de Alonso 

Núñez de Reinoso. D ice Avalle-Arce que “es un m odelo acabado 

de v irtuosism o narrativo , un precioso trabajo  de o rfebrería  en 

que el hilo del argum ento da mil vueltas y revueltas, dibujando 

arabescos, en que los personajes se pierden y vuelven  a 

aparecer a com pás de la  peripecia” (43). Estos elem entos de 

p rocedencia  tan d is tin ta  se m ezclan de m anera  in teresan te  

dentro de la h isto ria  de la evolución interna de la novela 

española. Lo pastoril aparece aquí de la m ano de lo 

caballeresco: el palad ín  enam orado se d isfraza de pastor. La
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desgraciada Isea, después de incontables líos y obstáculos, al 

final del cuento llega a la Insula Pastoril, en cuya paz y soledad 

halla  el recogim iento necesario  para poder escrib ir con 

añoranza la triste h istoria de su vida. En este desenlace se ve, 

p recisam ente, el afán hum anístico  de retirarse del m undo para 

poder com ulgar con la naturaleza. Y a pesar de la d istancia, se 

puede decir que esta ínsula  representa lo m ismo que la granja 

de La Flecha para fray Luis de León. La Historia de Clareo y  

F lo r  isea  llega al tem a pastoril después de un largo recorrido a 

través de lo caballeresco y lo bizantino. Es el elem ento en el 

cual el autor cifra la felicidad natural, con su soledad y 

ensim ism am iento  correspondien te . Donde estos d iversos tem as 

concluyen, com ienza lo pastoril. Hay un paso directo del uno al 

o tro, que señala la independización inminente del tem a pastoril 

en prosa.

O tra influencia sobre la novela pastoral incipiente se 

encuentra  en la novela sentim ental de Antonio de V illegas, 

Ausencia  y soledad de am or  (escrita  en 1551, publicada en 

1565). El mundo novelístico aquí, así como en la novela 

pastoral, gira en torno al am or que subordina todos los otros 

sentim ientos y constituye el norte de las vidas ficticias. La 

novela sentim ental m arca un desplazam iento del eje de 

a tracción de la novela de caballerías: de los sucesos 

caballerescos al caso am oroso, de la acción al sentim iento. Los 

hilos narrativos no deben ser trocados, sino sólo reajustados a
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su nuevo eje. Hay un cambio de perspectiva, pero el m undo de 

la ficción sigue siendo el mismo. La novela pastoral, en cam bio, 

m arca un nuevo desplazam iento, pero respecto a la novela 

sentim ental. En esta últim a el am or se presenta dentro de la

estructura de la sociedad, si bien en conflicto  con ella, m ientras

que en aquélla lo está en estado de naturaleza, previo a la 

form ulación social. El caballero, pues, tiene que ceder paso al 

pastor, qu ien vive íntim am ente con la naturaleza.

Finalm ente, no se puede hablar de los antecedentes del 

género pastoril sin tocar a Garcilaso. Esto lo haré más 

am pliam ente adelante; aquí sólo qu isiera  m encionar que con 

G arcilaso la  realidad del sentim iento am oroso se desbordó de 

los lím ites génericos y le fue necesario apelar al pastor

idealizado de la tradición bucólica para poder aproxim arse a la

expresión  to ta l del sentim iento:

la vida sentim ental del poeta --o sea, en el caso de 
G arcilaso, la vida del poeta-- se hace uno con la vida 
del pastor, y éste se consagra como encarnación de la 
eró tica y el naturism o renacentistas. La trayectoria de 
las fortunas del pastor no es, desde luego, así de 
directa y de limpia, como ya se vio en las páginas 
precedentes: ni la naturaleza ni el arte literario 
conocen la línea recta. Com o consecuencia, no es 
necesariam ente el penúltim o eslabón en una cadena de 
tradiciones el que determ ina la configuración del 
últim o. (Avalle-Arce N P E  65)

El am or es, desde luego, la idea central, pero ya no presentado

en su concepción cortés, sino en la nueva im agen que el
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neoplatonism o italiano  difundió y que se popularizó por toda 

E u ro p a .

I I

La figura del pastor se distingue com o representación de 

la fuerza del hom bre —del individuo o su arquetipo— relativo 

al m undo. C iudadanos de la R epública Rom ana posterior podían 

leer su posición en las figuras de los dos pastores de la prim era 

ég loga de V irgilio —uno víctim a de las consecuencias de la 

guerra civil, el otro dependiente de la suerte de la Fortuna. Tal 

vu lnerab ilidad  conviene naturalm ente con la figura del pastor 

literario . En otras ocasiones, la sencillez del pastor funciona 

com o fuente de autoridad moral, y el lector siente el poder de 

su hum ildad. En ambos contextos seglares y religiosos, el

pastor puede hablar en contra de la corrupción y los excesos 

cortesanos, y en pro de valores que van desde la aceptación 

esto ica hasta el cariño del buen pastor de los Evangelios. En la 

pasto ral, las consideraciones m odales están  sum am ente 

exp lícitas, porque desde el p rincip io  el poeta se representaba a 

sí m ism o como pastor. En una estrofa que sugiere un momento 

crucial en L yc id as ,  V irgilio, representado por Tityrus, está 

llam ado a conocerse a sí m ismo —que quiere decir darse cuenta 

de sus poderes actuales— por el Dios de la poesía:

My playful muse first chose Sicilian verse:
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She d id  not blush to dw ell among the woods.
W hen I tried a song o f kings and battles, Phoebus 
P lucked  m y ear and w arned, ‘A Shepherd, T ityrus, 
Should feed fat sheep, recite a fine-spun song .’
(6 :1 -5 )

Estos versos se refieren  a un rechazo meditado de la ép ica 

hecha por el poe ta  Callim achus de Alexandria, y nos hace 

acordar que los bucólicos de Teócrito  (el verso prim ero) 

constituyeron una  reducción consciente de la poesía de Hom ero 

hacia la am plitud  y posib ilidades percibidas por un m undo 

cosm opolita, pos-heró ico  (A lpers 51). Este tipo de adem án no 

es gratuito. La autoconciencia y genio con que estos poetas 

reducen a e sca la  sus versos es una m anera de reapropriarse  de 

su poder sobre, y relativo a, su mundo: “tomorrow to fresh 

woods and p astu res new .”

No obstan te , no es suficiente anotar que uno de los 

intereses pasto riles  es su fuerza poética relativa al m undo. 

Sidney defino a la  pastoral por traer a la m em oria la prim era 

Égloga:

Is it then  the Pastoral poem  which is m isliked? . . . Is 
the po o r pipe disdained, which sometime out o f 
M eliboeus’ m outh can show the m isery o f people 
under hard  lords or ravening soldiers? And again, by 
T ity rus, w hat b lessedness is derived to them  that lie 
low est from  the goodness o f them that sit h ighest. 
(1 1 6 )

Esta observac ión  puede ser considerada solam ente tem ática , 

m ientras la  idea  de m odalidad tiene más que ver con la 

conexión inheren te  entre  form a y contenido, para que cuando
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estos tem as suenen en el “poor pipe” del pastoral, tengan su 

propio  rango y significado distintivo. Del m ism o modo, la 

paradoja  de la fuerza poética rescatada puede cobrar cuerpo de 

form a no pastoral, por ejem plo el poema de Donne, “The 

C an o n iza tio n ” :

W e can die by it, if not live by love,
And if  unfit for tombs and hearse

O ur legend be, it will be fit for verse;
And if  no piece o f chronicle we prove,

W e’ll build in sonnets pretty rooms;
As w ell a well wrought urn becomes 

The greatest ashes, as half-acre tom bs.

Se puede ver aquí la  sem ejanza del sentim iento, que incluye un

sentido de relación dialéctica con lo heroico, pero este poema,

aunque se trata de un retiro del mundo, no es pastoral. Desde

las m uestras desdeñosas para la sociedad, a la voz resoluta de

“W e can die by it,” hasta la grandeza con la cual representa “us

canonized  by love,” el narrador m uestra una capacidad de

pararse  fuera del m undo, y vencerlo, de m anera

com pletam ente  desconocida al pastor literario .

U na com paración de dos poemas del siglo diecisiete, que 

tratan  del m ism o tema, nos va a m ostrar los puntos que tienen

que ver con ello cuando se pongan a considerar la m odalidad --

así com o los m otivos y actitudes están influidos por, e 

im plícitos en, la realización poética. El prim ero es un poem a de 

M arvell, “The M ower to the Glowworms,” que suele ser
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considerado el m enos distinguido de los poem as de los 

“M ow ers” :

Ye living lamps, by whose dear light 
The nightingale does sit so late,
And studying all the summer night,
H er m atchless songs does m edítate;

Ye country  com ets, that portend 
No w ar, ñor prince’s funeral,
Shining unto no higher end 
Than to presage the grass’s fall;

Ye glow w orm s, whose officious fíam e 
To w andering mowers shows the way,
T hat in the night have lost their aim,
And after foolish fires do stray;

Y our courteous lights in vain you waste,
Since Juliana here is come,
For she my m ind hath so displaced 
That I shall never find my home. (35-36)

El otro poem a, escrito probablem ente en la m ism a década, es

“The G low w orm ” de Thom as Stanley:

Stay, fairest Chariessa, stay and m ark 
This anim ated gem, whose fa in ter spark 
O f fading light its birth had from  the dark.

A star thought by the erring passenger,
W hich falling from its native orb dropped here,
And m akes the earth, its center, now its sphere.

Should many o f these sparks together be,
He that the unknown light far o ff should see 
W ould think it a terrestrial galaxy.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



62

T ake’t up, fair saint, see how it mocks thy fright;
The paler ñam e doth not yield heat, though light, 
W hich thus deceives thy reason through thy sight.

But see how  quickly it, ta’en up, doth fade,
To shine in darkness only being made,
By th ’brightness o f thy light turned to a shade;

And burnt to ashes by thy flam ing eyes,
On the chaste altar of thy hand it does,
As to thy greater light a sacrifice. (358)

N adie, presum iblem ente, tendría dificultad en decid ir cual de

am bos poemas es pastoral. Sin embargo, frases com o “living

lam ps” y “country  com ets,” en el poem a de Stanley, m uestran

m ucho ingenio. El punto crítico es, ¿cóm o podem os delinear las

diferencias entre los poem as y las im presiones que dan? Es

cierto  que el narrador de M arvell es segador, pero el poeta no

le da los toques de rusticidad que suelen tener los narradores

pastorales. Las dos prim eras estrofas pueden haber sido

escritas por un cortesano. No obstante, parece claro  que el

am biente “w holly M arvellian,” con su “witty delicacy ,” como

dice Frank K erm ode, tiene mucho que ver con su pastoralism o

(xx).

Prim ero, para  poder discernir entre los dos poem as, el 

narrador de “The Gloww orm ” se dirige a su señora y le pide 

observar (“stay and m ark”) un insecto divertido. Por eso la 

prim era frase —“th is anim ated gem ”— es una m anera de fijarlo 

e identificarlo , capturando su interés y curiosidad. La prim era 

frase del poem a de M arvell —“Ye living lam ps”— es un
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parado ja  m enos frágil y afilada, no solam ente porque el verso 

puede referirse, o a los ojos o a las constelaciones, sino por la 

re lac ión  del narrador con las criaturas que nombra. No se 

d irig en  sus com entarios a otro observador hum ano, con quien 

com parte  su diversión y capacidad para  inventar frases, sino a 

las luciérnagas, quienes son tratadas com o seres que 

pertenecen  al mismo mundo, caso que no sean iguales a él, sino 

ocupan  el m ism o espacio; su actitud es m ás que m era 

curiosidad . Cuando habla de su “dear light,” es im posible no 

sen tir, com o confirm ará el poem a, que quiere decir “dear to 

m e” así com o “dear to the nightingale.” Además, la frase “living 

lam ps” no sirve para fijarse en las luciérnagas para observarlas, 

sino  que es el principio de una frase que llena la prim era 

estro fa  y que crea el am biente entero, el mundo propio del 

p o e m a .

La variante entre los poem as se hace más evidente en el 

tra tam ien to  de las luciérnagas, que parecen  estrellitas caídas a 

la  tierra. Esto no es puro capricho poético, porque la im agen ya 

e s tá  en Plinio (Leishm an 152). Pero el narrador de Stanley 

sabe  claram ente  que esta idea es una percepción falsa, aunque 

in teresan te , y la conciencia de tal engaño subraya su ingenio.

Es ingenioso  respecto al conocim iento científico; la paradoja de 

la  estre lla  caída —que este “m akes the earth , [form erly] its 

cen ter, now its sphere”— se equilibra por m edio de la 

conciencia  de la prem isa falsa. En la estrofa siguiente, su
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ingenio calla al lado de la galantería. La ilusión de que la nube 

de luciérnagas es un “terrestrial galaxy” (otra paradoja 

cosm ológica, aunque m enos enfocada e interesante que la 

anterior) funciona com o base desde la cual puede elogiar a su 

dama, con su “greater light,” como un sol terrestre. La 

seguridad del entendim iento  y de las relaciones sociales del 

narrador se hace evidente al final, como tributo a los poderes 

de su señora. El concepto [“conceit” ] fam iliar tiene otro efecto 

aquí que en las otras m odalidades de poesía amorosa —que son 

otras m odalidades precisam ente porque el am ante tiene 

fuerzas d iferentes relativas a la am ada— y porque él y los 

poem as le dan a ella  una fuerza diferente relativa al m undo. El 

reconocim iento de los poderes de la dueña de su corazón es, en 

este instante, un poco apaciguado, porque el narrador atribuye 

el poder que hace oscurecer la luciérnaga a la luz del día y de la 

razón. La luciérnaga se desvanece cuando se la acerca a la luz. 

Entonces las m etáforas finales están lim itadas al poder 

verdadero de la devoción y del obsequio social. El sacrificio del 

am ante a la castidad  de la amada, en otras m odalidades una 

realidad ficticia, casi no se asom a aquí.

Com parando los dos poem as, podemos ubicar el narrador 

de M arvell, quien se caracteriza a sí mismo como “wandering 

m ow er,” en la posición del “erring passenger” de Stanley, quien 

tom a la luciérnaga como estrella. El segador es capaz de ser 

engañado; no obstante, en otro verso de la estrofa nos dice que
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el segador no puede ser engañado por la diferencia entre la  luz 

de la luciérnaga y la luz ilusoria de una quimera.

Ye country com ets, that portend
No war, ñor prince’s funeral,
Shining unto no higher end
Than to presage the grass’s fall.

En estos versos, si son cantados por un narrador cortesano, la 

frase “country  com ets” podría parecer condescendiente, porque 

el cam po queda fuera de los lím ites de augurios serios. Por 

otro lado, la crítica se ha dado cuenta de la alusión final bíblica, 

de que “all flesh is grass.” Visto a la luz de este "motif",

“country com ets” llegan a ser augurios, y algunos de los 

com entarios críticos sobre la obra de M arvell le dan m ucha 

fuerza sim bólica. El aplomo de M arvell aquí se deriva 

directam ente de su pastoralism o. “The grass’s fall” puede ser 

nada más que el resultado normal de la actividad del segador. 

Este verso se relaciona con Plinio, quien dijo que las luciérnagas 

nunca aparecen antes de que esté m aduro el zacate, sino 

después de la cosecha (Leishm an 29). Este verso es ejem plo 

perfecto de la inserción del verso com plejo dentro del sencillo. 

R epresenta un fenóm eno natural y una actividad hum ana que 

no solam ente es normal y benigna, sino completa en sí. La 

frase sugestiva conserva, como lo dice Empson, su “claim  to 

innocence” (221). Entonces sus im plicaciones no son entendidas 

por estar m etidas en un mundo de guerras y príncipes —el 

m undo real, con toda la carga de interpretaciones y presagios a
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cuestas— sino por acom odarse a la m uerte en todas sus form as, 

y en sugerir que toda m uerte es, esencialm ente, igual.

La frase de M arvell abre dos puntos de vista sobre la 

m uerte, sin proponer el decid ir entre ambos. Por un lado, la 

m uerte en cualquier form a puede ser vista como parte del ciclo  

natural, como la siembra, e l crecim iento y la cosecha. Por otro 

lado, la inclusión de la m uerte natural en el carácter com pleto 

del m undo del campo nos sugiere que el mundo de la m uerte 

violenta, el de guerras y príncipes, es anti-natural. La 

presencia  serena de am bas a lternativas, señalada por el verso 

prim ero de la estrofa, revela  el ingenio profundo del poeta. 

“Country com ets” es un verso  gracioso, porque es bien 

paradójico, pero, al contrario  de la “terrestrial galaxy” de 

Stanley, no puede ser en tend ido  sin darle voluntad de 

verosim ilitud. Aunque al p rincip io  parece estar basado en lo 

v isual (las luciérnagas se parecen a las cometas), su significado 

nos mete en el papel de un m orador del mundo en el cual las 

luciérnagas son com unes y donde el ser humano no tiene otro 

fin  que ser segador. Ésta agudeza es pastoral, porque si no se 

sabe que el presagio de las luciérnagas quiere decir que ya es 

tiem po de la cosecha, tam poco se puede entender su m ensaje.

Si parece justificab le  decir que el sentido de la estro fa  de 

M arvell es pastoral, todav ía  nos falta hacer una com paración de 

los poem as para ver si los narradores conservan sus 

identidades en todo m om ento. El narrador de Stanley lo hace
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claram ente: su encanto  e ingenio son la fuente de seguridad en 

su papel. Así se siente tam bién el segador de M arvell, pero es 

p reciso  explicar este  efecto. Su identidad, insinuada al 

principio  por “the g rass’s fall,” no aparece hasta la estro fa  

tercera, cuando se d irige  a las luciérnagas, se identifica a sí 

m ism o como uno de los “w andering m ow ers,” y sugiere su 

propia susceptibilidad a los “foolish fires.” Sin em bargo, es raro 

que la  vu lnerabilidad  del narrador, que parece estab lecer su 

identidad  pastoral, le  lleve a una separación del m undo 

pastoral, de la cual habla en la últim a estrofa. Dado este 

m ovim iento, ¿cóm o podem os decir que el poema, o el narrador, 

re tenga  su ca rác te r pastoral?

La prueba depende del posible pastoralism o de las 

estrofas prim eras. La crítica Rosalie Colie —para quien “the 

pastoral setting, inven ted  by a w ish-fu lfilling  poetic 

im aginación . . . , assum es w ithout question a p a th é t iq u e  

conjunction o f m ind with landscape” —dice que el segador, al 

fin, “is left alienated by the pow er o f his love from his 

o therw ise  cherish ing  environm ent, driven  out o f his natural 

context by the violence o f love’s forcé” (15, 31). Pero este 

contexto  natural, este  hogar del que está  desplazado el segador, 

no es idílico en el sentido de Schiller, y no está representado 

por el paisaje ni por un mundo pastoral. El sentido de 

seguridad com pleta, que ha perdido el segador y que form a la
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base de la idea de la segunda estrofa, se debe a un tipo 

p a rticu la r de represen tac ión  m arvelliana:

Ye living lamps, by whose dear light 
The nightingale does sit so late,
A nd studying all the summer night,
H er m atchless songs does m editate.

A unque la presencia de los ruiseñores no está  lim itada a la

poesía  pastoral, suele ser uno de los sím bolos de la misma.

B astante antes de M arvell se habían asociado el ru iseñor con el

pasto r desam ado y su vida aislada, cuya pena se expresa a

través de lam entos graciosos.2 La escena dibujada por el

segador en esta estrofa no es, entonces, un “cherishing

env ironm en t” sino una auto-representación, una versión de su

prop ia  situación: es am ante rechazado y resignado, cantando a

solas, acom pañado solamente por las luciérnagas. El sentido de

cam aradería  (“by w hose d ea r  light” ) y plenitud de expresión

(“her m atchless songs”) hacen de esta  au to-represen tación  una

p a s to ra l .

D esde la perspectiva de Schiller, podríam os ver la auto- 

conciencia del segador y su capacidad para el ingenio como 

consecuencia de su separación de la naturaleza. Pero esta 

estro fa  nos hace acordar, aunque parece rara, que la poesía 

pastoral siem pre ha sido “sentimental.” La palabra final de la 

e stro fa  confirm a, notablem ente, que el énfasis m ental del

2V éase, por ejemplo, Virgilio (Geórgicas 4:511-515), Petrarca (Rime 311), y 
Garcilaso (Égloga 1:324-340).
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poem a no contradice su carácter pastoral. “M editar” es un 

térm ino técnico en la poesía pastoral (Alpers 57). En la 

p rim era  égloga de V irgilio, dice que Tityrus “m editates his 

w oodland m use on a slender oaten stalk or pipe” ( s i lv e s tr e m  

tenu i musam meditaris avena). La palabra latina m e d ita r i  es 

análoga al “m editar,” pero el verso de V irgilio nos hace pensar 

tam bién en “practicar” o “ensayar.” Las frases de Marvell, “sit 

so late” y “studying all the sum m er night,” nos da a entender 

que “m editar” puede ser un acto de la mente. La última frase 

m antiene la idea de elocución, no solam ente por el significado 

autorizado por V irgilio, pero tam bién porque “m atchless,” con 

su sentido de m aravilla  e inm ediatez, sugiere que estam os 

oyendo la canción al m om ento de ser cantada. La línea en total 

nos hace pensar que la m ente aislada puede existir en una 

m odalidad de sencillez, porque la aliteración hace que la 

palabra  “m editate” responde, y parece equivalente a la canción 

sin  par (“m atchless song” ).

En la prim era estrofa del poem a de V irgilio, en contraste 

con los anteriores versos ya exam inados, los códigos genéricos 

aislados —la figura del ru iseñor y la palabra “m editar”— no 

representan  todavía a la pastoral. Uno tendría que ponerse a 

considerar la m odalidad para trazar sus im plicaciones, y quizás 

establecerlas como elem entos pastorales. No es el empleo de la 

palabra  “m editar” como código tanto como su fuerza en el verso 

final lo que confirm a el poder conm ovedor del ruiseñor relativo
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a su m undo. Echando un vistazo al significado de m odalidad en 

la  estro fa  final, se pueden seguir sus indicaciones para ver que 

el poem a en su totalidad se considera pastoral.

La sem ejanza y distinción del segador con ruiseñor 

anticipa  su relación a los segadores en la tercera estrofa. Estos 

cam pesinos viven en el m undo representado por el doble 

sentido de la caída de la hierba —el m undo de trabajo, 

encuadrado por los ciclos naturales de vida y muerte. Pueden 

“stray . . . after foolish fires,” pero las luciérnagas los ponen a 

salvo, los conducen a casa, sim plem ente por ilum inarles en 

m edio de la noche oscura. Nuestro segador, que llama a las 

luciérnagas “officious” y “courteous,” no se siente tan cóm odo en 

este  m undo, pero él sigue siendo bastante “del mundo” para 

hacerse su poeta. Com o otros pastores literarios —incluso a 

Corydon de V irgilio, el m odelo para “Dam on the M ower,”— el 

am or le ha dado voz para expresar su sentido de angustia y 

desplazam iento . Y com o sus precursores literarios, sólo puede 

hacerlo  por la representación pastoral. Las tres estrofas 

prim eras m iden una parte de la relación entre quién es, y 

quién había sido. Cada estrofa es, de alguna manera, un 

m icrocosm os pastoral, y un aspecto de la modalidad del poem a 

es com o el lector puede habitar en, y dentro de, cada estrofa, en 

pe rfec to  equ ilib rio .

La gram ática de estas estrofas com unica perfectam ente 

su estado. Uno tiene que seguir leyendo, porque la frase y la
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voz del segador no están com pletas. Term inan las locuciones 

con una declaración que pone fin a las relaciones entre 

segadores y luciérnagas: “Y our courteous lights in  vain you 

w aste.” Esto es pastoral precisam ente porque el gesto term ina 

el poema. U na vez rota la relación, una vez separado el “yo” de 

la gram ática y de la representación de los “w andering m ow ers,” 

le queda al segador solam ente el poder de la canción —para 

nom brar su angustia. La d istancia entre “courteous” y “w aste” 

sugiere que su pérdida será catastrófica. Sin em bargo, su

capacidad  para  nom brar su pérdida, para darle voz, sostiene la

expresión y la hace consciente. Lo negativo desplazado produce 

la conciencia positiva del significado del “hom e,” en un toque 

final brillan te . En el mundo representado por los segadores 

com unes, éste  no era necesario: estaba implícito en los detalles 

y las relaciones entre las tres prim eras estrofas, aún la últim a. 

Con fineza m arvelliana, la palabra “hom e” mide cuanto le cuesta  

esta consciencia al segador. Adem ás, el efecto final de la 

palabra es ingenioso también. El verso último sugiere un 

desplazam iento  total, cuando el lector se da cuenta de que el 

segador no se m archa a otra parte, sino a ninguna parte. La 

crítica  C olie debía haber pensado así cuando habló de la 

v iolencia de la fuerza del am or en esta estrofa (100). Pero 

m uchos lectores no interpretan así el poema, y tam bién tienen  

razón. Porque m ientras la palabra “hom e” marca el sentido de

enajenación del segador, tam bién pone fin a su canción. No
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solam ente term ina la ú ltim a frase del poema, sino que le da su 

m otivo central.

Una consideración m odal final. El narrador de M arvell 

vive dentro de su poem a porque, en contraste con el narrador 

de Stanley, no puede in iciar una frase nueva. El encierro sobre 

el hogar revela, por una parte, su vulnerabilidad, la incapacidad 

para seguir adelante y, po r otra parte, su autoconciencia y 

dom inio sobre los valores de las relaciones afectuosas y la 

seguridad espiritual. Es poeta pastoral no solam ente en su 

auto-representación in icial como ruiseñor, sino tam bién en la 

auto-representación  im plíc ita  en su sentido de paren tesco  con 

las luciérnagas. Desde su perspectiva, una vez agotada la luz de 

las luciérnagas, también se acaba su aliento.

Los bosquejos cortos de las tres prim eras estrofas tienen 

que ver con el desam or, la  m uerte, y las posibilidades de yerro 

m oral. N ingún buen poem a pastoral niega tales realidades de 

la vida, sin embargo, no las hace parecer naturales y adm isibles 

por adaptarlas a una form a estética más agradable. V isto 

desde esta  perspectiva, e l poem a se parece a una luciérnaga — 

pequeña, agradable, in teresante, haciéndonos el bien aunque no 

nos presta atención. Pero a la vez, el poem a reconoce su fuente 

en las com plejidades hum anas e intereses representados por el 

segador desplazado, qu ien  puede d irig irse a estas luciérnagas y 

asociarse con ellas como sím bolos de equilibrio  y aprobación, 

dones que él añora m ucho, porque si alguna vez las había
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conocido, ya las ha perdido. De hecho, el poem a conlleva la 

posibilidad de preguntarnos si el pastor realm ente conoció  la 

paz y seguridad pastoral, antes de perderlas. T ales preguntas 

nos revelan la sem ejanza del segador a los pastores literarios 

anteriores, y a los poetas sofisticados que inventaron este  tipo 

de poesía. El sentido de desplazam iento m ental, la pérdida del 

hogar, es en sí una reducción o representación sencilla de la 

posición de cualquier poeta que busca una m anera de 

representar o hablar de su situación y m undo, de tal m anera 

que se siente com o en casa propia, dentro de su poema. El 

poema es, entonces, un doble pastoral: el segador y las 

luciérnagas son seres pastorales, y para nosotros el segador es 

tam bién una en tidad  pastoral.

I I I

La autoconciencia extraordinaria de M arvell sobre las 

ficciones y convenciones pastorales lo hace no solam ente un 

poeta que tiene que ser estudiado, sino un colaborador en el 

trabajo del análisis y definición crítica. Esto no está fuera de lo 

común en la poesía renacentista, y en la pastoral en particular, 

que siempre ha sido una form a autoconciente. Pero es preciso 

corregir dos sugerencias que pueden ser tom adas 

erróneam ente cuando el poem a de M arvell está  estudiado  para
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ejem plificar los conceptos de la  m odalidad y del pastoral com o 

m o d a lid a d .

Prim ero, argum enta Fow ler que el género es, 

históricam ente, una c lasificación  m ás tem prana que la 

m odalidad. Los rasgos típicos-específicos del género son 

abundantes y coherentes. Según Alpers, “only a poet as late as 

M arvell could play so loosely with the generic reperto ire  and 

perm it the kind o f analysis we have given” (66). Pero la 

h isto ria  de la pastoral refu ta  esta declaración. La pastoral es 

form a tardía, producto de una cu ltu ra  literaria  so fisticada  (de 

A lejandría, tres siglos antes de Cristo) que era conscien te  de su 

distancia de la poesía de Hom ero y de la cultura c lásica  griega. 

Intereses m odales subyacen bajo la invención, por T eócrito , de 

la poesía bucólica. Fue la conciencia de su relación con el 

m undo antiguo de la lite ra tu ra  griega —evidente en sus id ilios- 

- que le im pulsó a escrib ir sobre pastores y gente ord inaria, y 

hacer del pastor la figura característica del poeta. Com o 

verem os, no hay fronteras claras entre sus idilios pasto rales y 

no pastorales, ni una serie  de convenciones desarro lladas 

coherentem ente que señalen  cóm o algunas “p asto ra les” son 

“bucólicas.” Esto fue un trabajo llevado a cabo por los escritores 

griegos y, más tarde, por V irgilio, cuyas églogas dan una 

identidad genérica a la pastoral antigua. En el caso de la 

pastoral, pues, uno quiere rechazar a Fow ler para d ec ir que la
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m odalidad tiende al género. El punto que quiero destacar, sin 

em bargo, es que am bos se im plican m utuam ente.

La segunda im presión que puede surgir del uso de 

M arvell es que el análisis modal siem pre tiene que ver con un 

trabajo de tam año rebajado. Pero ¿no es cierto qué las 

convenciones im portantes de estructura  y organización  tienen 

una lógica m odal? Cuando exam inam os varias formas de 

narra tiva  y dram a pastoral, incluso la novela, verem os que es 

así.

La novela pastoral del siglo XVI, que conocía Shakespeare 

y escrib ía Cervantes, se inicia con una im itación de Virgilio: la 

A r c a d ia  de Jacopo Sannazaro (1504). Sannazaro se dio cuenta 

que las églogas fueron concebidas com o un sólo texto, y decidió 

m ejorar el m odelo escribiendo sus p ropias églogas, vinculadas 

con prosa. Estas selecciones en prosa no son, por lo general, 

m ás largas que los poem as que introducen, y algunas están 

basadas en la égloga clásica. La A rc a d ia  de Sannazaro puede 

ser llam ada, entonces, libro-égloga, m edio prosa y m edio verso. 

La novela pastoral no cobró cuerpo hasta la D ia n a  de Jorge de 

M ontem ayor (1559). Ésta deriva de Sannazaro, pero está 

dom inada por la prosa, dentro de la cual están encajados los 

poem as. Los orígenes de la novela pastoral explican una parte 

im portante de su estructura: no solam ente son episódicos, sino 

que los episodios suelen ser “set-p ieces,” de carácter sim ilar, 

m uchas veces enfocados en o brotando de una canción, un

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



76

poem a, o un cuento recitado. En otras palabras, son églogas 

transform adas, y la novela en total tiende a respetar su 

carác ter d istin tivo .

La D ia n a  de M ontem ayor es un buen ejem plo. Representa 

cinco situaciones am orosas: Diana, la “bella m alm aridada,” 

am ada por Sireno y Sylvano, si no por su esposo Delio; el “cross- 

dressing” pastora Y sm enia (“Alanio”), Selvagia y M ontano; otro 

“cross-dressing” pastora Felism ena (“Valerio”), D on Felis y Celia 

(quien se enam oró de “V alerio”);3 Belisa y Arsileo; A m arílida y 

Filem ón. Finalm ente, añada M ontem ayor una h isto ria  

intercalada de los am ores entre el m oro A bindarráez y la 

herm osa Xarifa, el A b e n c e r r a je .

¿Por qué la novela pastoral retiene la form a de la égloga 

en los episodios que la com ponen? Pensando en térm inos 

genéricos, la respuesta  tendría  que enfatizar las convenciones y 

norm as histórico-literarias. O sea, que así se hace porque 

siempre lo han hecho así. Pero si nos referim os a los aspectos 

m odales de estos recursos podem os entender com o seguían 

siendo vigentes, o sea, porque los escritores y lectores seguían 

encontrando en ellos una fuerza y viveza irresistib le. Para 

entender m ejor la e structu ra  episódica de la novela pastoral, 

vale la pena volver a las églogas de Virgilio y la cuestión de su 

m odalidad. En un pasaje mem orable, dice Erw in Panofsky:

3En Montemayor, como en El Quijote, es la mujer que se  viste de hombre, y no al 
revés.
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In V irgil’s ideal A rcady hum an suffering and 
superhum anly  perfect su rround ings c rea te  a 
dissonance. This dissonance, once felt, had to be 
resolved, and it was resolved  in that vespertinal 
m ixture of sadness and  tranquillity  w hich is perhaps 
V irgil’s m ost personal contribution to poetry. W ith 
only slight exaggeration one m ight say that he 
“discovered” the evening . (300)

Q ueda claro que esta observación es sobre la m odalidad: la

tris teza  refleja la vulnerabilidad del pastor hacia lo perdido, y

la tranquilidad refleja su capacidad  para acom odarse con la

vida y sus aspectos sencillos que le dan paz. A la vez, se notan

las suposiciones schillerianas en  este pasaje, com o nota

Panofsky una disonancia entre e l sufrim iento  hum ano y los

“superhum anly perfect surroundings” en la A rcadia ideal de

V irgilio  (300). Pero no hay tal disonancia en la prim era égloga.

El paisaje aquí es el campo verdadero de los pastores y sus

m anadas com o lo describe T ityrus (1:19-25, 27-35); el cual

solam ente parece perfecto visto de lejos. El sentido idílico del

paisaje  está en los discursos de M eliboeus, que lo ve desde su

exilio , sobreponiéndose a la buena fortuna de T ityrus su

añoranza de la choza y los cam pos reales que le habían quitado

(1:67-72). Pero, en vez de expresar la nostalgia, V irgilio

dem uestra  una consonancia en tre  el sufrim iento y el paisaje

id ea l.
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III: La narra tiva  pastoral 

I

El alcance, en núm ero y variedad, de la narrativa pasto ral 

de la literatura europea del siglo XVI hace im posible el poder 

hab lar de su to ta lidad . A dem ás, m uestra que la pastoral 

renacen tista , le jos de ser sencillam ente  transnacional, re fle ja  

las historias e in tereses cu ltu rales que pertenecen a unos 

lenguajes y fronteras político-sociales específicos. La A r c a d ia  

de Sidney, por ejem plo, la cual se conoce naturalm ente com o 

m odelo de la narra tiva  pastoral por los estudiantes de la 

literatura en inglés, realm ente no es típica del género (H aber 

62). R echazando e ironizando la convención fundam ental de 

que los am antes verdaderos se representan  m ejor como 

pastores, Sidney cam bia los episodios am orosos en un tipo de 

égloga-entrem és in tercalado , de la cual los pastores fic tic io s no 

son más que oyentes, com o el lector. Pero si la variedad y la 

especificación  cu ltu ral de la pastoral renacentista  prohibe un 

tratado com prensivo, un análisis de la D ia n a  de Jorge de 

M ontem ayor (1559), el prim ero y quizás el m ejor de todos, nos 

ayudará a con testar algunas preguntas generales. ¿Cóm o se dio 

el cam bio de las rep resen tac iones pastorales —espec íficam en te  

su form a original, la ég loga— a la narrativa pastoral? ¿C úales 

son los rasgos, e l carácter, de estas narraciones pastorales?
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¿C óm o pueden llegar a ser las usanzas pastorales un recurso 

na rra tiv o  para  escrito res ren acen tis ta s?

En el siglo XVI, las figuras pastorales narran sus propias 

h istorias. La “narración pastoral,” entonces, se refiere a tales 

h isto rias, característicam ente  narradas por pastores y pastoras. 

E stos narradores hablan con autoridad  en un sentido (sabiendo 

lo que cuentan, por ser sus propias experiencias), pero no 

tienen una relación privilegiada con sus oyentes. Así como en 

la égloga form al, tales oyentes son sus sem ejantes y hablan 

a lterna tivam en te . Entonces las narra tivas pastorales 

renacen tis tas presum en o estab lecen  una igualdad entre 

habladores y oyentes: “mi h istoria ,” bajo las condiciones 

pastorales, llega a ser “nuestra h isto ria” (A lpers 349).

T ales narraciones pastorales aparecen antes de la Diana. 

La más notable es la A rc a d ia  de Jacopo Sannazaro (1504), obra 

que llevó, más que cualquier otra, la pastoral clásica a la 

literatura popular europea. La A r c a d ia  es conocida como 

“novela pasto ral” porque sus poem as —églogas vernáculas y 

versos petrarquinos (canzones y sestinas)— alternan con la 

prosa. Prim ero fue concebida com o un libro de églogas 

v irg ilianas desarrolladas. Sus diez poem as, luego doce, salieron 

sueltos, y los relatos en prosa son im itativos del verso pastoral 

m ás tem p ran o .1 La A rc a d ia  es, entonces, un tipo de libro de

1 De los 16 manuscritos en Jacobo Sannazaro, Opere Volqari. ed. Alfred Mauro 
(Barí: Laterza, 1961), dos presentan las 10 églogas (de la primera versión de la 
Arcadia) sueltas, sin los pasajes conectivos escritos en prosa.
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égloga doble, particu larm ente en la prim era parte, donde la 

prosa y los poem as son más o menos iguales en extensión, y 

donde la narración describe el paisaje, situaciones estáticas, y 

ritos bucólicos. M ás allá de su innovación form al, la A rc a d ia  es 

un prólogo a la D ia n a  en su reevaluación del pastor apasionado. 

El amante apasionado, como hemos visto, no es la norm a en la 

pastoral clásica. El Daphnis de Theócrito, quien se autodefine 

vagam ente por su amor, dice adiós al mundo pastoral antes de 

morir. El pastor G allus de Virgilio, cuyo m odelo es Daphnis, 

m uere m etafóricam ente de amor, y se im agina fuera de la 

A rcadia. La figura del am ante queda am biguam ente pastoral 

en las obras renacentistas, a pesar del centralism o cultural del 

am or como experiencia em ocional y motivo poético. En la 

A r c a d ia  de Sidney, la figura más sorprendente (Philisides, la 

autorepresentación del autor) es Gallusiano: se desarro lla  como 

personaje en las églogas, o sea, fuera de la narrativa en prosa, y 

aún allí queda separado, problem áticam ente, de los otros 

pastores. Pero la A r c a d ia  de Sannazaro andaba mucho más 

adelante hacia la  asim ilación del am ante petrarquino al pastor 

literario, y en la D ia n a  la figura de Gallus llega a ser la norma 

de la experiencia pastoral y la base de la novela pastoral.

En la elegía pastoral, los amigos de un pastor excepcional 

rinden honores al difunto. Esta poesía conm em orativa asegura 

la continuidad del grupo social dism inuido. Los lam entos, 

recuerdos, y trozos im itativos que representan el pastor m uerto
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son elem entos defin itivos de la poesía pastoral, porque definen 

lo que llega a ser el poder de la poesía en la ausencia del héroe. 

Pensem os en el episodio de Grisóstom o en El Quijote. Aún más, 

e l canto de T hyrsius sobre Daphnis --una canción 

desem peñada, está c laro— el m onólogo de Gallus, por V irgilio,

pone a prueba los lím ites de la poesía pastoral. L leva la

im aginación más allá  de las fronteras del m undo pastoral, pero 

es producido dentro de la situación de la convocación pastoral. 

El poem a explota la am bigüedad de la representación del 

m odelo teocritano por hacer más ambiguo el “yo” del poem a: el 

que habla, ¿es el am ante m ism o o el poeta arcadiano que le 

representa? La D ia n a  traduce esta poética a una situación  pos- 

petrarquista. El m undo pastoral de la novela radica en los 

am antes privados de los que amaban —o sea, la situación  de los 

eglogistas pastorales— pero quienes son m odelados en G allus, o 

sea, la figura hero ica  lam entada orig inalm ente.2 E sta  paradoja 

en la nueva im agen de la com unidad pastoral se refle ja  en lo 

que constituye el libro prim ero de la Diana. La prim era frase 

introduce una de las figuras en términos que sugieren  su 

genealog ía  lite raria  y tam bién  prom eten un inform e narrativo:

Baxaba de las m ontañas de León el olvidado Sireno a 
quien Am or, la  fortuna, el tiempo, tratavan  de m anera 
que del m enor m al que en tan triste vida padecía, no
se esperava m enor que perdella. (9)

2No son modelados en los amantes de la línea de Polifemo-Corydon, que termina en 
el segador de Marvell, porque el amor representado es, característicamente, 
entre iguales.
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M ientras Sannazaro, im itando m ás estrecham ente a V irgilio , 

pone tal figura entre sus pares m enos afligidos, M ontem ayor le 

da una escena inicial al estilo de Petrarca. Sireno vuelve a la 

fuente donde cayó enam orado de la  Diana, y anda reviviendo 

su pena por, prim ero, una canción sobre un cabello dorado de la 

dam a, y luego por releer una carta que le escribió ella, en la 

cual le negó su amor. Luego, Sireno oye a su amigo Sylvano, 

que va acercándose al m ism o lugar, cantando unas quejas sobre 

el Am or. Los dos se conocen: no solam ente desde hace m ucho 

tiem po, pero tam bién porque los dos han estado sufriendo los 

desam ores de la misma dam a, la hero ína epónim a de la novela, 

la D iana. Poniendo en escena una elocución así —no dicho en la 

p resenc ia  de un oyente, pero oído por casualidad—

M ontem ayor, paradójicam ente, d ism inuye  el sentido de 

soledad, y am plía el sentido de sufrim iento  com partido, lo cual 

es una de las im plicaciones fundam entales de la rep resen tación  

pastoral. Donde los oyentes arcadianos de V irgilio y Teócrito , 

con su m ezcla de sim patía, incom prensión y burla, encuadran la 

e locución  ensim ism ada del héroe/am ante  y hacen resa lta r su 

ex travagancia, los oyentes de M ontem ayor tom an las 

expresiones de pena por su propio valor y reconocen, en ellas, 

su propia experiencia. En la D ia n a ,  la hum anidad está  d iv id ida 

entre  los que tienen libertad y los que han sufrido por am or. 

T am bién es así el lector potencial del libro, el que oye por 

casualidad: se da por entendido que el lector tam bién conoce el
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am or y sus penas. La com unidad arcadiana —que en Virgilio y 

Sannazaro  apenas podía contener al am ante apasionado— ya 

llega a ser una com unidad de tales am antes (A lpers 351).

Sin em bargo, no es tan evidente porque hay interés 

narrativo , en la reconcepción y reseñam iento de M ontemayor y 

del m undo pastoral. El prim er episodio de la D iana ,  en que los 

dos pastores intercam bian lam entos de am or, no sería 

sorprendente com o égloga. Uno de los poem as fundam entales 

de la literatura del Siglo de Oro, la Égloga prim era  de Garcilaso 

de la V ega es un poem a tal, y la reunión de Sireno y Sylvano 

term ina con los dos cantando un dueto que podría haber 

servido com o poem a en la A rca d ia .  Pero la posición del 

narrador se hace evidente cuando un tercer desdichado de 

am ores se reúne con los dos prim eros. Sireno y Sylvano ven 

una pastora  acercándose; oyen, por casualidad, su soneto 

quejum broso , y reconocen entre sí su experiencia  compartida.

A la vez, tales arranques líricos no son la única manera de 

expresarse, y de reconocerse, de los desgraciados pastores. 

Selvagia, la pastora recién llegada, se presenta a Sireno y 

Sylvano con una pregunta que puede ser el lem a de esta 

novela: “¿Q ué hazeys, o desam ados pastores, en este verde y 

deleitoso  prado?” (36). Ellos le responden igual. Andan 

d iscutiendo el estado del amor, y la responsabilidad —o falta de 

e lla— de los amados. Sireno pide a Selvagia que les cuenta su 

h is to r ia :
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Mas para que sepamos la razón que tienes de 
agraviarte de Amor, assí Dios te dé el consuelo que 
para tan grave mal as m enester, que nos cuentes la
historia de tus amores y todo lo que en ellos hasta aora
te a sucedido. . . (39)

El cuento de Selvagia, que pone fin al libro I, se puede ver de

dos m aneras. Prim ero, la historia de cuatro am ores contrarios

(no poco parecido a los líos y desengaños de A M idsum m er

N ig h t ’s Drearn ) concluye como égloga, donde los amantes se

encuentran  todos en el bosque, cantando sus am ores y quejas

en una serie de versos líricos. En realidad, estos versos son

cantados o tra  vez por la narradora, Selvagia, quien luego se une

con sus oyentes, Sireno y Sylvano, y los tres cantan sus versos

que ponen fin al L ibro I. Puede parecer, entonces, que el

proyecto de la D ia n a  es semejante al de la A r c a d ia  — hacer

destacar la m anera en que una serie de églogas puede form ar

un libro de églogas. Pero, a la vez, la historia de Selvagia es

m ás cuento —o sea, en términos renacentistas, m ás como una

novela-- que cualqu ier cuento en Sannazaro. Entonces, aunque

la esencia de su pena se puede parecer mucho a la de los dos

pastores, el “ todo lo que en ellos hasta aora te a sucedido” es

muy distinta. Visto así, la D iana  no es un libro de églogas sino

una colección de cuentos.

Al principio del Libro II, cuando están reunidos los tres 

nuevos am igos en la fuente y nos han entretenido con dos 

historias más de desam ores —o sea, cuando ya el lector piensa
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que esto es, de veras, o tro  libro de églogas— Sylvano saluda a 

Selvagia y le habla de “la  diversidad de tantos y tan desusados 

infortunios com o suceden a los tristes que querem os b ien” (68). 

Esto suena como uno de los títulos de los acontecim ientos del 

d ía  del D e c a m e ro n .  En el Libro II se presenta una nueva 

pastora (con un cuento adoptado del N o v e lle  de M atteo 

Bandello), y en el libro siguiente el grupo de pastores 

desam ados sigue m ultip licándose, y se encuentran una vez más 

a su sem ejante, una pasto ra  cuya historia parece ser una 

adaptación, al lugar rústico, de un cuento de Boccaccio que se 

centra en la ciudad. Se podría titular, “Cómo un padre le pidió 

la ayuda de su hijo para  hacerle enam orarse dél una doncella, y 

las consecuencias para los dos” (Alpers 352). En uno de sus 

aspectos, el proyecto de M ontem ayor da a su colección de 

cuentos am orosos una unidad estética, tem ática, y filosófica 

más amplia que lo que se suele encontrar en las colecciones de 

no ve lle .

El pastoralism o de la D ia n a  es el método m ás útil que 

em plea M ontem ayor para  alcanzar esta unidad —y no solo 

porque los recursos narrativos, al estilo de la égloga, nos 

recuerdan continuam ente los personajes y al lector de que hay 

solam ente un cuento. El pastoralism o de la D ia n a  tam bién tiene 

que ver con el hecho de que los amantes, al contrario de los 

narradores de la trad ición  de Boccaccio, cuentan sus propias 

historias, y lo hacen de m anera específicam ente pastoral. Al
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princip io  del Libro VI, Felism ena —la heroína de B andello  cuyo 

am or infeliz la ha llevado a huir de la ciudad y de la corte— se 

encuentra  con una pastora “verdadera,” A m arílida, y las dos 

piden que se cuenten sus vidas. El narrador m anifiesta que 

esto  es cosa muy natural para los que se encuentran en  tales 

apuros, y por supuesto el lector se puede encontrar personajes 

literarios hablando así, en casi cualquier género ficticio. En una 

de las novelas ejem plares de Cervantes, por ejem plo, “La 

g itan illa ,” dos caballeros se encuentran disfrazados en un 

cam pam ento gitano; naturalm ente uno pregunta al o tro , ¿qué 

cosa haces aquí? Sus historias contestan tal pregunta de 

m anera consistente con lo que pensam os que son situaciones 

narrativas —o sea, represen tan  sus vidas como h isto rias 

actuales y todavía en m archa. Pero sus cuentos no son 

narraciones pastorales, aunque “ La g itan illa” tiene varios 

aspectos pastorales en sí. Cuando los pastores “verdaderos,” 

com o el Tityrus de V irgilio o M elibee de Spenser, recuentan sus 

h isto rias, no solam ente explican  los acontecim ientos actuales, 

sino que consideran sus situaciones como hechos fijos: al decir 

lo que les pasó, definen quienes son. Esto es el caso de cada 

uno de los amantes de M ontem ayor. Sus historias no tienen 

futuros previstos, sino que les llevan a, y definen, los varios 

estados de desam or que se enseñan uno al otro.

Es la narración pastoral concebida como tal lo que hace 

posib le  que M ontem ayor se m eta en la problem ática de la
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representación  del pastor, y entonces hace el discurso pastoral 

“adequate to the task o f evoking the intricacies o f  sentim ental 

Ufe” (Randel 257). La ambigüedad crítica de la décim a égloga 

tiene que ver con él que diga la queja de Gallus. Su prototipo 

teocritano, sin am bigüedad alguna, es una canción 

desem peñada, como lo son también los lam entos de am or de la 

égloga octava de Virgilio. Pero en la égloga décim a, los 

significados m últiples de las primeras frases —Gallo carm ina  

sunt d icenda  y carm ina G allo— nos ponen sobre aviso del 

desdoblam iento del poem a entero. Si el encuadram iento de las 

figuras arcadianas y la idea del cantar, para G allus, sugieren 

que su queja es la representación de sí m ismo por el narrador 

arcadiano, el sentido de apuro y la extensión de su charla 

sugieren, en el sentido general de la ficción, que habla por sí 

m ismo (“speaks for him self” ), o sea, en el presente (“here and 

now ” )(A lpers 353). El térm ino ambiguo del poem a con que 

concluye las É g lo g a s  y con el cual viene una oscuridad 

am enazante al paisaje, hace destacar lo incierto al decir que la 

voz del poeta ha llegado a ser suya.

M ontem ayor traslada esta poética al tratam iento  del tem a 

de la m em oria. El epíteto olvidado, aplicado a Sireno en la 

primera frase, se hace eco a lo largo de la D iana .  El mayor 

pecado en contra del amor es olvidar a la persona que te ama; 

la angustia m ás grande es ser olvidado por quien te ama; y el 

heroísm o m ayor es seguir fiel a su propia y verdadera
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experiencia del amor, o sea, m antener la m em oria. Cuando los 

am antes de M ontem ayor cuentan sus propias historias, se 

puede pensar que están narrando acontecim ientos pasados, 

para que los oyentes sepan su condición actual. Estos 

acontecim ientos están narrados en prosa, y la condición actual 

se m anifiesta por las quejas en verso que son oídas por

casualidad por los demás, y que sirvieron de impulso para que

los dem ás cuenten sus historias. Pero esta división entre 

pasado y presente, prosa y verso, cuento y canción está lejos de 

ser sencilla. Se hace obvio que al contar de nuevo una historia 

puede resucitar de nuevo, y M ontem ayor hace resaltar este 

desdoblam iento por la m anera en que hace volver a cantar sus 

lam entos a los pastores: las canciones inspiraron y confirm aron 

sus am ores o fueron testigos de su fracaso. M ontem ayor presta

atención a los momentos en que la narración de

acontecim ientos pasados revive la m em oria y está sentida como 

una realidad actual, pero es al ensayar las canciones cuando 

resa lta  particularm ente la p resencia  del pasado.

E sta repitición de canciones es una indicación notable de 

com o los recursos pastorales pueden llegar a ser usanzas 

narrativas —quiero decir que no sim plem ente aparecen en las 

narrativas, sino que tales recursos hacen resaltar los valores y 

las realidades hum anas que cobran cuerpo a través de la 

ficción. La representación de canciones repetidas como actos de 

la m em oria no solo amplía las posibilidades de las narraciones
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pasto rales indiv iduales, sino que proporciona la  base 

fundam ental para  la  estructura narrativa del tex to  entero. 

C arroll B. Johnson, analizando la tensión entre los motivos 

líricos y narrativos en la D iana ,  plantea la cuestión de cómo el 

libro en total puede ir más allá de la condición del Libro I, 

donde todos los personajes se encuentran en estado de desam or 

perm anente, y donde el libro en sí es, form alm ente, una sola 

égloga (20-35). En otras palabras, ¿cómo llegará a ser la D ia n a  

una n o v e l a ? O sea, en términos de la tríada tem ática de la 

p rim era  frase, ¿cóm o podrán el T iem po y la Fortuna entrar en 

una represen tación  pastoral del Am or? El poner en prim er 

plano las m em orias de los am antes sugiere la respuesta  en 

cuanto al tiem po. En la m edida en que sus situaciones actuales, 

aunque sem ejantes (y por eso susceptibles a la representación  

pasto ra l “pura” ), han sido determ inadas por acontecim ientos 

pasados (los cuales, resum idos, parecen novelados), es posible, 

im plícitam ente, que estas situaciones puedan cam biar y que el 

am ante olvidado puede esperar un m ejoram iento. Los 

p ro tagon istas pastoriles discuten y deliberan estas cuestiones a 

través de la novela. El principio fundam ental de la D ia n a  es 

que los que am an merecen ser am ados; la novela prom ete que 

la fidelidad a la experiencia propia será prem iada. Pero, ¿de 

qué técn icas narra tivas puede aprovecharse la  narra tiva  

pastoral para cum plir con tal prom esa? Este es el cam po de la 

Fortuna, que trabaja en varias m aneras en la D ia n a .  El más
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notorio, por haber recibido mala crítica en El Quijote, es el filtro 

m ágico de Felicia, cuyo palacio, sujeto del Libro IV, ocupa lugar 

central en la novela. Pero el recurso básico de la D ia n a  para 

llevar a cabo los cam bios am orosos es menos ostentoso y surge 

m ás d irectam ente  de sus narraciones pastorales.

En la prim era  m itad del Libro II se encuentran reunidos 

Sireno, Sylvano, y Selvagia con tres ninfas. M ientras platicaban 

am ablem ente, llegaron  tres salvajes y atacaron furiosam ente a 

las ninfas; los pastores pelean con valentía, pero la salvación de 

las ninfas llega en  form a de una cazadora herm osa que m ata a 

los salvajes con arco y flecha. Este episodio parece representar 

los extrem os de castidad  y lascivia, representadas por criaturas 

bestia les y sem idivinas, entre las cuales están los am antes 

hum anos, cuyos m otivos incluyen el am or casto y el deseo. Esta 

rep resen tac ión  em blem ática  está confirm ada cuando la 

narra tiva  vuelve al modo pastoral acostum brado. La cazadora 

heroica no es la diosa D iana sino la heroína de Bandello, aquí 

llam ada Felism ena, cuyo am or infeliz la ha obligado a huir de la 

ciudad y de la corte, y a disfrazarse de pastora. La historia 

triste  de Felism ena, cuyo propósito  fundam ental es la desgracia 

e in justicia  del am or hum ano, lleva a las ninfas a darse cuenta

de algo que es casi prohibido a su naturaleza:

Quando las Nim phas acabaron de oyr a la herm osa 
Felism ena y entendieron que era m uger tan  principal 
y que el am or le avía hecho dexar su hábito natural y
tom ar e l de pastora, quedaron tan espantadas de su
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firm eza com o del gran poder de aquel tyrano que tan 
absolutam ente se haze servir de tantas libertades. Y 
no pequeña lástim a tuvieron de ver las lágrimas y los 
ardientes sospiros con que la herm osa donzella
solem nizava la  h istoria  de sus am ores. (125)

Las ninfas, con sus nuevos sentim entos de com pasión por los

sufrim ientos hum anos, llevan a Felism ena y los pastores

“verdaderos” al palacio de Felicia. Este es el recurso que inicia

el cam bio en la D ian a ,  y tiene menos que ver con la coincidencia

rom ántica o la mágia. Las ninfas cum plen de tal manera que el

lector llega a hacer el papel disponible en el mundo pastoral de

M ontem ayor. Si antes el lector ha sido identificado como socio

de la experiencia del amor, y como oyente sim pático de las

historias del amor, las ninfas, ahora, ponen de relieve dos

elem entos más del "rol" del lector —la extensión de la

experiencia literaria de lo que pasa en cada página, y a la vez la

posib ilidad  de unir la sim patía con una perspectiva más

am plia— en este caso, un sentim iento y, quizás, una ideología

de com o el mundo trata a los am antes. Esto es otra manera en

que la D ia n a  extiende el escenario de la décim a E gloga  —los

pastores, "diocesitos" y sim patizantes hum anos alrededor de

G allus— y es el recurso más útil para llevar a cabo los cam bios

en la D iana.

Cervantes, a pesar de ser un fervoroso lector y autor 

p a s to r il ,3 se quejó de un aspecto de La D iana .  En particular, no

^Véase Jorge Aladro, “Ausencia y presencia de Garcilaso en el Quijote,” 
C ervan tes XVI (89-106).
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le gustó la agua m ágica que encontró en el palacio de la sabia 

Felicia. Cuando el cura y el barbero de El Quijote  están 

seleccionando, en una pequeña inquisición literaria, los libros 

que se van a quemar, dice el cura: "Y, pues com enzam os por L a  

D iana ,  de M ontemayor, soy de parecer que no se queme, sino 

que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la 

agua encantada. . ." (El Quijote 1.6)

¿Por qué le aflige a Cervantes este sím bolo de la 

hechicera? Bruno Damiani parafraseando a Am érico Castro, 

d ice que "C ervantes condem ns M ontem ayor’s frivolity , that 

such pow erful and deep feelings can change after a drink of 

water" (La Diana o f  Montemayor as Social and Religious 

Teaching  98-99). Para entender el conflicto  entre esos dos 

puntos de vista representados por C ervantes y M ontem ayor, 

hay que indagar en el significado del agua para que, a través de 

él, se ilum inen las dos ideologías distintas: la de un cortesano 

sofisticado, aficionado a la poesía, que m urió en un duelo por 

una dam a, y un pobre ex-soldado, cuyo genio en la prosa nos 

dio la prim era novela moderna.

Exam inem os, no solamente el episodio del agua m ágica, 

sino tam bién el simbolismo del palacio de Felicia, para llegar a 

la raíz —o raices— de la cuestión, la cual abarca no 

sim plem ente un asunto de estilo, sino de las m udanzas del 

conocim iento  y de la percepción hacia una nueva etapa
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histórica  en la  auto-conciencia del hom bre en relación con  el 

m u n d o .

La agua, como elem ento, es una de las grandes 

sim bologías del mundo. Esta valoración está  reflejada en la 

descripción bucólica de la novela pastoril. El paisaje de los 

pastores y sus manadas están siem pre rodeados por agua: 

arroyos y ríos, fuentes cristalinas; una isleta  en medio de dos 

ríos es el lugar especialm ente propicio para la exposición de los 

problem as am orosos (Solé-Leris, 19). La ubicación de la 

m ayoría de las novelas pastoriles en una península no m uy 

dotada de fuentes ni prados verdes, nos sorprende y nos dice 

que el m undo pastoril es más bien un ám bito literario que un 

lugar geográfico concreto. Dice A valle-A rce que hay que 

“calificar a la D iana  como una novela por fuera del tiem po y del 

espacio, en el puro reino de las ideas” (Avalle-Arce, N P E  85).

Los beneficios del agua tienen más que un nivel 

significativo . Para el cristiano —y el m usulm án tam bién— la 

agua es elem ento que bendice y purifica el ser humano. D e los 

cuatro  elem entos que form an el m undo —agua, fuego, tie rra , 

c ie lo— la agua es vista como la esencia de la vida, hace crecer 

las p lantas, los árboles, todas las criaturas, toda la naturaleza. 

V enim os todos al mundo en saco de aguas amnióticas. Las 

fuentes sim bolizan el nacim iento, ya sea de seres o de ideas. La 

leyenda de la fuente de juven tud  tam bién señala una de las 

cualidades m ísticas del agua.
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A dem ás de todas las características terrenales del agua 

asociadas con la vida, existe todo un m undo literario  con sus 

p ropias historias, cuentos y mitos en cuanto al agua, ya sea 

m ágico o no. Así, tenemos dos fuentes en el Orlando furioso ,  

uno que trae Amor, y otro que trae Odio. M ujica escribe que 

"the m agic potion is m ost probably derived from  Sannazaro's 

reference (Prosa nona) to ‘il fonte de Cupidine del quale 

chiunque beve, depone súbitam ente ogni am ore .’ Sannazaro’s 

source was Pliny's N atural History"  (77). A valle-A rce dice

que "la propia dueña del palacio, Felicia, tiene larga historia, ya 

que su progenie entronca con la de la U rganda de A m a d ís ,  y su 

'agua encantada', el deus ex machina  de la novela, viene de la 

m ism a fuente que el filtro amoroso de la leyenda de Tristán e 

Iseo" (N P E  64).

Sin em bargo, para Cervantes la agua encantada, o "filtro," 

no fue m ás que una técnica em pleada por M ontem ayor por 

falta  de recursos estilísticos. "Se hace obvio que la solución 

o frecida por M ontem ayor no es tal en opinión de Cervantes. 

Com o explicó hace años Américo Castro, el amor, fuerza vital, no 

puede ser desviado por m edios sobrenaturales" (A valle-A rce, 

N P E  75). No concuerda con Cervantes, padre de la novela 

m oderna, la rigidez y la estereotipización de los carácteres 

ficcionalizados. Representaciones del libre albedrío  en su 

m ayoría, los personajes cervantinos son muy d istin tos de los de 

M ontem ayor; com párense, por ejem plo, las pastoras M arcela y
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Selvagia. Sin em bargo, hay más contraste aún entre los 

pastores de Sannazaro y de M ontemayor. "D iana  stands before 

us as the forerunner o f  the m odera psychological novel" (Solé- 

Leris 35). Hay que tener en cuenta, también, que el m undo 

pastoril tiende a reducir toda caracterización, así como toda la 

descripción  del paisaje, a unos elem entos universales.

Esa falta de individualidad tiene que ver con la m udanza 

ya m encionada, del punto de vista y nivel de auto-conciencia 

occidental en aquel entonces. La reducción de toda 

caracterización  y, por supuesto, de cualquier conflicto , hasta  

térm inos sencillos, "blanco y negro," es una m anera de pensar 

que no facilita  la reflexión sino las respuestas fáciles. Refleja 

un m undo reinado por unas religiones uni-dim ensionales donde 

toda pregunta cabe o en lo blanco o en lo negro, que favorece 

los valores de la com unidad sobre los del individuo y, al fin y a 

cabo, que no fortalece el libre albedrío.

¿R efleja algunas de esas consideraciones el palacio de 

Felicia? ¿Qué representa el palacio en térm inos sim bólicos? 

¿Cóm o em plea M ontem ayor el "entremés fantástico" del palacio 

de la sabia Felicia?

Sería provechoso notar, prim ero, los posibles 

antecedentes literarios del palacio. M uestra G ustavo C orrea 

que, en el Orlando Furioso, "el palacio de la m aga Logistila (x, 

58+) está hecho de piedras preciosas, y el paraíso terrenal a 

donde llega Astolfo, hace su aparición en un prado con un
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palacio m aravilloso (xxxiv, 53+)” (nota al pie 66). En la 

litera tu ra  caballeresca se ve este tipo de descripción detallada 

de "las visiones del ultram undo y en otras concepciones 

alegóricas" (Correa 66, nota al pie; D iana ,  intro, lxvii). Solé- 

Leris dice:

descriptive detail is at its m ost realistic and specific in 
dealing with the supem atural w orld (it being a w ell- 
tried literary device to add to the credibility  o f 
unlikely  m atters by describ ing  them  in c ircum stan tia l 
detail). A glance at the description o f Felicia's palace 
and o f the festiv ities taking place therein is enough to 
confirm  this. The specificity o f  plant species and 
building m aterials in the palace cem etery, for exam ple, 
stands in striking contrast to the generality  observed 
in the ideal landscapes. . . . (44)

Tam bién hay una sabia en un libro de A lfonso de la Torre,

Visión delectable de la Filosofía y  A rtes liberales, que vivía en

"un palacio de alabastro, vestida muy rica" (López Estrada,

intro, D iana ,  lxxv). Otro posible antecedente del palacio de

Felicia viene de El Crotalón, de C ristóbal de V illalón, difundido

alrededor de 1552, donde "se describe un episodio  que pudiera

tener cierta relación con el palacio. . . Un personaje que

atraviesa N avarra encuentra una dam a, que es una m aga que

se le presenta luego en un palacio com o una joven de

deslum brante herm osura. La descripción de este  palacio

recuerda por su lujo y riquezas el de la D ia n a ,  pero los hechos

que acontecen en él son de carácter en un todo opuesto al del

libro de M ontemayor." La diferencia m ayor es, según López-
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Estrada, que "[allí] se describen banquetes suntuosos y reina el 

más desenfrenado am or sensual. . . {Diana, lxvii).

La v isión  de altos edificios deslum brantes me hace pensar 

tam bién en la  ciudad de mujeres de Christine de Pizán, o de la 

fabulosa c iudad  m ítica de las Am azonas. Vam os al texto para la 

descripción  del palacio  fantástico:

. . .  al suntuoso palacio, delante del qual estava una 
g ran  plaga cercada de altos acipreses, todos puestos 
m uy por orden, y toda la plaga era en losada con losas 
de alabastro  y mármol negro, a m anera de xedrex. En 
m edio  della, avía una fuente de m árm ol jaspeado , 
sobre  quatro  muy grandes leones de brongo. En medio 
de la fuente, estava una colum na de jasp e , sobre la 
qua l quatro  nimphas de m árm ol blanco tenían sus 
assien tos. Los bragos tenían algados en alto, y en las 
m anos sendos vasos, hechos a la rom ana. De los 
quales, por unas bocas de leones que en ellos avía, 
echavan  agua. La portada del palacio era  de m árm ol 
serrado con todas las vasas y chapiteles de las
colunnas dorados. Y assí m ism o las vestiduras de las
im ágines que en ello avía. Toda la casa  parecía hecha 
de reluzien te  jaspe con m uchas alm enas, y en ellas 
escu lp id as , algunas figuras de em peradores, m atronas 
R om anas y otras antiguallas sem ejantes. Eran todas 
las ventanas cada una de dos arcos; las cerraduras y
clavazón, de plata; todas las puertas, de cedro. La casa
e ra  quadrada y a cada cantón avía una muy alta y 
a rtif ic io sa  torre. (164-165)

Esta descripción  parece ser más bien un palacio  en el 

territorio de los sueños que un lugar existente. Bruno Dam iani 

dice que su "rare lum inescence rem inds us o f the splendor o f 

allegorical v isions o f  the afterlife found in several exam ples o f 

m edieval lite ra tu re" (D SR T  82). Él cita un artículo de Jean
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Subirats, "La D ia n a  de M ontem ayor román a clef," que com para 

el palacio de Felicia con el Cháteau de Ténébreux en Binche, 

Paises Bajos. Sigue diciendo que Felicia podía haber sido M aría 

de Hungría y las n infas, las damas de la corte real disfrazadas 

para las fiestas de agosto  de 1549, en honor del príncipe Felipe.

Subirats a lso  points out parallels betw een the in terio r 
o f Felicia 's palace, with its abundance o f m arble, 
jasper, a labaster, golden pillars, and double leafed 
Windows, w ith  the interior of the palace at B inche, 
highly renow ned for its m agnificence. In his 
rep resen tation  o f  Felicia 's palace and the events that 
take place in  it, it is indeed possible that M ontem ayor 
wished to im m ortalize the famous fétes o f B inche, to 
give the feasts a “halo o f legend.” (D SR T  39 )

D am iani tam bién  cita  otros trabajos sobre el cháteau, 

cuyos autores hablan  de los entretenim ientos festivos que 

incluyen salvajes corriendo  detrás de las ninfas, f r a s c o s  

mágicos, música, y bailes. (D SRT  39)[énfasis mió]

Con su arqu itectura  clásica, el palacio invoca toda una 

literatura clásica, d ifundida desde los griegos, V irgilo, D ante, 

Petrarca, etc., m ientras la fuente y la cueva han sido sím bolos 

telúricos para el o rigen  y el nacimiento de seres sobrenaturales, 

como sátiros, ninfas, dioses, etc. Las construcciones hum anas 

han dado vida a las ideas e ideologías hum anas.

Sobre la en trada  del palacio, un letrero dice:

Quien entra , m ire bien cómo a bivido 
y el don de castidad, si le a guardado 
y la que quiere  bien o lo a querido
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mire si a causa de otro se a mudado.
Y si la fe prim era no a perdido 
y aquel p rim er am or a conservado 
entrar puede en el tem plo de Diana 
cuya virtud y gracia  es sobrehum ana. (165)

El énfasis aquí está en dos valores: la firm eza y la

castidad. Todas las parejas de amantes que reciben la felicidad 

de Felicia han seguido estas reglas. (Don Felis ha sido 

inconstante, al m enos en pensam iento, pero al fin se ha 

arrepentido y se ha rendido a la graciosa pastora Felism ena. Él 

no viene al palacio.) Los cinco personajes que entran

"presentan diversos aspectos de amor desafortunado [y]

com parten en com ún la naturaleza de su torm ento y el haber 

perm anecido firm es en su am or primero. Su encuentro casual 

con las tres ninfas del tem plo de Diana les perm ite ir en busca 

de un rem edio a su estado de miseria" (Correa 61).

La portada nos hace pensar también en las palabras 

om inosas y aterrorizantes del portal del infierno de Dante. La 

entrada del palacio de Felicia  está yuxtapuesta, 

intertextualm ente, con la del infierno, así como la sabia Felicia 

y el m al hechicero Alfeo son los opuestos del mago Enareto y la 

bruja Ofelia en la A rc a d ia .

Los otros espacios del palacio --salas, aposentos, cortes, 

jard ines, cam posanto de las vírgenes, tem plo de D iana— 

tam bién están relacionados con la tradición clásica. En una sala 

situada más adentro, con paredes doradas y "pavim iento de 

p iedras preciosas" (178), hay muchas estatuas y cuadros de
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m ujeres y héroes, reyes, y otros nobles españoles, clásicos y 

m ito lóg icos:

y en lo muy alto, la diosa D iana de la misma estatura 
que ella  era, hecha de m etal C orinthio [oro-plata-cobre 
m ezclados], con ropa de ca lad o ra , engastadas por ellas 
m uchas piedras y perlas de grandíssim o valor, con su 
arco en la m ano y su aljava al cuello, rodeada de 
nimphas, más herm osas que el sol. . . .  A una parte de 
la quadra, estavan quatro laureles de oro, esm altados 
de verde, tan naturales que los del campo no lo eran 
m ás; y junto  a ellos, una pequeña fuente, toda de fina 
plata, en m edio de la qual, estava una nimpha de oro 
que, por los herm osos pechos una agua muy clara 
hechava; y jun to  a la fuente, sentado, el celebrado 
Orpheo, encantado de la edad que era el tiempo que su 
Eurídice fué del im portuno A risteo requerida. . . (178- 
1 7 9 )

El Canto de Orfeo, escrito en octavas reales, se lee como 

un "W ho's W ho" (Solé-Leris 47) de la España del siglo XVI. 

Incluye " . . .  casos de m ujeres célebres en la historia y la 

leyenda, las cuales com o Lucrecia, M edea y la española Coronel, 

conqu ista ron  fam a im perecedera po r su honestidad, lealtad y 

devoción a sus m aridos" (Correa 69). "M any of the women 

m entioned in O rpheus's song are noble ladies who graced the 

court in M ontem ayor's own lifetim e" (D SR T  33).

Según Correa, todos estos toques clásicos dan un sentido 

heroico a la novela. Las im ágenes de héroes y damas fam osas 

“evoke all the present and past glory o f Spain and give 

credence to the view that pastoral novéis are ’books w ritten to 

express the taste and sensibility of their tim e” ’ (D SRT  33 ).
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T am bién  son colocados por M ontem ayor para señalar y 

d esp legar su conocim iento clásico. Es precisam ente este tipo de 

exposición  de gaceta clásica la  que Cervantes rechaza y deshace 

en el prólogo de El Quijote.

Textualm ente, el palacio funciona com o eje de la novela. 

M on tem ayor em plea  las referencias p re-cris tianas para d ibu jar 

e l telón de fondo de su cuento. Aunque el tem plo de Diana es 

bastan te  im portante en la significación del palacio como lugar 

pro-fem inino , y hasta  llega a ser un sím bolo de "una castidad 

ag resiva  y m ilitan te” (M ujica 133), la acción m áxim a de la 

nove la  ocurre en e l plano esp iritual, alrededor del aposento de 

la  sabia Felicia.

Una vez m etido en el espacio de Felicia, el lector entra en 

un m undo encantado. Todas las referencias al mundo 

m ito lóg ico-literario  se centran en la diosa D iana, protectora de 

bosques, la caza, y la castidad; y pueden ser leídas como 

a legorías de un m undo aún más pastoril que el pastoril: el cielo. 

"Tal proceso de ascesis y de ilum inación intelectual culm ina en 

la novela con la entrada en el tem plo de la diosa. . . El servicio 

y culto  a la diosa D iana im plícito en la presencia de las ninfas y 

de  la  sabia Felicia (sacerdotisa) confiere un sentido de 

relig iosidad  a esta  escuela de am or y a la pasión de los 

pasto res" (C orrea 63). A valle-A rce plantea que M ontem ayor 

e ra  una persona cuyos rasgos destacantes fueron el
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esplritualism o y el am or (Avalle-Arce, N P E  57). M ujica sugiere 

q u e :

the percep tive  six teen th -cen tu ry  reader id en tified  
Felicia 's tem ple with that of the so-called goddess 
D iana T ifalina, protectress of conjugal fidelity . Diana 
T ifalina was associated with sylvan life as w ell as with 
the m oon, and in M ontemayor's rom ance, D iana is 
iden tified  repeatedly  with the moon and the lunar 
deity. . . .  It is significant that Sannazaro’s Enareto 
lives in the tem ple o f Pan, the ugly m erry goat-deity 
who is the god o f fertility and who is constantly  
involved in am orous affairs, while M ontem ayor's 
Felicia  lives surrounded by virgin nym phs in the 
tem ple o f  Diana, the virgin forest goddess. (134)

D espués de haber localizado toda la delegación pastoril en 

la sala jun to  al aposento, Felicia va adentro, y vuelve enseguida 

con dos vasos de cristal, "con los pies de oro esm altados" (222). 

D ice L ópez-Estrada que:

la sabia Felicia tiene un buen conocim iento de la 
ciencia m edieval, y ofrece a todos un rem edio del que 
habló, entre otros, Alfonso de la Torre: "e m aravillóse 
el E ntendim iento cuando vido que todas las aguas 
procedían de la m ar et perdían la salsedum bre, et vio 
virtudes adm irables de ciertas aguas; e m aravillóse el 
E ntendim iento cuando vio que el beber de una agua 
causa olvidanza e t otra memoria, otra odio et otra 
am istanza, et así de otras propiedades adm irables que 
halló en la diversidad de aguas.” (Alfonso de la Torre, 
citado por López-Estrada, Diana, lxxxi)

N arra Bruno Dam iani: "redem ption for the characters o f D ia n a

begins when Sireno, from  a vessel of fine crystal w ith a golden

base, is given a m agic potion which entirely rem oves his
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affection for Diana" (DSRT  96). Otro frasco se divide entre 

Sylvano y Selvagia, quienes han estado llorando sus desam ores 

para con Diana y Alanio, respectivam ente. Felicia dice a Sireno: 

"O lvidado pastor, si en tus m ales uviera otro rem edio sino éste, 

yo te le buscara con toda la diligencia possible, pero ya que no 

puedes gozar de aquella que tanto te quiso sin m uerte agena y 

está  en m anos de solo Dios, es m enester que recibas otro 

rem edio  para no dessear cosa que es im posible alcan^alla"

(223). Luego, Felicia los despierta con un libro: "Y sacando un 

libro de la manga, se llegó a Sireno y en tocándole con él sobre 

la cabe9a, el pastor se levantó en pie con todo su juyzio. . ." 

(225). Damiani dice que este libro es el de "la sabiduría" (D S R T  

1 0 2 ).

Dam iani hace resaltar tres puntos sobre la escena 

catalizadora: "first, that the change is brought about by a 

draught of m agic liquid which induces sleep; second, that the 

persons are awakened, not naturally, but by the touch o f a 

book; third, that the altered affection is predeterm ined by 

Felicia, not dependent upon the first thing sighted by the 

person on awakening" (D SRT  9 6 -9 7 ).

Según Damiani, la escena se hace eco de un cuadro que 

M ontem ayor puede haber visto, en la cual Apolo, como 

curandero, está parado jun to  al lecho de un enferm o con un 

libro en la mano izquierda y un frasco en la otra (D SR T  100). 

"The com bination o f antique and scriptural subject m atter in
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the treatm ent o f Felicia 's m agic w ater links D iana further to the 

v isual arts o f  the Renaissance in that pain ters o f  the time 

looked upon biblical and classical elem ents alm ost as 

indispensable to good invention as a know ledge o f antique 

sculp ture to good design" (D am iani, Music & Visual Arts 85-86).

Casi todos los críticos ven el agua com o mecanismo que 

cam bia el tiem po, haciéndolo pasar más rápido. El filtro puede 

represen tar un giro en el tiem po, un salto o hendidura en el 

tejido del tiem po, que hace pasar m uchos años en el espacio de 

unos m inutos. "Sireno has been healed by tim e, i.e., the brief 

period o f  unconsciousness induced by the m agic water is 

equ ivalen t to the accelerated passage o f tim e, and the magic 

lies only in the speeding up" (Solé-Leris, 40). Comenta Dam iani:

A social dim ensión is added to the novel by Felicia's 
’m echanical solution ' to the d istraugh t em otional State 
o f  the shepherds. R ather than rely ing  upon hum an 
pow ers to induce his characters to love, as Cervantes 
does in m otivating Fernando to love Dorotea (£ / Quijote
I.36), M ontem ayor em ploys the ta len ts o f the 
enchantress Felicia. In Renaissance Spain, interest in 
incan tations and other occult p rac tices was prom oted 
by Juan de Herrera, the architect o f  the Escorial, who 
was an authority on magic and also cióse to King Felipe
II, upon whom he exerted notable influence. Felicia's 
magic w ater and the effect it p roduces remind us o f 
the hypnotic w ater used by m edieval and Renaissance 
alchem ists. W ith her superior in te llec t and wisdom  
Felicia fits well into the mold o f the Renaissance 
alchem ists exam ined by Fernando Sáncho Dragó in his 
history o f magic. (D SRT  36 -3 7 )
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Otros críticos están de acuerdo con el análisis de Dam iani en 

cuanto al m ecanism o del agua, o sea, la función del tiem po 

como proceso de olvido. Correa d ice que este " . . .  m ecanism o 

in tensificador del tiempo (olvido), . . . acorta los períodos de 

espera y presenta soluciones a los problem as de la 

im posibilidad. Tal es el filtro m ágico que la sabia Felicia 

proporciona a los pastores Sireno, Sylvano y Selvagia y el cual 

produce en ellos la m etam orfosis de su antigua vida de m iseria 

a una exu ltan te  plenitud sentim ental" (75). Según A valle-A rce, 

"los d iferen tes problem as eróticos que estos am adores 

encarnan  son insolubles dentro de la  filosofía  neo-platónica.

Por suerte, a llí está la sabia Felicia que les hace beber de su 

agua encantada, y todos sus problem as se resuelven. Los 

enam orados se em parejan y reina la  felicidad" (N P E  75).

C on tal final feliz, es fácil ver la sem ejanza entre el 

palacio de Felicia y la venta de Juan Palom eque en El Quijote. 

Los dos son lugares transform adores, donde los desgraciados 

enam orados encuentran  las so luciones a sus problem as 

am orosos. En la D iana,  los pastores convergen en el palacio de 

Felicia, donde encuentran los rem edios para sus quejas, y luego 

se van, volviendo cada uno a su am biente propio.

Si el palacio es espacio m ágico, tam bién puede ser visto 

com o m eca espiritual para los guerreros del am or. Según los 

conceptos neoplatónicos, el hom bre tiene que sufrir para 

purificarse, llegando al final a un estado de unión espiritual con
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el amante (m atrim onio) santificado por Dios y la sociedad.

Como dice Gustavo Correa, el palacio puede ser la m eta del 

peregrinaje espiritual. Representa un paraíso celestial, "a holy 

place o f reward for the toils endured by the pilgrim s" (D S R T  

84 ).

Correa com para la búsqueda am orosa del pastor con el 

viaje épico del héroe clásico. Desde su punto de vista, los 

pastores son guerreros espirituales, y el palacio, un Tem plo de 

la Fama: "En efecto, el templo de Diana es esencialm ente un

tem plo de la Fama, en el cual se hallan incorporados elem entos 

de lo nacional h istórico y de lo legendario m itológico en 

profusión decorativa y en diversa disposición estructural" (68). 

Además, pone de relieve en el Templo la "fusión de los 

elem entos am orosos (O rfeo) con los héroes procedentes de la 

guerra (Marte) en un m ism o plano de significación . . .  El 

torm ento am oroso equivale así a la ejecución de hazañas 

notables y en tal virtud adquiere una dim ensión de heroicidad.

. ." (71-72). M ujica ve el peregrinaje m etafórico de m anera 

sem ejante: "If self-den ial purifies man and thereby brings him

closer to God, then Felicia's palace is a kind o f erotic heaven in 

which each believer achieves his ju st reward" (138).

Hay m ucha evidencia  para poder sugerir que la m eta de 

M ontem ayor fue sim plem ente escrib ir un cuento  que puedan 

disfrutarlo los nobles, dam as y caballeros de la corte real. No 

obstante, desde una perspectiva fem inista, el "rol" de la m ujer
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en la sociedad de aquel entonces había sido reducido; ya no 

leían los libros de caballería con sus episodios abiertam ente 

eróticos. "M ontem ayor's rom ance differs sharply from  

m edieval courtly  romance and chivalric romance in his 

determ ination to  sanction only the m ost virtuous aspects o f the 

passion o f love" (Kennedy xxii). Según Joan Kelly, en el capítulo 

titulado "Did W om en Have a Renaissance?", durante el 

renacim iento, y después, "Love, Beauty, W oman, aestheticized 

as B otticelli’s Venus and given cosm ic import, were in effect 

denatured, robbed o f body, sex, and passion by this elevation" 

(41). No quiero sugerir que M ontem ayor tuvo un plan 

diabólico para reprim ir la sexualidad de la mujer, pero parece 

que en cuanto al "rol" de la mujer, La D ia n a  no va en contra de 

las ideas populares del momento. Explica Damiani, "in D ia n a  

the m arriage o f  the characters, brought about by Felic ia’s 

philter, is related to a social need to sanctify and 

institutionalize the amorous relationships of individuáis" (D S R T  

37). Tienen razón estos críticos que creen que la novela no es 

un cuento con m oraleja, sino que fue escrito más bien como 

pasatiem po cu lto , con leves toques espirituales para satisfacer a 

los lectores religiosos.

Por el otro lado, vemos en la D ia n a  una respuesta al 

hombre bastante fuerte en la figura de Selvagia. Com o dice 

W ardropper, partes de la novela son narradas desde el punto 

de vista fem enino, un hecho casi revolucionario que seguiría
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C ervantes con personajes com o Dorotea, M arcela, C laudia 

Jerónim a y otras. Los hom bres en la D ia n a  m aljuzgaron la 

m ujer "and are called to task  for it by a woman; the great 

orig inality  of the D ia n a  w as that it gave m en and w om en an 

opportunity  to exchange points o f view. M en for the first tim e 

w ere able to see them selves as women saw them " (W ardropper 

1 4 2 ).

El palacio es una reflexión del poder sobrehum ano de 

Felicia y, por extensión, e l de la diosa Diana; la dualidad D iana 

(d iosa) / diana (m alm aridada) refleja la problem ática de la 

posición de la mujer. Sim boliza, por un lado, la im agen de 

castidad  y belleza inalcanzable para cualquier m ujer (que no 

sea la madre de Dios), glorificada en un diluvio literario  y 

poético  desde los principios del renacim iento y, por otro lado, 

su posición de ser hum ano, una persona de carne y hueso, 

reducida y dism inuida hacia la tristeza y m iseria de la pastora  

D iana. Las dos D ianas están  separadas, irreconciliab lem ente, 

por el letrero de la portada del palacio. Esta dualidad sin 

salida, una posición inaguantable, está afirm ada por la novela.

M ontemayor y los críticos tienden a ver a la D iana 

(pastora) como m erecedora de su desesperación, aún con su 

afirm ación de haberse casado por la obligación debida de una 

hija a sus padres. "Since loyalty is the basis o f perm anence in 

the social sphere, flux and disorder follow its failure, as in the 

case o f Diana, who rem ains unhappy because o f her d isloyalty
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to Sireno" (Dam iani, D SR T  37). Añade: "for her im purity, D iana 

is denied access to Felicia’s palace and, by extensión, to the 

realization  o f happiness" (D SR T  65 ).

Pero M ontem ayor no era un Cervantes y no podía  darles 

a sus personajes unas libertades que no convenían a la sociedad 

de aquella  época. A pelar a lo sobrenatural fue la respuesta  

m ás provechosa para él. "Con este subterfugio se le devuelve 

e lastic idad  a los resortes de la novela, que han estado a punto 

de anqu ilosarse  en los casilleros neoplatónicos" (A valle-A rce, 

N P E  69). El debía, conscientem ente o no, anim ar los conceptos 

relig iosos y sociales operantes en aquel entonces. "Se hace 

obvio que la solución ofrecida por M ontemayor no es tal en 

opinión de Cervantes. . . .  La solución efectiva y natural sólo se 

dará  cuando el personaje novelístico  posea voluntad propia, 

d iferenciada  y actuante, y este proceso im plica nada m enos que 

el paso de la narración novelada a la novela m oderna" (A valle- 

Arce, N P E  75-77). No sería aguantable ver un personaje 

lite rario  fem enino, con poderes casi sobrenaturales (com o el 

ingenio y gracia de Zoráida), en cuerpo y m ente hum ano en 

aquel entonces. M ontem ayor utilizó la m aga Felicia, con su 

filtro  encantado, para evitar tal problem a. No sería hasta  los 

principios del siglo XVII, cuando salió El Quijote, que una m ujer 

podía hab lar y actuar así. Una lástim a que Cervantes no 

m encionó su deuda a Selvagia, antecedente de M arcela. Pero 

C ervantes, com o nosotros, no pudo ubicarse en la posición  de
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M ontem ayor, ni se dio cuenta que sería  él m ism o quien tendría 

que de rrib a r aquella puerta.

La jornada de los amantes con Felicia term ina con varias 

consecuencias. Belisa, la pastora encontrada en el libro III, se 

queda en el palacio, donde se unirá, al fin, con su amante

A rsileo. Felismena vuelve al m undo bajo su disfraz de pastora.

En los libros V, VI y VII Felism ena sigue jugando su papel del 

oyente pastoral; en el libro VII está  unido, finalm ente, con su 

am ante Don Félis, en circunstancias no muy creíbles. Aunque 

Felicia dispone de una bebida para curar las heridas de Don 

Félis, los filtros que afectan las condiciones interiores están 

reservados para los tres pastores del libro I, como hemos visto,

y cum plen con la prom esa de que el am or m erece ser

correspondido. Pero el filtro dado a Sireno le hace olvidar su 

am or para Diana, y esto nos lleva a la m anera final en que la 

usanza pastoral sirve al propósito narrativo de la D ia na .

La historia de Sireno y Diana, que según el título es 

central a la novela, tiene una adopción notable del recurso 

pastoral a la narrativa. Al contrario  de todos los demás 

protagonistas, Sireno no cuenta su propia historia. Al principio 

del libro I, Sylvano repite a Sireno una canción que le oyó 

cantar a Diana. (Luego, Sylvano repite a Sireno una canción que 

cantó D iana, lamentando la ausencia de Sireno, que oyó Sylvano 

por casualidad.) En el libro II, Sireno, Sylvano, y Selvagia 

oyeron por casualidad otra canción. Ésta les lleva a una

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



111

pradera floreada, donde ven por prim era vez a las tres ninfas. 

Cuando se acabó la canción, una ninfa pregunta, “H erm ana 

Cinthia, ¿es ésta  la ribera a donde un pastor llam ado Sireno 

anduvo perdido por la herm osa pastora Diana?” (72) C laro que 

sí, y C inthia em pieza a cantar una canción de unos 400  versos 

que recuenta la  ocasión (incluso los tristes lam entos de los 

amantes) de la despedida de Sireno y Diana, cuando él se fue 

para su m isión oscura pero ineludible.

Ésta m anera extraña de recontar la historia de Sireno y 

Diana pone de relieve el desdoblam iento de la narración  

pastoral, com o una derivación de la égloga de Gallus. Por un 

lado, lo que oye Sireno tiene el mismo efecto que tienen los 

ensayos de acontecim ientos y canciones cuando están  contados 

por sus propios participantes. Reacciona a la canción de C inthia 

así:

Pues el sin ventura Sireno en quanto la pastora  con el 
dulce canto m anifestava sus antiguas cuitas y sospiros, 
no dexava de dallos tan a menudo que Selvagia y 
Sylvano eran poca parte para consolalle, porque no 
m enos lastim ado estava entonces, que al tiem po que 
por él avían passado. Y espantóse mucho de ver que 
tan particularm ente se supiesse lo que con D iana 
passado avía. (87)

Por otro lado, las canciones dentro de las historias tienen  la

misma inm ediatez de la prosa lírica a la vez que “reach for a

wider audience,” como dice Mary Gaylord Randel de la poesía

en La Galatea de Cervantes: W hile claim ing to be in som e sense
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m ore intím ate [than prose], poem s becom e at the sam e tim e 

m ore im personal” (Randel 262). Entonces la afflición de Sireno, 

cuando oye a C inthia  narrar sus despedida de D iana, está 

yuxtapuesta a las reacciones de los demás oyentes. “A cabó la 

herm osa D órida el suave canto, dexando adm iradas a C in th ia  y 

Polidora en ver que una pastora fuesse vaso donde am or tan 

encendido pudiesse caber” (87). Aún Sylvano y Selvagia, 

tratando de dar sosiego a Sireno, “no m enos adm iradas estavan 

. . . de la gracia con que D órida cantava y tañía” (87).

Este desdoblam ien to  —claram ente parte del e logio  

pastoral, en el cual los sentim ientos de pérdida están  m itigados 

por los ritos de conm em oralizar— se desarro lla  de tal m anera 

que los am antes de la D ia n a  llegan a ser representativos.

Sireno apenas se ha dado cuenta de que las ninfas conocen su 

historia cuando C inthia sigue diciendo, “en esta  m ism a ribera, 

ay otras m uy herm osas pastoras y otros pastores enam orados, 

adonde el am or a m ostrado grandísim os efectos y algunos, muy 

al contrario de lo que se esperava” (73). Esta observación 

general parece sugerir que “the representative is at the 

expense o f fictional particu larity” (W ardropper 126). El am or, 

para M ontem ayor, puede ser representado so lam ente  po r los 

que han sentido  sus efectos individualm ente —com o es 

explícito  cuando Felism ena lee una lección del am or a las 

ninfas. Pero queda la cuestión: ¿cóm o representar la 

experiencia am orosa? ¿H asta qué punto tiene que ver el
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esc rito r con las particularidades ficticias que se encuentran  en 

las novelas? La historia de Felism ena, que trae un cuento de 

B andello  al mundo pastoral, m uestra  una m anera en que la 

D ia n a  suspende la tensión potencial entre lo particular y lo 

general. Pero la historia de Sireno y Diana es el ejem plo más 

no tab le  de la m anera en que la  representación pastoral 

reconoce las realidades p ro to -novelísticas im plicadas por la 

concepción del amor del autor. El hecho raro de como le habían 

qu itado  su historia de Sireno en los tres prim eros libros m erece 

la  pena al final, cuando aparece la propia Diana, y el lector ya 

puede ver su historia como un cuento de d o s  personas, al 

con trario  de los demás cuentos que representan un solo 

am ante, sufrido y leal. Mucho de lo que oyó Sireno en los tres 

prim eros libros no representaba su pena sino la de ella  (no 

obstan te  su infidelidad últim a). Los libros siguientes cam bian 

la situación radicalm ente, por m étodo de dos recursos 

estilísticos. Primero, explica Felicia  a Sireno que no puede darle 

felicidad  sin violar los juram entos de m atrim onio, así que le da 

algo para hacerle olvidar su am or. Tan pronto que los tres 

pastores originales vuelven a su pueblo, se enteran por la 

m ism a D iana de que sus padres la forzaron a un m atrim onio 

inaguantable. Esta explicación, superficial pero más rea lis ta  

que las aguas m ágicas de Felicia, realm ente es tam bién 

inverosím il, cuando se pregunta por qué no lo supo la vecindad, 

y por qué Diana no le dijo nada a Sireno ni le escribió una carta.
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Pero la cuestión no tiene que ver con lo im probable de la 

tram a, sino con la  representación de las realidades am orosas 

hechas posibles por la nueva situación.

Nunca queda claro si se casó D iana por fuerza; si fuera 

este el caso, se quedaría sin culpa. Pero esto no es el punto.

Más bien, es que D iana cree fuertem ente en su versión de la 

historia, así como tam bién cree Sireno en su versión. Este 

enredo em puja el cuento  con una fuerza verdaderam ente 

novelística. Ésta posibilidad ha sido establecida por los 

inform es más tem pranos de su am or y su pena —lo cual le hace 

a e lla  una am ante tan representativa como lo es Sireno— y está 

realizado por una m odalidad nueva de la representación 

pastoral que se destaca en los tres últim os libros. Uno de los 

rasgos más influyentes de la D iana  es como abarca las 

cuestiones de am or (uno de los logros más im portante de la 

novela es el ser no solam ente una colección de cuentos sino 

tam bién un discurso cortesano, como II Cortegiano). Esto se 

hace evidente desde el principio, cuando, por ejemplo, Sireno y 

Sylvano en el Libro I, hablan acerca de si es peor haber am ado 

y perdido el amor, o haber sido rechazado desde el principio. El 

tem a queda establecido al final del Libro IV, cuando la jo rnada  

en el palacio de Felicia term ina con grupos de amantes y de 

ninfas d iscutiendo tres cuestiones: ¿Cómo se puede decir que el 

am or verdadero nace de la razón? ¿Por qué los amantes 

verdaderos quieren apegarse a su pena? ¿Por qué la ausencia
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hace d ism inuir el amor? C uando Felism ena, todavía d isfrazada 

com o pastora, vuelve al m undo, estos debates tom an la form a 

de convocaciones que parecen églogas. En su prim er encuentro 

oye a A rsileo, cantando para A m arílida, su com pañera del 

mom ento en el desamor. Esta sestina doble, que en la poesía de 

Petrarca  expresa  directam ente la  pena, aquí está  cantada 

d irec tam ente  para alguien (A m arílida), e ind irectam ente para 

otra (Felism ena, que está oyendo por casualidad). Así los 

m anejos herm osos del am or, del tiem po y de la fortuna están 

funcionando aquí para, ú ltim am ente, la que m ás valor tiene 

para Arsileo, su amada Belisa. Al oír la canción, sale Felismena, 

revelando a Arsileo que su querida Belisa todavía vive y que le 

ex traña m ucho. Arsileo se m archa enseguida hacia el palacio 

de Felicia, siguiendo a su am ante. Cuando están a solas 

Felism ena y Am arílida, se hablan entre sí de los 

acontecim ientos de sus vidas respectivas. Esto no lleva a la 

narración de Am arílida, com o pudiéram os haber esperado, sino 

a un debate entre ella y Filem ón, su am ante celoso. La cuestión 

es, ¿debe tener celos de A rsileo? Esta escena se representa de 

m anera pastoral, con la pastora Felism ena invitada como juez; 

se resuelve por el hecho de que el argum ento final de Filem ón 

—que su celosía no tiene razón, pero que esta  falta de razón es 

precisam ente lo que se lo califica  como am or— tiene éxito, sin 

tener que recurrir al ju ic io  de Felism ena. En otras palabras, el 

cuento representa, ficticiam ente, la convención de las
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contiendas cancioneras, o sea, que am bos cantantes “ganan,” o 

m erecen , el prem io.

Estas disputas sobre el am or van a través de los tres 

ú ltim os libros, y son églogas representadas, por escenario y por 

ocasión. La reunión final de D iana, Sireno, Sylvano, y Selvagia 

es e l pasaje más novelístico de la  D ia n a ,  no solamente porque es 

algo nuevo en la representación pastoral, sino por la m anera en 

que se notan las diferencias de lo que parece ser una m erienda 

pastoral corriente. El episodio ocurre en el libro VI, después de 

la  escena  entre A m arílida y Filem ón. D iana, buscando un 

cordero  perdido, se encuentra a Sylvano y Selvagia, quienes ya 

son am antes, gracias a Felicia. Se hablan de su situación y de 

las cuestiones de am or que les son im plícitas, como lo habían 

hecho A m arílida y Filem ón al p rincip io  del libro VI. Pero la 

d istinción  aquí es que la situación  pasada ya no es presente y 

todos se encuentran en otra posición. A sí que hay un contenido 

em o c io n a l subyacen te  —o bservado  m arav illosam ente  por 

M ontem ayor, quien era cortesano de veras, escribiendo para los 

lectores de la corte— que afecta  las convenciones fam iliares 

pastorales. Diana, adm itiendo a lguna culpa y consciente de que 

debe acep tar este am or nuevo en tre  Sylvano y Selvagia, les 

p ide que “cantéis alguna canción  po r entre tener la siesta, que 

me parece que com ienza de m anera  que será fo rjado  pasalla 

debaxo de estos alisos. . .” (267). A sí lo hacen, pero la canción 

refle ja  el desagrado de Selvagia al discurso de Diana y Sylvano,
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y rep resen ta  su m anera de pagarle con la m ism a m oneda.

Luego sale Sireno, com o es costum bre; yendo a ellas, se 

encuen tra  con la m anada de Diana, y le reconocen, como solían 

hacer en los tiem pos pasados. “Mas viéndose cercado de las 

ovejas de D iana y de los pensam ientos que la m em oria della 

ante los ojos le ponía . . . ” (270), aunque el agua de Felicia le 

había hecho o lv idar sus am ores por ella, Sireno canta una 

canc ión  (“Passados contentam ientos / ¿qué queré is?” )(270). 

D iana, quien está todavía reunida con Sylvano y Selvagia, oye la 

canción  de su ex-am ante, y ella  y Sireno luego caen en un 

d iscurso  sobre quién debe a quién y para qué. Es muy parecido 

a lo que hemos oído entre Am arílida y Filemón, y a lo que 

Felism ena, en su últim o encuentro pastoral, o irá de las pastoras 

lusitanas, D uarda y Armia, en el séptimo y últim o libro de la 

novela. Pero Sireno y Diana están metidos en una posición que 

no se resuelve: la Fortuna y el Tiempo, en su caso, no se 

entienden con el Amor. Así que su debate llega a ser una 

d ispu ta  que term ina en em pate. Este estancam iento se 

en tiende com o un em pate entre ellos y los dos térm inos claves 

de la novela y su ideología del amor: Diana dice que la nueva 

libertad  de Sireno es cosa rara (“estraña libertad es la tuya”) y 

él le responde que “más lo fué tu olvido” (274). Sireno trata de 

a liv iar la  tensión con una canción, pero este recurso pastoral 

ocurre ya con una distinción. Silvano sugiere que para que 

puedan can tar en arm onía, “ . . . hagamos cuenta que estam os
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los dos de la m anera que esta  pastora nos traya al tiem po que 

por este prado esparzíam os nuestras quexas” (274). El recontar 

el pasado así es precisam ente haber ido más allá  de la 

narración pastoral. Sylvano y Sireno ya están  representando 

conscientem ente, com o dram aturgos, el pasado.

I I

L a Diana  term ina com o algo que podríam os llam ar la 

narración novelística. Y porque mi enfoque aquí está en la 

m odalidad narrativa, vam os a exam inar ahora las narrativas 

pastorales de Cervantes. M ás adelante volverem os a la fam osa 

continuación del cuento, la  Diana enamorada  de Gaspar Gil Polo 

(cuyos intereses están en  la m oralidad y la ideología del amor).

U na de las cosas quizás más sorprendente de la obra 

cervantina es que los episodios pastorales tienen un papel 

im portante y capacitante en el intento ficticio de Don Quijote. A 

través de su proyecto de ironizar el heroísmo de las novelas de 

caballerías, Cervantes recuperó  los valores de las convocaciones 

y narraciones pasto rales que habían am enazado descom ponerse 

bajo el peso impuesto por la novela pastoral.

Hacia el fin de sus aventuras Don Q uijote se encuentra a 

un grupo de nobles disfrazándose como pastores, y decide 

hacerse pastor tam bién (1059). Este episodio es considerado 

un ejem plo de la actitud cervantina hacia la pastoral, no
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solam ente porque sugiere que la pastoral se sustituye por las 

novelas de caballerías en cuanto a la fantasía quijotesca, sino 

que su parodia parece consonante con el pasaje fam oso del 

Coloquio de los perros, donde uno de los perros narradores 

cuenta lo que hab ía  visto cuando vivía con unos pastores 

verdaderos, y su relato  revela lo m entiroso de los libros de 

pastores que leía  la aristocracia. Sin em bargo, los episodios 

pastorales de la  prim era parte (1605) constituyen un recurso 

m ayor para lo que llegó a ser el intento central de El Quijote, el 

hacer ficción y al m ismo tiempo, cuestionarla. No es una 

equivocación que la  estratagem a arcadiana de Don Quijote esté 

im pulsada por una fiesta de disfraces aristocráticos. En sus 

andanzas por el cam ino y los acontecim ientos representados 

por los dem ás para verles jugar sus papeles a los dos 

protagonistas, D on Quijote y Sancho, las m áscaras y la 

teatralidad son el m edio central por el cual la segunda parte se 

dirige a las cuestiones de la ficción y del ser y parecer. El 

episodio más "quijotesco" de esta parte de la novela es el teatro 

de títeres de M aese Pedro, en el cual el caballero salta al 

escenario y derrum ba los títeres, al rey m oro M arsilio y al 

em perador Cario M agno (733-34). En la prim era parte la vida 

de la ficción se representa, m ayorm ente, en el relato de 

historias. H istorias intercaladas que ocupan m uchos de los 

capítu los centrales, y al menos un encuentro  del cam ino —el de 

los galeotes (202-13)— tiene que ver con el hecho de contar
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cuentos. Y com o si fuera para poner de m anifiesto la d iferencia 

entre  las dos partes de la novela, G ines de Pasam onte, el 

galeote que hace alarde de estar escrib iendo su autobiografía, 

reaparece en la  segunda parte com o M aese Pedro.

La p rim era  historia intercalada de El Quijote es el 

producto de un episodio pastoral, el cual parece haber sido 

puesto acá para  poner en prim er plano ciertas convenciones de 

inven tar e in tercam biar cuentos (A lpers 361). D espués del 

ataque de los m olinos y la batalla con el Vizcaíno (88),4 Don 

Q uijote y Sancho Panza se encuentran con unos cabreros, 

quienes les dan la bienvenida y les acogen por la noche. La 

parte pastoral m ás fam osa de éste capítulo es el d iscurso de 

D on Q uijote sobre la Edad de Oro, pero aún más im portante a 

los procedim ientos del texto es como éste surge y com o es 

recibido. D an im pulso al discurso del caballero unas bellotas, y 

en este respeto  “ toda esta  larga arenga — que se pudiera muy 

bien escusar” (106) es otro ejem plo de sus respuestas 

inadecuadas a las realidades cotidianas. Pero, por prim era vez 

en la novela, no hay ninguna mala consecuencia. Don Quijote no 

lee com pletam ente mal el m undo aquí, porque las bellotas son 

un detalle  au tén tico  y fam iliar a las representaciones de la 

sencillez prim itiva. En cuanto a los cabreros, su pasm ada 

reacción a la  a lta  retórica del caballero les lleva a ofrecerle 

algún en tre ten im ien to  de vuelta: una canción de am or escrita

4Todas las citas de El Quijote son de la edición de Martín de Riquer (Juventud: 
B arcelona, 1985).
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por uno de sus com pañeros, para que “vea este señor huésped 

que tenem os quien tam bién por los m ontes y selvas sepa de 

música”(107). El capítulo en total tom a así la forma de una 

égloga: una jun ta  rústica, con su atm ósfera de hospitalidad, 

igualdad, y placeres sencillos, ha sido la ocasión para el 

intercam bio de elocuciones placenteras. El modelo de la égloga 

vuelve otra vez tres capítu los más adelante, en el en tierro  de 

G risóstom o, cuando el gentilhom bre V ivaldo lee en voz alta  un 

poem a de amor del d ifunto (125). Su recitación duplica 

ín tim am ente una de las convenciones fundam entales de la 

elegía pastoral: la repetición, por uno de los reunidos, de las 

quejas del pastor enam orado. Antes de que pueda rec itar otro 

poem a Vivaldo, sale la pastora M arcela y da su auto-defensa 

elocuente por la cual este episodio es tan conocido. Y aunque 

su discurso desplaza el poem a que estábam os a punto de oír, su 

extensión y form alidad contesta y equilibra las quejas del 

p a s to r m uerto.

El autor de La Galatea  debe haber sido consciente de estos 

patrones de églogas. La cuestión es cómo emplea los recursos 

pastorales para valerse de la form a ficticia  que estaba 

inventando en El Quijote. Revisando estos capítulos desde el 

punto de vista de la  novela pastoral española, podem os ver que 

cierto nivel de ironía hace alejar al autor y al lector de sus 

convenciones ficticias. En la novela pastoral, así como en E l  

Q uijo te ,  la m aquinación de la égloga produce los cuentos de
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amor; pero, de acuerdo con la ficción central de que todo pastor 

es am ante (y viceversa), los narradores y oyentes de las varias 

h istorias am orosas cuentan sus propias historias de desam ores. 

En estos capítulos de El Quijote, la historia de Grisóstomo y 

M arcela no está contada por uno de los partidarios, sino por un 

cabrero. Del m ismo modo, las quejas de Grisóstomo, que en una 

novela pastoral serían narradas directam ente y oídas por o tros 

pastores (o sea, am antes en circunstancias parecidas), aquí 

tom an la form a de un poem a escrito y recitado por un 

espectador gentilhom bre. D el m ism o modo, en el prim er 

“égloga-capítulo,” Cervantes hace que la canción de am or de 

Antonio esté escrita por su tío el cura, sin ninguna razón 

intrínseca a su cuento ni a su situación. Se puede pensar que 

estas técnicas de cuadrar y d istanciar están subvertiendo la 

realidad aparente de las ficciones de la novela pastoral. Pero el 

efecto no es irónico. La escritura pastoral es, al fin y al cabo, 

receptiva en cuanto a los juegos de la ironía. En cualquier 

representación pastoral, la ironía es intrínseca a la reducción de 

las m odalidades heroicas, las afirm aciones de la fuerza de la 

hum ildad, y el desdoblam iento  de la representación y auto- 

representación (estos son y no son pastores a la vez). El 

reconocer, auto-conscientem ente, a sus ficciones, m ientras 

sostiene las pretensiones de su realidad, ha sido una capacidad  

pastoral desde sus principios alejandrinos. Entonces se puede 

entender cómo estos capítu los de El Quijote revelan una
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relación  m ás delicada e in teresante, en tre  el realism o 

cervantino  y la ficción pastoral, que pudiéram os haber 

esperado  del paradigm a de la locura quijo tesca.

L a ilustración  de esta relación ocurre en un posterior 

episodio. C uando Don Quijote m anda que Sancho se marche 

para inform ar a Dulcinea sobre las andanzas de su caballero en 

la S ierra M orena, Sancho se encuentra con el cura y el barbero 

de su aldea (254), quienes vuelven con él a las m ontañas con el 

fin de llevar a casa a Don Quijote. D escansándose en el locus  

a m o e n u s ,  oyen, sorprendidos, a una dulce voz cantando:

“porque aunque suele decirse que por las selvas y cam pos se 

hallan  pastores de voces estrem adas, m ás son encarecim ientos 

de poetas que verdades” (261). Y aunque esto parece sugerir el 

Coloquio de los perros, no es un despedida a la convención 

pastoral. Al contrario, como hemos visto en la D ia n a , la técnica 

de un lam ento de amor, oído por casualidad, que lleva a una 

histo ria  de desam or, es pura novela pastoral. Adem ás, la 

realidad  de este episodio tiende a confirm ar dichas 

exageraciones poéticas. Porque la voz es de un tal Cardenio, 

cuyo apuro am oroso le había forzado a hu ir a la m ontaña 

salvaje, donde vive casi desnudo y m uerto  de hambre entre los 

cabreros. Él es, entonces, una versión del andrajoso pastor 

convencional, representado anteriorm ente  por G ristóstom o. Si 

la h istoria  que cuenta al cura y al barbero  es “verdadera,” ¿no
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son, del m ism o modo, su figura presente y su vida actual, 

tam b ién  “v e rd a d e ra s” ?

Com o suelen ser otros aspectos de El Quijote, las ironías 

locales sobre la  realidad pastoral cam bian fácilm ente su 

aparencia, y aqu í sirven para darle crédito  a la realidad 

f ic t ic ia .5 La historia de Grisóstomo y M arcela se hace más 

cre íb le  por la m anera en que está relatada, torpem ente y 

señalando su ex trañeza por el cabrero Pedro. Esta técnica en 

relación con la novela pastoral es un poco ironizante. Este 

acercam iento  hacia  un tipo de realism o tam bién la hace más 

creíb le , por darle  m otivo los papeles pastorales de los dos 

desenam orados. En una novela pastoral serían , sencillam ente, 

pastores. Pero en este cuento, que no presupone la convención, 

son aldeanos ricos, cada uno de los cuales llega a ser pastor en 

m om ento concreto y decisivo. Grisóstom o ha vuelto a su pueblo 

después de pasar por la universidad (donde, presum iblem ente, 

aprendió  a escrib ir poemas de am or m ás sofisticados que los 

del tío de A ntonio), y es ya una figura local im portante que 

escribe com edias para los días festivos del pueblo. Se hace 

pastor cuando cae enam orado de M arcela, y quiere irse con ella

sNota Alpers que uno de los resultados de la ficciones que siguen enseguida a  la 
historia de Cardenio--la historia de Dorotea y su disfraz como la princesa 
Micomicona para engañar a  Don Quijote-es que Cardenio se  pone la ropa de 
pastor en que ella había sido vestida, y aparece a  la gente de la venta como un 
pastor “verdadero": “Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de 
Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio” (321). Esta identificación, al 
momento, de Cardenio es un buen ejemplo de lo que llama Leo Spitzer el 
“linguistic perspectivism” de Cervantes. Leo Spitzer, “Linguistic 
Perspectivism in the Don Quijote." Linguistics and Literary History (Princeton: 
Princeton UP, 1948): 41-85. Citado por Alpers, 363.
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a la m ontaña. Esto está tan lejos del com portam iento 

convencional que sorprende a todos los personajes del cuento, 

adem ás del lector; se registra la extravagancia em ocional del 

am ante y rep resen ta  un rumbo del cual no volverá.

Esto no es, tampoco, un cuento del joven rico que se 

enam ora de una pastora  sencilla.6 M arcela es una heredera 

rica, con un m ontón de pretendientes locales. Sincera con todos 

en cuanto a su disposición hacia el m atrim onio, ella, como 

Grisóstom o, se hace pastora y sale al cam po para custodiar sus 

rebaños. En su auto-defensa, M arcela com unica el significado 

m oral adem ás del peso sicológico de su cam bio de costumbre: el 

lector no puede sino tom ar en serio la justificación  de su 

libertad y el derecho de auto-determ inación. Del mismo modo 

G risóstom o y C ardenio  hacen auténticas las convenciones 

pastorales —el uno por su muerte, el otro por su locura. En 

todo caso, hay un equilibrio notable —eso es, en parte, lo que 

destaca a C ervantes como el genio fundador de la n o v e la -  

entre el realism o irónico que encuadran los personajes como 

seres literarios y la reapropriación realista  de aquellos que nos 

hacen creíbles sus hechos y destinos ficticios. Señalando a 

G risóstom o y a M arcela como figuras literarias, tam bién tiene 

un efecto sobre el juego  extraordinario de El Quijote entre la 

ironía perspectiv ista  y la atm ósfera verosím il. El com prom iso 

franco y esp iritual de los amantes pastoriles produce una

6Grisóstomo es hijo de un hidalgo, mientras el padre de Marcela es labrador. Por 
la otra parte, nos dicen que el padre de ella es más rico aún que el de Grisóstomo.
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sem ejanza sugestiva, el prim ero de tales acercam ientos, al 

héroe y su loca representación en su papel literario. Cuando se 

m archa M arcela de la escena del funeral, “dejando adm irados, 

tanto de su discreción como de su herm osura, a todos los que 

allí estaban” (132), Don Quijote salta al aire y prohíbe, en 

té rm in o s am en azan tes ,7 que cualquier persona la siga. Así 

com o su discurso sobre la Edad de Oro bien hubiera im aginado 

una vida com o la de M arcela, la extravagancia del caballero 

cóm ico y la pastora heroica les ligan aquí, en una versión 

qu ijo tesca de la cam aradería, a la novela pastoral.

E jem plos de la cam aradería pastoral corrien te  se hacen 

evidentes en estos capítulos tam bién, particu larm ente  en las 

relaciones entre narradores y oyentes. La idea de que la 

elocución puede llevar a un placer com partido, en vez del 

conflicto (com o en el drama), o a la expresión singular (como lo 

lírico) es una idea fundadora de lo pastoral. Se representa en 

varias convenciones de la canción com partida. Estos capítulos 

tem pranos de El Quijote extienden el círculo  pastoral para 

inclu ir a cualquiera que venga del mundo de los cabreros. Su 

acogida generosa al com portam iento excéntrico  de Don Quijote 

corresponde, al capítulo siguiente, a la buena aceptación del 

caballero al m al hablar de Pedro, su com endación de la “muy 

buena gracia” (113) con que éste cuenta la historia de M arcela, 

y su alabanza de “tan sabroso cuento” (115). El círculo pastoral

7“Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se  atreva a seguir a 
la herm osa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía” (133).
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se extiende aún más cuando Don Q uijote se encuentra a V ivaldo 

y sus com pañeros en m archa a los funerales de Grisóstom o.

Esta reunión  empieza com o solían ser las aventuras: “ [y] no

hubieron andado un cuarto  de legua, cuando, al cruzar de una 

senda, v ieron venir hacia ellos hasta  seis pastores, vestidos con 

pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés 

y de am arga adelfa” (116). Pero aquí el caballero ve a los 

dem ás com o son; los dos grupos se saludaron cortésm ente y 

descubrieron que iban al m ismo lugar. A sí com o ninguna m ala 

in terpretación  por parte de Don Q uijote in icia la violencia, 

tam bién V ivaldo, quien se da cuenta enseguida de la locura del 

caballero , m uy cortésm ente le saca conversación, y le perm ite 

m ostrar sus resueltas tonterías sin hacerle burla (como le había 

hecho el ventero en el tercer capítulo).

La pastoral renacen tista  no deb iera  haberse ex tendido  

tanto com o para incluir a un caballero literario  que alaba la 

Edad de Oro y quien, m ientras esté en su sano juicio, hace 

pausa en  su jornada para un espectáculo  literario . Dado que 

C ervantes sostiene los valores pastorales a la vez que revela la 

p retensión  de que todos los habitantes del m undo pastoral son 

pastores, se puede sentir que estos capítu los están puestos a un 

lado. Pero las figuras y convenciones pastorales vuelven a 

presentarse en momentos críticos de la novela. Esto se ve 

claram ente por la m anera en que la  h istoria de Cardenio es 

interpolada a la narrativa. Cuando Don Q uijote y Sancho se
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adentran en S ie rra  M orena, se encuentran  con unas alforjas 

abandonadas, en las cuales encuentra  Don Q uijote unas hojas 

escritas con un poem a de am or y una carta am orosa. Se 

m archa ensegu ida  para  buscar el au tor desgraciado de las 

hojas, su herm ano en las aflicciones amorosas, y lo ve casi de 

inm ediato, brincando encim a de las peñas. Pero antes de su 

encuentro actual, D on Quijote y Sancho se encuentran con un 

cabrero viejo que les inform a de la apariencia y condición de 

Cardenio. Sale de repente C ardenio y les prom ete contar su 

triste historia, bajo  la condición de que no le interrum pan. Pero 

el caballero no puede refrenarse, cuando m enciona C ardenio  el 

nom bre de A m a d ís  de  Gaula, y la interrupción se convierte en 

pelea (231). E ntonces su h isto ria  queda pendiente hasta tres 

capítulos m ás adelante, cuando el cura y el barbero oyen las 

canciones de am or de Cardenio y salen a buscarle.

El desdoblam iento  de la representación de la h isto ria  de 

Cardenio, o sea, la  división entre los dos ensayos, m uestra dos 

m aneras d istin tas de cóm o la pasto ral representa la  com unidad 

literaria (A lpers 365). Por un lado, la pastoral da ánim o a una 

actitud, ya e jem plificada  por las reacciones de los cabreros y de 

Vivaldo a Don Q uijote, de escucharle hasta el final, y de aceptar 

que cualquier persona salga al escenario. El interés 

desinteresado del cura  y del barbero hacia Cardenio y D orotea 

(cuya historia es o tro cuento que oyen por casualidad) 

ejem plifica esta  actitud; llegando a la  aceptación de los cuentos
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com o cuentos: autosuficientes, interesantes, y d ivertidos. Pero 

la  suposición pastoral de que todas las personas sean iguales 

nos lleva a la idea, bien ejem plificada por la novela pastoral, de 

que, al fin y a cabo, todos los cuentos se unen, y que cualquier 

oyente  tendrá  interés, y tam bién un cierto desin terés, en 

cualqu iera  historia que oiga. Esta noción está puesta en prim er 

p lano cuando Cardenio oye la historia de Dorotea y se da cuenta 

de  que cada uno es el eslabón perdido en la historia del otro. 

Pero  lo inverosím il de estas tramas entrelazadas —que tam bién 

son notables en la G a la te a — disminuye el im pacto de algo 

qu izás m ás interesante en cuanto a las am bigüedades del 

escuchar pastoral. Estas se presentan enfáticam ente cuando el 

oyente es Don Quijote. Su interés en lo que escucha hace que el 

p lacer que expresa le lleve a contrariar la aceptación pastoral 

de un cuento por sus propios térm inos.8 Sería otra cosa si el 

caballero  tuviera muy poco entendim iento de cosas de pastores. 

Pero, com o m uestra su encuentro con los cabreros, Don Quijote 

es una figura pastoral en potencia. (Su intento de superar el 

com portam iento  loco de otros amantes engañados no va más 

a llá  de inscribir poem as en algún árbol, dar brincos y llam ar a 

las ninfas y dríadas — conducta pastoral máxima.) En todos los 

ep isod ios pastorales de la prim era parte, el caballero y el 

narrador surgen com o sem ejantes — más notablem ente en el

®Se nota el cuento memorable de la Torralba que no puede sostener Sancho cuando 
Don Quijote no puede acordarse del número de cabras que cruzan, uno por uno, a 
un río. Esto es  un reductio ad absurdum de ambas la narración y el escuchar 
pastoral.
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encuentro con Cardenio, cuando los dos locos, caballero y 

am ante, se m iran entre sí, conscientes del espejism o mutuo 

(225). Tam bién es evidente en el episodio de M arcela y, como 

verem os, en la historia concluyente del cabrero Eugenio. Por 

alzar la posibilidad de sem ejanzas entre todos los oyentes, el 

encuadram iento  pastoral de las historias intercaladas nos hace 

cuestionar cómo los personajes y el lector nos definim os en 

relación a Don Quijote —en particular, respecto a la cuestión 

central que le representa, de la m anera en que llegam os a ser 

autoconscientes al leer las h istorias que nos dan placer.

La novela se dirige directam ente a esta pregunta cuando 

la com pañía deja Sierra M orena y vuelve a la venta donde le 

h icieron  a Sancho su m anteam iento inolvidable, y donde se 

encontró, más tarde, al cura y al barbero. El prim er episodio de 

la ven ta  —que presenciará m uchos cuentos9— es un discurso 

sobre la verosim iltud y el valor de las novelas de caballerías. 

Los dos antagonistas, el cura y el ventero, representan “the 

usual d iv isión  G olden-A ge w riters m ade between the two 

classes o f the public, the d isc re to s  and the v u lg o ” (Riley 108). 

Entre otras representaciones fic tic ias de conversaciones 

literarias, los antecedentes literarios de la escena incluyen la 

novela pastoral, donde los oyentes suelen alabar y hacer 

com entarios sobre lo que escuchan. E.C. Riley, notando esta

9EI crítico Anthony Cióse sugiere que la significación de la venta acerca a  la del 
palacio de Felicia en la Diana. “Cervantes’ Arte Nuevo de Hazer Fábulas Cómicas 
en este  Tiempo,” C ervantes 2 (1982):16.
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conexión, dice que la pastoral renacentista “had a good deal to 

con tribu te  to the grow th o f  literary  se lf-consciousness” (33). 

Pero en su form a habitual, la pastoral concibe un grupo 

hom ogéneo. Riley cita las varias respuestas a una canción de la 

A rc a d ia  de Sannazaro:

A lcuni lodarano la giovenil voce piena di arm onia 
inestim abile; altri il m odo suavissim o e dolce, atto ad
irre tire  qualunque anim o stato fusse  piü ad am ore 
ribello; m olti com endarono le rim e leggiadre, e tra 
rustici pastori non usitate; e di quelli ancora vi furono, 
che con piu am m irazione estolsero  la acutissim a 
sagacitá  del suo avvedim ento. (4 )

A unque esas alabanzas pueden atestar, según R iley, “to a

certain  artistic  d iscretion ,” no son contrapuestas; de hecho, la

frase, con sus paralelos rítm icos, sugiere fuertem ente que todos

estos puntos serían estim ados por cualquier lector u oyente. En

la venta de Cervantes, por otro lado, hay un ensim ism am iento

notable en el entusiasm o del ventero para los com bates de

caballeros, de su hija por las quejas am orosas, de la criada por

las dam as. Por eso, se podría llam ar la escena anti-pastoral, si

no fuera por la m anera en que la novelística pastoral, ya en

pleno desarrollo  por C ervantes, recubre la coherencia del grupo

a sa m b le a d o .

El eje del sentim iento pastoral de la escena lo expresa el 

ventero en su opinión sobre las novelas de caballerías:

. . . que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay 
m ejor letrado en el m undo, y que tengo ahí dos o tres
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dellos, con otros papeles, que verdaderam ente me han 
dado la vida, no sólo a mí, sino a otros. Porque cuando 
es tiem po de la siega, se recogen aquí, las ñestas, 
m uchos segadores, y siem pre hay algunos que saben 
leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y 
rodeém onos dél más de treinta, y estám osle 
escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas; a 
lo m enos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos 
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, 
que me tom a gana de hacer otro tanto, y que querría  
estar oyéndolos noches y días. (321)

Em pson llam a este discurso “beautiful and unexpected” (1 8 9 ) .

El telón de fondo de la cosecha, el sentido de trabajo y placer

com partido, echan una luz idílica sobre el efecto unificante de

la buena lectura. El ambiente pastoral da form a a nuestro

en tendim iento  de la ocasión actual. La hom ogeneidad de los

segadores es transferida a la com pañía hom ogénea de la venta.

V isto  a la luz de esta charla, los entusiasm os del ventero, su

h ija , y la criada M aritornes com parten un p lacer que, aunque

ingenuo, es capaz de dar la vida a otros muchos.

Más allá de la cohesión “horizontal” de la casa del ventero, 

los placeres de la lectura se sienten “verticalm ente,” unificando  

los cultos y el vulgo, los m iem bros literatos y analfabetos del 

grupo. El cura, como se ha hecho notar, es conocedor de las 

novelas. Su fórm ula para una buena novela —que deben de ser 

escritas “para  en tretener nuestros ociosos pensam ientos” (325) 

— es punto de vista discreto que bien puede ser concordante 

con los sentim ientos del ventero. Pero el cura se m antiene a 

d istanc ia  prudencial del ventero, y tiende a representar
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aquellos libros com o propios solam ente al en treten im iento  de 

las clases altas. En este capítulo, una breve intervención de 

Dorotea sugiere com o El Quijote unifica a sus lectores. Cuando 

la hija del ventero dice que a veces llora por piedad a las 

quejas am orosas de los caballeros, D orotea le replica, “Luego 

¿bien las rem ediárades vos, señora doncella, . . .  si por vos 

lloraran?” (322). El m ero hecho de hacer esa pregunta sugiere 

que las ficciones extravagantes pueden parecer realistas, 

porque representan  posiciones en las cuales uno puede 

im aginarse m etido. El toque cervantino es que ésta  situación 

en particular no es una ficción para Dorotea: sus consecuencias 

le habían llevado a la venta. Y esto no es el único espejism o de 

la vida y de textos que sustentan su participación literaria aquí. 

Ella le habla a la hija del ventero representando el personaje de 

la Princesa M icom icona, el papel que está  jugando en la tram a 

para llevar a casa a Don Quijote, y lo juega con m ucho ingenio 

precisam ente porque es muy versada en los libros de 

caballerías. El gusto con que participa en el partido, y su 

habilidad para navegar los estrechos ficticios, están ligados a su 

placer por la lectura.

Son nuestros placeres también, y el episodio donde se 

relatan los cuentos en la venta nos m uestra porque El Quijote  es 

más que un corredor de los espejos de Borges. El pastoralism o 

del discurso del ventero incluye la representación de la lectura 

como fenóm eno oral, así que, para el lector, es una experiencia
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com partida directam ente. Esto es otro instante  que m uestra 

com o C ervantes recupera los valores pastorales. O sea, por 

revelar, en este  caso, la pretensión convencional de que las 

historias com partidas de la novela pastoral son orales. E l  

Q u ijo te  en sí está muy interesado en las consecuencias del

alfabetism o —ambos, el aislam iento de la lectura, que lleva al

caballero a hacer castillos en el aire, y su d ifusión  social, que 

crea  ansiedades hacia el vulgo, como m uestra el cura (Riley 43). 

Al relatar los cuentos, contrapuesto el a islam iento  del lector 

indiv idual, parece que las historias in tercaladas de C ervantes 

m antienen la ficción de que el lector es tam bién oyente. Tanto 

puede haber llegado de la tradición de colecciones de n o v e l le ,

com o de El Decameron  (aunque no es una convención como

observó Cervantes en sus N ovelas e jem plares).  En la pastoral 

se hace explícita la idea de la colectividad, o sea, la cohesión del 

público, y la pastoral novelística del Q uijo te  reúne en sí un 

grupo heterogéneo, capaz de incluir oyentes y cuentistas 

escondidas o no v istas.10 Esta expansión del “story group” 

(A lpers 369) es la tram a entera de los capítulos de la venta 

(cap. 32-46). Nuevos personajes salen a ratos, para acabar con 

los cuentos que hemos oído y enterarnos de los nuevos. Todos 

esos cuentos están intercalados en la narrativa central, pero son 

p rogresivam ente  m enos literarios y más o rales-d ram áticos, y

10Auditores y cuentistas no vistas son un rasgo notable de La Galatea. que tiene 
un inmenso número de carácteres para una novela pastoral. Pero todos son, por 
supuesto, “pastores.”
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se acercan más y más a la realidad  actual novelística. “El 

curioso  im pertinente” (cap. 33-34) es una h isto ria  escrita  que 

lee el cura al grupo. “La h istoria  del cautivo” (cap. 39-41) es 

una novela m orisca contada por su narrador, que llega a la 

venta con su novia m orisca. La historia final, de Doña Clara y 

Don Luis (cap. 43) es com pleja porque em pieza en el presente 

(Don Luis, disfrazado com o m ozo de m uías afuera de la venta, 

canta), es contada en fragm entos, y no acaba hasta más tarde. 

La aventura final de la venta no es nueva ni intercalada, más 

bien cum ple con un episodio em pezado m ucho m ás tem prano 

en la narrativa  central.

El últim o personaje que llega  a la venta es el barbero, a 

quien Don Q uijote quitó el bacín que piensa convertirlo  en el 

fam oso yelm o de M am brino (cap. 21). Cuando este barbero 

joven  se m ete en líos con Sancho sobre la  albarda que tam bién 

le habían quitado, Don Quijote propone poner fin al asunto 

m ostrando lo que es, para él y sin  duda alguna, la verdad sobre 

el yelm o de M am brino. Ahora sale el barbero de la aldea de 

Don Q uijote (“nuestro barbero,” le llam a Cervantes) y decide 

“esforzar su desatino y llevar adelan te  la burla para que todos 

riesen . . .” (458). Este instante m uestra cóm o la sensibilidad 

literaria contribuye al lado cóm ico de El Quijote, lo que llamó 

Spitzer su “linguistic perspectiv ism .” La situación no es 

realm ente una burla, es un truco, com o el que M aritornes y la 

hija del ventero habían acabado de ju g ar a Don Q uijote (447).
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En este  m om ento, la  d isputa sobre el baciyelm o tiene que ver 

solam ente con la autoconfianza extremada de Don Q uijote. Sin 

em bargo, “nuestro barbero” lo truca en burla por reconocer lo 

chistoso  que tiene en sí, y por meterse en ella  de m anera que 

alarga la brom a. En defensa de Don Quijote, el barbero protesta 

que la bacía es yelm o, y los demás se meten en el juego: “¿Qué 

es posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, 

sino yelm o? Cosa parece ésta que puede poner en adm iración a 

toda una U niversidad, por discreta que sea. Basta: si es que 

esta  bacía es yelm o, tam bién debe de ser esta albarda jaez  de 

caballo  . . .” (459). Así como los papeles que juega el grupo en 

la estratagem a para llevarle a casa a Don Quijote, estos papeles 

im provisados dan prueba de los placeres estéticos. Pero aquí el 

texto no es las h istorias ni las novelas que acabam os de oír.

Más bien, es la vida en sí que está representada por el texto, 

hecho “poético” por las locuras inagotables de Don Q uijote.

La vuelta a Don Q uijote y al mundo actual hace resaltar 

un elem ento  olvidado en las energías cóm icas del texto. 

C orriendo al lado de la supuesta fuente de la historia del 

caballero , el m anuscrito  de Cide Hamete Benengeli es una 

narración oral en m archa, en la cual los varios personajes se 

encuentran  y se hablan entre sí de las andanzas del caballero  

d e s a t in a d o .11 De las representaciones auto-reflexivas de la

1 ‘O sea, Sancho cuenta al cura y al barbero de la andanzas de su señor: “Quedaron
admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabían la locura 
de don Quijote y el género delta, siempre que la oían se  admiraban de nuevo”.
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prim era parte, no son tanto las bromas del m anuscrito de Cide 

Ham ete Benengeli, sino los m om entos de recontarlas y 

am plificarlas hasta del tea tro  im provisado, que capta el sentido 

de hum or espacioso y alegre de que hablan Mann y A uerbach 

(M ann 49-72; A uerbach 334-58). La im provisación del 

barbero sobre el yelm o de M am brino —dándoles una d iversión  

a sus cam aradas, un nuevo capítulo al lector, y una conclusión 

al cuento del baciyelm o— es un ejem plo rico de la m anera en 

que la representación oral sostiene “La historia de Don Q uijo te .” 

Era el recuento de su historia que impulsó el discurso del 

ventero en defensa de las novelas de caballerías, y el toque 

final sobre el yelm o hace destacar la fuerza del com entario  de 

Em pson sobre tal discurso: “C learly it is im portant for a nation 

with a strong class-system  to have an art-form  that no t m erely 

evades but breaks through it, that makes the classes feel part 

o f a larger unity or sim ply at home with each other” (146).

Para los segadores de la venta, las novelas de caballerías son la 

técnica artística que reúne a los oyentes, o sea, los lectores.

Pero, sigue Empson, “this may be done in odd ways, and as well 

by m ockery as adm iration.” Cuando el escenario de la venta se 

desplaza a la com pañía actual, vemos que no son las novelas 

sino El Q uijo te  en sí que hace que los lectores se sientan 

cóm odos. El pastoralism o de la prim era parte, que crea  oyentes 

y participantes de la h isto ria  del caballero, presagia la

(254). El capítulo siguiente empieza con el ventero y su esposa dándoles cuenta 
al cura y el barbero sobre los hechos de Don Quijote y el manteamiento de Sancho.
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narración de la segunda parte, con su creación de una nueva 

‘com unidad’, la com unidad de los lectores de la prim era parte  

— todos contagiados por el quijo tism o (Hampton 273).

Estos episodios que hem os analizado —la ficción y la 

realidad, el valor del en tretenim iento , los usos de la lectura— 

se pueden buscar en El Quijote  sin referencia a la pastoral.

Pero C ervantes vuelve a la pastoral en sus versiones o 

representaciones de su in ten to  novelístico, y no sobresale en 

ningún lugar más hasta al final de la prim era parte, en el 

conocido discurso sobre las novelas de caballerías, por el 

C anónigo de Toledo (481-88) —una versión más elaborada y 

am plificada de la charla de la venta. Discurso estudiado hasta  

lo indecible, pero poca atención ha recibido el hecho de que 

concluye con uno de los pasajes pastorales más desarrollados 

de la novela. Depués de hablar en contra del punto de vista  del 

canónigo (cap. 49), Don Q uijote narra de improviso un episodio 

novelístico  en el cual un caballero  baja por un lago turbulento 

hasta  un mundo subm arino m aravilloso (cap. 50). Esta 

representación  hechizante está  seguida por la salida de un 

personaje nuevo, un pastor que anda buscando una cabra. Éste 

hace su propia retórica —coqueteando en brom a con la cabra 

para am ansarla— y luego pide disculpas, diciendo que, aunque 

cam pesino rústico, “no tanto que no entienda cómo se ha de 

tratar con los hombres y con las bestias.” A esto responde el 

cura: “Eso creo yo muy bien . . . que ya yo sé de esperiencia que
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los m ontes crían letrados y las cabañas de los pastores 

encierran  filó so fos” (504). Este sentim iento  pastoral im pecable 

es ju stificado  en el capítulo siguiente y penúltim o (cap. 51) 

donde e l cabrero , Eugenio, prosigue contando su historia, la 

ú ltim a de las h istorias intercaladas de la prim era parte.

No obstan te , queda claro que lo desconcertante  de este 

cuento lo deja  aquí concientem ente Cervantes al fin de la 

novela. U n efecto  del episodio de la venta es que tiene que 

hilar una tram a nueva para llevar a casa a Don Q uijote. Dorotea 

se ha reunido  con el amante que le engañaba, y no puede jugar 

más el papel de la Princesa M icom icona. El cura y el barbero, 

entonces, atan  a Don Quijote y lo m eten en una jau la, 

habiéndole persuadido  de que sufre de nuevo unos 

encan tam ien tos desafortunados. U na vez encerrado el héroe, 

siem pre e je  de la acción, el autor bien puede haberse decidido 

por una conclusión  rápida. Todo lo contrario, em plea la pausa 

en la jo rn ad a  para ensayar unas reflexiones sobre la ficción, los 

ejem plos de las cuales acabamos de resum ir. Éstos dan un 

sentido de c ierre  más fuerte que los acontecim ientos del último 

capítulo (cap. 52). La prim era parte de esta  secuencia 

m etaficticia , e l discurso del canónigo y la disquisición 

con testan te  del cura sobre las represen taciones teatrales (cap. 

47-48), tiene lugar en el camino. E l canónigo oye por 

casualidad  unos disparates del cura, quien, m etido en la 

m ascarada del m om ento, está narrando “la peregrina historia
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de Don Q uijote” (478-79). Este intermedio se extiende, bajo los 

auspicios pastorales, cuando el grupo se detiene en lugar de 

“fresco y abundante pasto” donde el canónigo, “convidado del 

sitio de un herm oso valle que a la vista se les ofrecía,” les da de 

com er a todos, “así po r gozar dél como de la conversación del 

cura, de quien ya iba  aficionado, y por saber más por m enudo 

las hazañas de don Q uijote” (489). El locus amoenus  da  espacio 

ficticio para las afin idades del canónigo hacia Don Q uijote, la 

defensa del caballero sobre las novelas de caballerías, y la 

llegada del cabrero E ugenio, quien confirm a el am biente 

pastoral de la ocasión.

Es quizás más fácil m ostrar que el cuento del cabrero  está 

dando una posición significante al fin de la prim era parte, que 

hablar sobre su función en el texto. El cuento traza, en líneas 

generales, la historia de Grisóstom o y Marcela. Leandra, la 

heroína, es rica com o M arcela, y sitiada por pretendientes, pero 

les deja a todos frustrados y andando como pastores infelices. 

Pero su m otivo es opuesto a la pureza y castidad de M arcela. 

H uye con un mozo guapo y oportunista, quien le quita  la ropa, 

joyas y dineros. Su padre le mete luego en un convento. Esta 

parte del cuento com parte  afinidades con las historias de 

Dorotea, Cardenio, y Zoraída (W illiamson 57). Pero el cuento de 

Eugenio no m antiene la m odalidad rom ántica e idealizan te  de 

sus predecesores. L eandra es superficial e inconstante, y su 

seductor, Vicente de la Roca, es una versión perversa de
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G ristóstom o. Es hijo de un cam pesino pobre; había estado lejos, 

no en la universidad, sino en las guerras; sus destrezas 

literarias no son cultas sino rebajadas. Su manera de vestir es 

parodia de los cambios de costum bre de los otros personajes de 

los cuentos; puede hacer una m ultitud de com binaciones de 

trajes de sus pocos trapos. El últim o detalle de espejismo, que 

añade un torcim iento autorreflexivo, es que Vicente es un 

cuentista  máxim o, un em bustero de aventuras que deja 

hechizado a los aldeanos. Y como suele ser en El Quijote, las 

parodias y realism os aquí no son sim plem ente negativos, sino 

que vuelven a abarcar cuestiones fundam entales sobre la 

ficción. El contar mentiras cuestiona, im plícitam ente, la 

convención de las historias an teriores — que, aunque 

im probables, están contadas por narradores honestos.

De las historias intercaladas en El Q uijo te ,  la de Eugenio 

m uestra la contam inación del bajo realism o que define cierto 

tipo de "novella", yuxtapuesta a la "novella" que se define por 

un realism o alto y rom ántico, según E ntw istle .12 Su conclusión 

es una versión rebajada de la de Grisóstom o. Eugenio y su 

cam arada Anselmo se retiran  al cam po y, aunque pasan m ucho 

tiem po en quejas de amor, tienen rebaños de ovejas y cabras y 

andan apacentándolas. Están seguidos por los demás am antes 

de Leandra, hasta que dice Eugenio que tal lugar está lleno de 

sus pretendientes, “y son tantos, que parece que este sitio se ha

12Estos son los dos tipos de cuento en las Novelas ejemplares de Cervantes 
(Entwistle 87-99).
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convertido en la pastoral A rcadia” (509). De la boca del am ante 

con trariado, este dicho parece una parodia. Pero tam bién 

parece, en dos m aneras im portantes, que la conclusión de su 

cuento es justam ente pastoral. Los roles de Anselm o y Eugenio 

—uno escrib iendo  versos quejándose de la ausencia de Leandra, 

el o tro  vituperando su desdén— son papeles corrientes de la 

pasto ral renacentista, donde los debates entre devotos y 

desdeñados son el escenario de una égloga clásica. Adem ás, 

am bos en la m odalidad de su resolución y la función de su 

narrador, la historia de Eugenio se parece mucho a las 

narraciones de novelas pastorales. Cuando los narradores 

pasto rales cuentan  sus historias de am or desdeñado, no tratan  

de su situación actual como etapa de una historia inacabada, 

sino com o auto-definición de una condición perm anente. A sí se 

conciben a sí mismos Cardenio y Dorotea cuando oímos por 

p rim era vez sus historias, pero sus prim eros encuentros con 

otros personajes, incluso m utuam ente, les lleva a cam bios de 

disfraces y cum plim ientos exitosos en cuanto a sus problem as 

am orosos. Eugenio no busca ni im agina un cam bio de condición. 

T iene un estilo  de vida seguro y agradable, y le gusta el tipo de 

representación  que ensaya su cuento, como si fuera él una 

versión rústica de Vicente de la  Roca (en efecto, se puede 

preguntar, sin esperar respuesta, ¿cuál historia es más 

creíble?). Lo que hace de Eugenio una figura pastoral, al 

contrario  de los otros cuentistas rebajadados, es que no es
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egoísta  y, hasta  donde es verdadera su historia, es la única 

h istoria  que tiene. Entonces se concluye con carác ter pastoral 

com pleto, convidando a la com pañía a una com ida rústica.

Se pueden entender m ejor las m etas del cuento  pastoral 

am bigüo de Eugenio considerando su efecto en los oyentes. En 

una novela  pasto ral convencional, cada cuento encuentra  

oyentes que están  agradecidos en un sentido doble (in teresados 

y desin teresados), del cual hemos hablado ya: les gusta lo que 

oyen, y ven sus propios apuros reflejados. Los oyentes del 

cuento de E ugenio se dividen en estos dos aspectos del 

escuchar. “G eneral gusto causó el cuento del cabrero a todos los 

que escuchado le habían,” y del canónigo recibe el com plim ento 

previsib le  de un extranjero de la ciudad o corte que se mete al 

m undo pastoral renacentista: “notó la m anera con que le había 

contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de 

m ostrarse d iscreto  cortesano” (510). Pero hay otro oyente cuya 

estim a es m ás parecida a la del oyente pastoral verdadero, 

porque él tam bién  está viviendo su vida según el m odelo 

literario, y se encuentra a sí mismo en una condición 

evidentem ente  inalterable de deseos no realizados. Hem os 

dado cuenta ya, en su narración del Caballero del Lago, que Don 

Q uijote hace pareja  heroico-pastoral con Eugenio, y es el “más 

liberal” en a labar el cuento del cabrero. Pero la form a de su 

elogio, una repetic ión  enloquecida del episodio de M arcela, 

propone rescatar a Leandra del convento. E sta reacción
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dividida entre los oyentes de Eugenio —tom ando la h istoria 

como puro entretenim iento, por un lado, y una llam ada a la 

acción, por el o tro— agota uno de los puntos fundam entales 

discutido por e l cura y el canónigo, la relación entre p lacer y 

provecho en nuestra  experiencia de la lectura. El resultado 

aquí es la farsa, y nos hace recordar que la cuestión central es 

la sensibilidad del lector y/u oyente, y que la causa 

precipitante es, o tra  vez, el barbero, que participa en la locura 

de Don Q uijote. Eugenio pregunta de quien es ese hom bre que 

parece extraño, que habla extraño, y le dice el barbero, “¿Quién 

ha de ser . . . sino el famoso don Quijote de la Mancha, 

desfacedor de agravios, enderezador de tuertos?” etc. “O que 

vuestra m erced se burla,” le replica el cabrero, “o que este 

gentilhom bre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza” 

(511). Explota con rabia Don Quijote, le arroja un pan a 

Eugenio, y los dos se meten a pelear.

¿Es esto el fin prom etido de tan grande ficción cóm ica? 

Parece que así les gusta a los discretos, o sea, el cura y el 

canónigo, porque no dejan que Sancho entre en la contienda. Y 

puede haber seguido hasta no sé cuando, “estando todos en 

regocijo y fies ta” (512), si no hubiese sido interrum pida por el 

sonido de una trom peta. Esa trompeta llam a a Don Quijote a su 

batalla final, breve e igualm ente falsa. Los problem as de cierre 

son evidentes en este capítulo final, e incluyen el tratam iento 

de la relación entre el placer y la realidad de las ficciones. Si la
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pelea representa la pura com edia de “La historia de Don 

Q uijote” —porque su arranque súbito es para m orirse de risa, 

discretos y vulgos igualm ente— Eugenio y su historia parodia 

ambigüa parece ser un intento dar el torcer final, con un 

sentido de hum or más agudo, más irónicam ente autoconsciente, 

a los puntos que acababan de discutir los d iscre tos .  La 

escritura pastoral, con su capacidad para suspender d ilem as y 

conflictos antes de resolverlos, quizás le pareció a C ervantes la 

m ejor m anera de concluir la novela, dejando abiertas las 

perspectivas irónicas. Dejem os aparte si Cervantes logra o no 

este objetivo am biguo; el episodio m uestra que la pastoral fue 

elem ento esencial, tal vez para Cervantes el modelo más 

importante, en su exploración de los usos de la ficción y de la 

vida de libros, que es principio y fin de El Q uijo te .
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IV: Am or ideal y realidad  hum ana

La literatu ra  española del siglo XVI va acercándose, 

pau latinam ente , a las realidades m orales y sociales de la vida 

cotid iana. Los lím ites filosóficos im puestos por el 

neop la ton ism o  ita liano  no podían  m antenerse  estric tam ente , 

porque e l espacio  entre filosofía y práctica se hacía más y m ás 

visible. M anifiesta Parker que “es d ifícil tom arse en serio, en 

cuanto  m oral práctica, el amor platónico , tal como lo expusiera 

C astig lione, ni siquiera según Bem bo” (127). El am or cortés en 

II Cortegiano,  tan culto y desinteresado, se predica en la 

renunciación: el am or a la amada no se corresponde por fuerza. 

Si la dam a devuelve su amor al galán, a él no le es perm itido 

desearla  físicam ente, y tiene que m edir el valor de su am or por 

el grado de su frustración. Pero el cortesano tiene m ucho más 

que una vida de frustración y renunciación ascética; la 

lite ra tu ra  es su consolación, en particu lar, la poesía. La nueva 

concepción  del am or tratado por los neoplatónicos León Hebreo 

y C astig lione, presta una riqueza novelesca al relato  y abre el 

género al m undo de la psicología.

Sin em bargo, esta felicidad estética  no es cierta en el caso 

de Bem bo. En su tratado Gli Asolani  (1505) se nota un “m atiz 

de sufrim ien to  que acom paña a su presentación  del am or 

hum ano” (Parker 127). Para Bem bo el am or hum ano está lleno 

de una angustia  existencial verdadera que no puede ser
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consolada nunca en esta  vida. Dice Julia K risteva que el aspecto 

interior, o sea, psíqu ico , del amor platónico es un espacio 

“woven with violence and pain” , a pesar de, o quizás 

precisam ente por, su espiritualism o trascendente (66). La 

representación  de un am or sum amente irrea l, un am or virtuoso 

que encaja en los ideales platónicos de la  época, fue difundido 

sobre todo por León H ebreo durante el siglo XVI. Hebreo veía 

el am or como la fuerza que designa y ordena el universo. La 

naturaleza del am or, tanto cósmico com o hum ano, adquirió , por 

lo tanto, un profundo interés. El escenario bucólico, donde los 

pastores habitan una naturaleza casi m ística, perm ite que los 

problem as de am or, en absoluto irreales, sean presentados y 

discutidos en estado  “puro ,” abstraídos de las d istracciones de 

la vida corriente. K eith W hinnom, en su introducción a C á rce l  

de A m or , reconoce cuatro  rasgos fundam entales del am or 

cortés: 1) el am or es un fenómeno que existe; 2) el punto de 

vista es del hom bre hacia  la mujer, objeto del deseo erótico 

m asculino; 3) el poder del am or es una experiencia  espiritual 

trascendente (o sea, la contem plación de la belleza física le 

lleva al ser hum ano a la unidad mística con D ios); 4) el amante 

ideal tiene que segu ir estrictos códigos de conducta (xii). 

Tenem os que tom ar en  cuenta que tal “contem plación” del 

objeto amado debe ser conducida por la razón solamente  (Solé- 

Leris 29). Hay dos tipos de amor: el prim ero es el “falso am or,” 

el “am or deshonesto ,” cuyo meta es la unión física. Este amor
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carnal es lascivo, y está representado en la novela pastoral por 

los salvajes que andan acosando a las ninfas. El “buen am or,” 

por otro lado, surge de la razón, porque el “verdadero am or” 

sigue el conocim iento de la belleza, física y espiritual, de su 

objeto; la m eta del buen amor es la unión m ística espiritual, el 

m atrim onio. En ambos casos, el resultado es un estado 

apasionado y fuera del control de la razón “ordinaria.” 1 El amor 

bueno, guiado por la razón, cabe bien dentro de los patrones 

vivos de la naturaleza, y es la fuente de todo bien; el am or falso 

destruye la capacidad racional y es, en sentido últim o, an ti­

natural porque el sufrim iento que causa  desestabiliza  la 

arm onía  n a tu ra l.2 Tan poderoso es el am or que constituye una 

condena del Destino contra la que es inútil resistir. El am ante 

sufre porque el am or verdadero es irresistib le  y su verdadera 

naturaleza es invariable; “unchanging and unchangeable, . . . if 

the lady will not or cannot offer any kind o f consolation or 

relief, the lover is doomed to endure his agony until he d ies” 

(W hinnom  xvi). El sufrim iento es inseparable del am or pero 

tam bién un aspecto que lo ennoblece. Hebreo in terpretaba las 

penas y sufrim ientos causados por tai am or com o una falta, un 

e s c a s e z .3 La m anera en que describe el resultado de tanto

1 Según Hebreo, hay razón ordinaria y razón extraordinaria; la última es cosa 
mística.
2“La naturaleza, en efecto, es tratada por la tradición literaria desde las más 
diversas perspectivas, pero predomina, sin duda, la perspectiva ciudadana que la 
mira como un ideal de paz y de pureza frente al ajetreo y a la degradación moral 
del ambiente urbano” (Rogelio Reyes Cano 11).
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sufrim iento se puede leer como un glosario de la novela 

p a s to ra l:

For trae love . . . makes him  an enemy o f pleasure and
society, a lover o f solitude, m elancholy, full o f
passions, hemmed by sufferings, torm ented by 
dejection, crucified by desire, nourished on hope, 
goaded by despair, oppressed by thought, harassed 
cruelly, afflicted by suspicion, pierced through by 
jealousy , w ithout respite in his distress, w ithout rest
from  his labours, attended ever by sorrow and full o f
sighs, never unbowed by g rie f o r wrongs. W hat else 
can I tell you, save that the lover’s part is a continual 
death in life and Ufe in death? (60)

La escritura de Hebreo es un buen ejem plo de la pasión, del

deseo desplazado hacia el campo literario , lo cual parece ser la

consolación popular, quizás la m ejor consolación, para él que 

trata de seguir, en la vida real tanto como en la intelectual, el 

cam ino espiritual del hom bre renacentista. La actitud de 

M ontem ayor ante el amor, como la de Hebreo, m uestra rasgos 

m edievales, porque creía que la razón es siempre vencida por 

el am or (y el amor está influido por la Fortuna). “The fatalistic

acceptance o f the power o f love, seen as not am enable to the

exercise o f reason or free will, and the approval o f jealousy and 

suffering  are the hallm arks of the characteristic conception o f 

m edieval courtly love” (Solé-Leris 38). La realización del am or

3“Love, therefore, like desire, must be of things which are in some sense 
lacking; wherefore Plato defines love as the desire of the everlasting possession 
of the good, and this everlasting implies a  perpetual lack” (Hebreo 247).
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no es deseable, puesto que daría fin  al sufrim iento  exquisito  y 

en n o b leced o r del suspense.

Para los italianos, com o Bembo, todo este sufrim iento era 

de poco provecho, y señalaba un raciocinio desordenado. “La 

tristeza  y la  desesperación del am or cortés, para ellos al igual 

que para el psicoanálisis m oderno, eran irracionales, y la 

irrac ionalidad  se hace hegem ónica en la  experiencia  hum ana 

sólo si se le perm ite tom ar el m ando a la sensualidad” (Parker

128). Bem bo rechazó la tradición literaria del am or cortés, del 

am or com o sufrim iento. No estaba de acuerdo con el concepto 

de un D ios tan cruel que hacía sufrir continuam ente al hom bre, 

incapaz de resistir el deseo físico. Al contrario , Bembo insistió  

que la pasión puede som eterse a la razón si el amante presta 

atención  solam ente a los dones espirituales del amado, com o la 

belleza (reflexión de la belleza divina) y la m oralidad. C reía 

que el “buen am or” podía ser una experiencia espiritual 

purifican te  adem ás de dar un fuerte im pulso a los intentos 

artísticos. E scritores neoplatónicos com o Bem bo “proclaim  the 

valué o f love as an ennobling spiritual experience,” y piensan 

que la razón puede vencerla. La m ujer llega a ser defendida 

por los neoplatónicos (hasta cierto  punto) porque es “w orthy o f 

love and o f  loving because she, like m an, is rational, and reason 

is the source o f love.” 4

4Jordan dice que aquí se  basa su argumento en el tratado de Mario Equicola, i] 
iibro della natura d’amore [1526] (Jordán 75).
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Las presunciones subyacentes en la teoría del am or 

platónico iban a ser discutidas no solam ente en tierra  ita liana  

sino en toda Europa.5 Esto se debe en parte a la 

C ontrarreform a, que no dejó in tacto el optim ism o renacentista . 

Este debate tam bién se extiende debido a la popularidad de la 

novela pastoral, muy en boga durante la últim a m itad del siglo 

XVI. El tratadista Flaminio Nobili, en 1569, afirm aba que el 

concepto  de am or platónico como lo presentó Bem bo resultaba 

incom prensible, puesto que “si se desea la elevación hacia la 

belleza d iv ina por medio de la contem plación de sus criaturas, 

será m ejor contem plar la belleza de las estrellas en lugar de la 

de las m ujeres” (Parker 128).

El aspecto más notable, por su ausencia, es cóm o ignora 

Bembo el hecho, al menos la suposición de que todo este 

au tocontro l conlleva consigo, autom áticam ente, un sufrim ien to , 

quizás una tortura. Hay una presunción sorprendente en 

pensar que un hombre de carne y hueso puede alejarse o 

distanciarse  de su propio sufrim iento com o si fuera un m al 

ajeno. D ice Parker que “si los neoplatónicos tenían razón al 

considerar el am or cortés un desorden irracional (y, por 

supuesto , superficialm ente la tenían) podem os m uy bien

5 L os tratados de amor más importantes son, primero, el de Marsilio Ficino, 
Commentarium in convivium Platonis de Amore. escrito en 1474, publicado en 
1496; también Ficino hizo una traducción del mismo texto de Platón, publicado 
después de su muerte en 1544; Mario Equicola, Libro della natura d’amore.
1525; Castiglione, II libro del Corteqiano. 1528; Juan Boscán, una traducción al 
español del Cortegiano. 1534; León Hebreo, Dialoghi d’amore. escrito c. 1501, 
publicado en 1535; primera traducción al español de Hebreo por Yahia, 1568; y 
la traducción más popular de Hebreo por el Inca Garcilaso, 1590.
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preguntarnos si su propio  am or platónico no iría hasta el otro 

extrem o, haciéndose irracional hasta el punto de dejar de ser 

real” (128). Si fuera tan fácil superar los instintos procread vos, 

Adán y Eva se hubieran quedado en el jard ín . Los m ísticos 

enseñan que el lograr el autocontrol, si se consigue, es el 

resultado de años de paciencia y sufrim iento. Parece obvio que 

los teóricos neoplatónicos hablaban y escrib ían  de una cosa 

bien pensada pero nunca puesta a prueba.

Una de las consecuencias notables de las teorías 

expuestas por los tratadistas y escritores neoplatónicos es la 

sem illa que plantean sobre la voluntad del individuo. Ficino 

insistió en la libertad individual. Dice que tenem os tres guías 

en nuestra vida moral: la razón, la experiencia y la autoridad, y 

que nuestra libertad  se basa en nuestra capacidad para el buen 

ju icio . Dice que la m ejor prueba de nuestro libre albedrío son 

nuestros errores (26). El ser hum ano m erece poder ejercer su 

propio ju icio  porque, según Pico della M irándola, el hombre es 

un m icrocosmos de la Creación en su totalidad. En la 

cosm ología m edieval de Pico, el mundo se divide en tres 

entidades: los seres inteligentes o ángeles; los orbes celestiales 

(los planetas y las estrellas); y los “corruptible earth ly  bodies” 

(el ser humano) (M iller, intro. a Pico, xv). Pero el hombre no es 

tanto una esencia tercera sino la unión de los tres aspectos de 

la Creación en su propio cuerpo. Él es modelo, en escala 

reducida, de la C reación en total, su propio m icrocosm os. El
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libro más conocido de Pico, De hominis dignitate, a pesar de 

u tilizar la filosofía platónica de Ficino, no la encuentra 

adecuada, y por eso constata su prop ia  filosofía sobre la 

naturaleza hum ana. Su contribución más destacable al 

pensam iento renacentista es que la raíz  de la excelencia y 

dignidad del hom bre es que el hom bre es hacedor de su propia 

naturaleza. El hombre tiene libre albedrío; “he makes h im self 

w hat he chooses” (M iller xiv). Entonces, la nueva concepción 

del am or está enraizada en sí m ism o, aunque no deja de 

sentirse atraída por el Otro idealizado; es sum am ente 

individualizada. “This is a love that m agnifies the individual as 

a reflection o f the unapproachable O ther whom I love and who 

causes me to be” (Kristeva 59). K risteva ve que “a desiring 

subjectiv ity  is in the process o f being established, and 

nevertheless, conversely, the onto log ical im m anence o f each 

being to itself is at the heart of this theology” (175). Vamos a 

ver la realización de esta sensibilidad en la novela pastoral, que 

se entrega por prim era vez, aunque no siem pre con eficacia, al 

análisis del m undo interior de los personajes.

Ya que hemos visto algo de los intentos e inspiraciones 

que form aron parte del pensam iento neoplatónico, y en su 

m om ento influyó a la novela pastoril, vamos a echar un vistazo 

a la representación de la m ujer que se som etía a todos estos 

líos filosóficos durante el siglo XVI. La visión del mundo que 

tenía la sociedad española del siglo X V I era sum amente
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cristiana. E llo im plica que gobernaba la  creencia  en  la igualdad 

de todos los hom bres, aunque tam bién se defend iera  

ideológicam ente un orden social rígido, teocrático  y cerrado.

“La sociedad era  concebida como un todo que se jerarquizaba 

en diversos estados a los que correspondían  a los respectivos 

papeles” (V igil 11). La concepción de la v ida com o una vía, un 

sueño y una rep resen tación  teatra l fue sistem atizada  

filosóficam ente por Calderón en La vida es sueño  (V igil 7). Era 

una inv itación  a la aceptación de enorm es desigualdades 

sociales. Todo se veía con una perspectiva  esp iritual 

indiferente, “que constitu ía  una r e a l id a d  m ás re a l  que la propia 

vida” (V igil 8). Calderón, en su obra “El gran teatro del m undo,” 

crea un D ios que, adem ás de ser A utor de la com edia, es quien 

reparte los papeles, dando sentido re lig ioso  a la estratificación  

social que m anda. Después de 18 versos dedicados a los 

diferentes estados, trabajos y glorias del hom bre, Calderón da 

cuatro versos a la dama, y le otorga “sum o adorno en las 

perfecciones, dulce veneno de m uchos” (48).

En líneas generales se podría concretar que sobre la 

m ujer lite raria  circulan ideas de los tiem pos m ás rem otos. 

Recordem os su vinculación a la tentación al pecado en las 

prim eras narraciones del G énesis, re fe renc ias sapienciales y 

m odelos buenos y m alos del Antiguo T estam ento , de Grecia y 

Roma, alusiones a un pensam iento pa triarca l y m isógino que le 

es poco favorable. “The Holy V irgin represen ted  a standard o f
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fem ale perfection that no m ortal could hope to attain, and Mary 

M agdalen dem onstra ted  that weak, sinful wom an m ust assum e 

the kneeling position o f  the penitent, which justified  fem ale 

subm ision and m ale dom ination. One o f the reasons for the 

persistence o f  gender beliefs is that they were sanctified, first 

by the Church, and then later, in the years following the 

C ounter-R eform ation , by an increasingly secularized faith in 

rational na ture” (Perry 6). Tam bién aportan ideologías 

m isóginas algunas traducciones de obras orientales muy bien 

acogidas en la época com o Calila e Dimna  y el S ende bar. El 

concepto  de personaje de segunda fila, débil e inepto para 

cualqu ier em presa superior, cam pea, unas veces, de m anera 

expresa; otras, velada, por todo el contexto aludido.

Yendo a la etim ología de la palabra m ujer, m ulier,  quiere 

decir blanda (Tapia 343). Incapaz de resistir las pasiones, en el 

orden m oral se la califica de liviana. Bajo la capa de alabanzas 

y de galanterías (“sum o adorno en las perfecciones”) es puro 

objeto erótico. El valor de la m ujer está en la satisfacción 

personal del varón, en el servicio a su vanidad y en su 

dependencia del m ism o y, por otra parte, cobra valor sólo en la 

prim era edad de la  vida.

Tal idea vincula fundam entalm ente a la m ujer al am or 
sexual, del que llega a ser símbolo. Este amor 
conform a la única faceta que, en general, se considera 
de su personalidad, la moral. Contem plada desde esta 
perspectiva es solam ente buena o m ala; sus virtudes, 
virtudes del am or, y sus vicios, vicios también del
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mismo. La castidad es el eje del código de la m ujer, sin 
parangón con ningún otro valor moral. (Tapia 344)

En los siglos XV y XVI los libros de doctrina destinados a 

la m ujer6 definen cuatro estados: doncella, casada, viuda y 

m onja. “N othing better dem onstrates the heightened anxiety  

abou t order and gender than the great num ber o f publications 

in this period that prescribed the ‘natural order’ in which 

w om en and m en ought to Uve” (Perry 6). Establecían una 

distinción entre los estados civiles y el religioso, y los estados 

c iv iles se configuraban según la posición de la m ujer dentro  de 

la fam ilia. Esto quiere decir que no reconocían más posiciones 

fem eninas que aquellas que tiene que ver con el ám bito 

fam iliar. Más aún, dentro de la doctrina de la iglesia, “se 

consideraba que [las mujeres] eran seres hum anos cuya 

ex istencia  tenía la función de girar alrededor del ser hum ano 

prim igenio, el hom bre” (Vigil 12). Dice Vives:

en todo linaje de anim ales, las hembras están sujetas a 
los machos, los siguen, y les halagan, y llevan con 
paciencia ser castigadas y golpeadas por ellos. La 
N aturaleza nos enseñó que así debía y parecía bien 
que se hiciese. . . .  En el matrimonio, como en el ser 
hum ano, el varón representa el alma; la m ujer, al 
cuerpo; a aquellá le com pete mandar; a éste le toca 
servir, si ha de poder vivir el hombre. (1085-86)

C oncede aquí Vives que la vida del hom bre depende de la

m ujer (“si ha de poder vivir el hom bre”). “Sym bolically,

6Véase Fray Luis de León, La Perfecta Casada: Juan Luis Vives, “Formación de la 
mujer cristiana” en Obras Completas: y Erika Rummel, Erasmus on Women.
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women perform ed roles o f critica l im portance to a patriarchal 

order, signifying virtue and evil, p roviding a negative foil 

against w hich m en could define them selves, and perm itting  a 

ju s tif ic a ro n  for male authority” (Perry  5). A partir del siglo 

XVI, según M arilo Vigil, la m ayoría de los m oralistas dejan de 

creer en, o quizás de expresar, tantos “im properios m isóginos y 

se dedicaron en gran m edida a e laborar m odelos de perfectas 

doncellas, perfectas casadas, perfectas viudas y perfectas 

m onjas” (17). Querrían, más bien, m ejorar el alma de la m ujer 

con una buena y cristiana educación. Parece que le pese mucho 

a Vives adm itir que a lo m ejor deben de perm itir la educación 

de la mujer:

Son m uchos los que recelan  de las m ujeres letradas, 
com o si su m alicia natural fuese increm entada con el 
aditam ento de una erud ic ión  astuta; como si tam bién 
por ese hecho mismo no debieran ser sospechosos los 
varones si una erudición artera se conjuga con un 
tem peram ento depravado. M as la doctrina que yo 
querría que fuese propuesta  a todo el linaje hum ano es 
la sobria y la casta, la que instruye y hace m ejores. . . . 
(9 9 6 )

Aunque la idea de una m ujer le trada  significara una am enaza 

para el hom bre del siglo XVI, la novela pastoral, que no se 

m etía en relaciones francam ente sexuales entre hom bre y 

mujer, com o lo habían hecho las novelas de caballerías, puede 

ser vista com o un pasatiem po “honesto” y agradable para el 

público fem enino. Los m odelos de castidad representados 

nunca se desvían de la m oral cristiana. La apelación a lo
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m ágico y la in tervención  de seres m itológicos para reso lver los 

problem as am orosos, tan irracional desde el punto de v ista  

p latónico, va a ser desplazada por la determ inación, el libre 

albedrío  y la acción individual en las novelas pastorales que 

estaban por venir. A  fines del siglo XVI, la m ujer activa m ítica 

—ninfa, diosa, hechicera, m usa— y la m ujer m ortal pasiva — 

doncella , casada, v iuda, m onja— van uniéndose en un personaje 

verosím il y activo. La im agen de la fémina m edieval, un ser 

b id im ensional y está tico , desaparece y sale una nueva figura, la 

m u jer de sensib ilidad  m oderna.

Si la convención del am or sufrido y no realizado tardó dos 

siglos, al m enos, dando prueba de que esta versión sí podría 

satisfacer a los lectores adem ás de los escritores, el 

neoplatonism o apenas si echó raíces en la literatura española.

Su influencia iba a aparecer bajo una forma m odificada. Sólo 

en la literatura m ística, con San Juan de la Cruz, por ejem plo, 

aparecía un am or ideal en cuanto experiencia real. El 

neoplatonism o nunca alcanzó una realización lite raria  tan  viva, 

y Parker piensa que ésto  se debe a que le volvió la espalda 

deliberadam ente  al su frim ien to  para  alcanzar un am or ideal 

(129). Tal tipo de am or desapasionado y lógico está tan aislado 

de la realidad que se puede decir que constituye un ideal que 

nunca ha form ado parte  de la experiencia humana, a la par con 

la concepción de la m ujer como madre de Cristo. Adem ás, no 

obstante la belleza teórica, se hace difícil inspirar una litera tura
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que quiera tener alguna base en la realidad. Queda claro que el 

punto de vista de los neoplatónicos, tan lógico, aún elegante, 

nos m uestra que es más fácil escrib ir sobre la voluntad m oral 

que ejercerla. La añoranza por la perfección es central a la 

psique renacentista  y vemos aquí que ex istía  aún en su 

negación (M újica ix). “Los poetas del am or cortés, León Hebreo 

y los m ísticos españoles sabían que no se subyuga ni se pacifica 

tan fácilm ente a los sentidos y las pasiones; y tam bién habrían 

de saberlo los grandes escritores del siglo siguiente” (M újica

129).

MONTEMAYOR

La publicación de la D ia n a  de Jorge de M ontemayor en 

V alencia en 1559 estableció el género renacentista de la novela 

pastoril. En ella  se hacen evidentes los conflictos y tensiones 

subyacentes en el neoplatonism o de la época. M ontem ayor 

sigue el pensam iento de Hebreo, pero tam bién se basa en las 

trad iciones anteriores m edievales. “In Italy, pastoral poetry 

had developed as a delibérate taking up o f the heritage of 

antiquity . . .  the existence [in Spain] o f a native tradition of 

pastoral poem s and plays was in ise lf an im portant factor in 

preparing the ground for a ready reception o f Renaissance 

pastoral, both as poetry, thru Boscán and Garcilaso, and as 

fiction , w ith Sannazaro and M ontem ayor” (Solé-Leris 25-26).

La D ia n a  es un texto de form a m ucho más abierta y flexible que

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



160

los textos anteriores; la narrativa es un hilo sencillo que 

perm ite la inclusión de episodios distintos e interludios líricos, 

a la vez que m uestra el prestigio de sus orígenes: los 

hum anistas italianos. Es un texto que se apropria de, a veces 

genialm ente y a veces con m enos éxito, varios elem entos 

literarios, o sea, del cortesano, caballeresco y m orisco, además 

del pastoril. M ezcla una atracción sentim ental rom ántica con el 

interés tem ático de las historias de aventuras e intrigas, y pone 

en contraste un lirism o delicado con el ejercicio  intelectual de 

los discursos sobre el amor, la  literatura, la estética, o cualquier 

otro sujeto. T iene algo de interés para cualquier lector, que a la 

vez conozca el poder evocativo del mito de la Edad de Oro. Dice 

A valle-A rce que “con Jorge de M ontemayor nace, en estado de 

perfección, la novela pastoril española” (N P E  55).

Hay sem ejanzas notables entre la D ia n a  y la A rc a d ia  de 

Sannazaro, escrita  cerca 1480 y publicada en 1504, la cual 

apareció por prim era vez en español en 1549 en Toledo. L a  

A r c a d ia  ha sido llam ada un “em inently delibérate literary 

artifact [produced] prim arily  for the delight o f  conoisseurs and 

fellow  hum anists” (Solé-Leris 23) como Bembo, gran amigo de 

Sannazaro. Recoge Sannazaro una herencia prestigiosa y la 

reordena con una creación innovadora. Dice López-Estrada que 

el m undo de la A rcadia “parece hallarse aún en fase de creación 

y los poderes m ágicos andan sueltos, y conviene conocerlos y 

tenerlos propicios” (140). La m ujer real no aparece en la

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



161

A r c a d ia ,  aunque las poesías y canciones pastorales m uchas 

veces tratan de am ores, a veces de m anera rústica  o en burla. 

Los casos de am or en la A rc a d ia  quedan expuestos, pero  sin 

m ovim iento , “a m anera de un tablero de re tab los,” m anifiesta 

L ópez-E strada. En el texto se encuentran descripciones 

idealizadas del locus amoenus;  discursos y debates sobre al 

am or y la poesía; alabanzas de la Edad de Oro contrastadas con 

denuncias del presente; m uestras de desprecio  hacia la corte y 

de alabanza de la aldea; discusiones de la belleza y las 

cualidades de las m ujeres; descripciones de las fiestas y 

celebraciones paganas; ritos funerarios; juegos y contiendas; 

m agia —blanca y negra— para sanar a los desenam orados con 

encan tos e in tervenciones de seres sobrenaturales de la 

m ito logía  clásica. Las pastoras de Sannazaro son seres 

silenciosos que, yuxtapuestas al paisaje, crean un am biente de 

sensualidad lujosa. Todo este “mosaico” ha sido llam ado más 

una anto logía de la época que una obra literaria, 

particu larm ente  en cuanto al análisis del pastor, quien  funciona 

m ás com o adorno que como personaje de carne y hueso (López- 

E strada, L P  136). Queda claro que m ientras la m eta de 

M ontem ayor era  novelística, Sannazaro tuvo un fin  puram ente 

esté tico  (A valle-A rce, N P E  60). “Sannazaro construye la 

A r c a d ia  con el rigor de una composición académ ica, con Virgilio 

com o m odelo, y no desea una novelización de la m ateria
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pasto ril, en tre  o tras razones porque no tiene precedentes 

clásicos que le sirvan de apoyo” (Reyes Cano 22).

No obstante, a pesar de las sem ejanzas entre  la Arcadia  y 

la Diana, la novela de M ontem ayor m uestra cam bios y 

novedades. Estos cam bios y novedades constituyen, por lo 

tanto, una contribución  notoria a aquel período literario  de 

tradición pastoril que, in iciado en Italia, floreció  am pliam ente 

por un largo período no sólo en la literatura española, sino 

tam bién en las de Portugal, Francia e Inglaterra (R icciardelli, 

Notas  2). La A r c a d ia  es la historia de Sannazaro que, en la 

persona del p ro tagonista  Sincero, huye al cam po idílico  para 

vivir con los pastores y para escapar de sus penas am orosas.

Se trata de una persona real, pero en un m undo de sueños y de 

ideales. Sincero está m ovido por el amor: “A m ore é tutto per 

gli arcadi. Essi ne hanno bisogno come hanno bisogno de ll’aria 

che respirano. Senza amore tutto é finito” (A r c a d ia  36). La 

D ia n a  relata la historia del infeliz amor de Sireno por Diana.

Esta h istoria , aún encuadrada en un m undo pasto ril, parece 

basada en un esquem a autobiográfico, con ep isodios sacados de 

la vida real, com o la de Sannazaro. En efecto, M ontem ayor al 

principio  de su novela habla de “muy diversas hystorias, de 

casos que verdaderam ente  an sucedido, aunque van 

d isfrazados debaxo de nom bres y estilo pastoril” (D ia n a  7).

Estos “casos de am or” son contados por los varios pastores y 

pastoras cuyas h isto rias andan tejiéndose a través de los siete
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libros de prosa m ezclada con verso. La obra está dividida en 

siete partes pero son de form a irregular, no tiene como la 

A r c a d ia  de Sannazaro la composición perfecta de 10 - 10. La 

prosa de la D ia n a  está interrum pida por form as líricas tanto 

cultas como populares de muy diversa índole. La sim etría 

entre poesía y p rosa hace que la prosa sólo sirva de fondo a los 

com ponentes poéticos de la A rc a d ia ,  m ientras la prosa novelada 

de M ontem ayor es de m ayor interés, a pesar de la calidad 

superior de su poesía. O tro elem ento nuevo son las cartas que 

los am antes se intercam bian para com unicarse aquellos 

sentim ientos am orosos que no pueden decirse  personalm ente. 

“En M ontem ayor, los pastores con frecuencia revelan su am or 

por m edio de cartas, como lo hace el viejo A rsenio para 

confesar su am or a Belisa, y como asimismo lo hace Don Felis 

con Celia” (R icciardelli, Notas  4). En cuanto a la comunicación 

verbal la A r c a d ia  está escrita en prim era persona, siendo la voz 

del autor, disfrazado bajo el nombre de Sincero. La D ia n a ,  por 

contraste, se narra  siem pre en tercera persona. En algunos 

versos, principalm ente los líricos, pero tam bién en form a de 

m onólogo, se suceden relatos en prim era persona, al m om ento 

en que cada uno de los personajes relata sus cuitas am orosas y 

se lam enta de ellas. También toma de Sannazaro el agua 

m ágica “whose property it is to induce forgetfulness o f 

unhappy love, and also the magic characteristics o f Felicia and 

A lfeo” (Kennedy xxi).
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La acción principal de la A rc a d ia  g ira alrededor del am or 

no correspondido de Sincero por parte de una pastora que 

nunca aparece en el escenario. Las otras pastoras en la obra 

parecen ser aspectos variados de la m ism a protagonista. “The 

structural position o f Sincero’s episode o f  love for Carmosina, 

right at the center o f the novel, preceded and followed by five 

o ther am orous stories, also suggests that Sincero sees his own 

love m irrored in the life o f m ost o f the other characters” 

(D am iani, Sannazaro and M ontemayor  67). En la Diana  la acción 

principal no gira en torno al amor de Sireno y Diana, sino en 

torno a otros diversos episodios presentados y dom inados por 

m ujeres. Contrariam ente a la A r c a d ia , las m ujeres en la D ia n a  

participan de la acción. “The active role o f wom en in the 

pasto ral setting is one of the m ost in teresting  innovations that 

M ontem ayor brings to the pastoral novel” (D am iani, S a n n a za ro  

a n d  M o n tem a yo r  69). Son las ninfas las que aconsejan a los 

pastores que vayan con ellas al palacio de Felicia, para hallar el 

rem edio a sus m ales de amor. Y Felism ena, la heroína que de 

pastora sólo tiene el traje, una vez en escena, dom ina la acción 

hasta el final de la novela. Ella toma un rol m itológico cuando 

m ata a los salvajes que amenazan a las ninfas:

Pues como assí viesse las tres Nim phas, y la 
contienda entre los dos salvages y los pastores que ya 
no esperavan sino la m uerte, poniendo con gran 
presteza una aguda saeta en su arco con tan 
grandíssim a fu e ^ a  y destreza la  despidió, que al uno 
de los salvages se la dexó escondida en el duro pecho. .
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. . y  no fue perezosa en poner o tra  saeta en su arco, ni 
m enos d iestra  en tiralla  pues fué de m anera que acabó 
con e lla  las passiones enam oradas del segundo salvage, 
com o las del prim ero avía acabado. (D ia n a  90)

La m ujer casi m ítica, tal vez amazona, de esta  escena

representa una  esencia  natural e instin tiva, indom able,

inocente y creativa, que puede ser llam ada espiritual, si

tenem os en cuen ta  que el neoplatonism o idealiza  la naturaleza

como m anifestación de la belleza divina. Nos hace pensar en

Diana, casta diosa de la caza, reina de tropas de ninfas con arco

y flecha.7 Los salvajes representan el am or deshonesto, y su

ataque a las n infas m uestra los efectos perturbadores de este

amor bajo. Su deseo de satisfacción física, su vio lencia  para

alcanzarla, “shatters the universal harm ony o f nature (o f which

man is a part) [as] postulated by neoplatonism ” (Solé-L eris 39).

Bárbara M újica dice que los tres salvajes sim bolizan “unleashed

violence, dark , d isturbing forces, instinct as opposed to reason,

sex as opposed to eros” (129-30). Felism ena tom a aquí el papel

masculino, es juez  y verdugo de la ley social. Y la violencia

física de sus acciones, dando la muerte al hom bre, son

sum am ente eró ticas. Más que ser sim plem ente un toque

7“Many believed that women had a  special power to heal, divine, and foresee the 
future. Those who appreciated this power said it demonstrated female proximity 
to God; those who feared it said that it carne from the devil. It is no accident that 
almost all of the people denounced for love magic were women, ñor that female 
mystics were m ost effectively discredited by reinterpreting their inner 
experiences as  visitations from the devil. Women who succumbed to their weak 
and sinful natures held the power of evil, it was believed; and when they lost 
their fear and timidity, there was no one stronger or less afraid, or more infused 
with power to seduce, ensnare, and infect” (Perry 8).
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clásico , en este episodio M ontem ayor tom a las acciones de una 

ninfa  o diosa mítica, y se las da a una protagonista m ortal. Esta 

innovación  es de m ucho in terés en cuanto a la evolución del rol 

de la  m ujer literaria. Felism ena es una heroína d isfrazada  de 

pastora. No existe tal personaje, dibujado con tanto co lo r y 

pasión  com o Felism ena, en el texto de Sannazaro. A su carácter 

m ítico -eró tico  tam bién añade M ontem ayor un e lem ento  

caballeresco, cuando ella  rescata a Don Felis, al punto de 

perecer en com bate m ortal con tres otros caballeros:

La pastora Felism ena que vió aquel cavallero en  tan 
gran peligro y que si no le socorriesse, no podría 
escapar con la vida, quiso poner la suya a riesgo de 
perdella, por hazer lo que en aquel caso era obligada, y 
poniendo una aguda saeta en su arco, etc. . . .  de 
m anera que aquel vino muerto al suelo. (D ia n a  294- 
9 5 )

L uego Don Felis, a salvo aunque no completamente sano, se 

desm aya cuando la ve y la reconoce a ella, “cayendo a los pies 

de Felism ena como m uerto .” (D ia na  296) Como si estos 

atribu tos no fueran adecuados para m ostrar el talle y gen io  de 

la pastora  Felism ena, tam bién la vemos en la corte, d isfrazada  

com o paje, donde llega a ser la persona a quien confía D on Felis 

sus sentim ientos am orosos hacia otra mujer, Celia. T oda la 

h is to ria  de Felism ena está  llena de episodios ex traord inarios, 

desde su nacim iento, cuando entra en escena la m ito lógica  

p rofecía de Palas y Venus. Y, aunque vestida de paje, no nos
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parece extraño que C elia se enam ore tanto de ella que al no ser 

co rrespond ida, se suicida.

Felism ena aparece en tre  los dem ás pastores después de 

largo  peregrinar en busca de D on Felis, que había desaparecido 

después de haberse enterado de la  m uerte de Celia. Felism ena, 

aunque se sabe olvidada por él, sigue amándolo. A sí se 

in troduce entre los pastores y una vez entre ellos, se convierte 

en e l personaje máximo de la novela. Aparece como “una 

pasto ra  de tan grande herm osura y disposición que los que la 

v ieron  quedaron adm irados.” (D ia n a  89-90) Cuando llega, jun to  

con los otros pastores, al palacio de Felicia, se la trata de una 

m anera extraordinaria. Felicia, no sabem os cómo, sabía ya toda 

su h isto ria  y dice a Felism ena, “Para tan grande m erecim iento 

com o el vuestro . . .  y tan extrem ada herm osura como 

naturaleza os a concedido, todo lo que por vos se puede hazer 

es poco .” (D iana  164) Una vez dentro del palacio, le da una 

habitación privada y la hace servir por ninfas. Y cuando se 

m uestra  vestida de dam a, se ve tan herm osa que suscita la 

adm iración no sólo de los pastores, sino también de las ninfas. 

Al final vuelve a vestirse de pastora para seguir buscando a su 

enam orado, con la profecía de Felicia de que todo va a salir 

bien. Después de haber salvado a Don Felis en Portugal, vuelve 

con él al palacio de Felicia donde se celebran las bodas.

El rol de la m ujer en la novela de M ontemayor se ve 

am pliado tam bién en la situación  am orosa de D iana, quien es
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am ada por dos hom bres a la vez, Sireno y Sylvano. Esta 

novedad en la tradición pastoril no tiene precursor alguno 

(D am iani, Sannazaro a nd  M ontemayor  70). Sireno, a diferencia 

de Sincero, protagonista de la A r c a d ia ,  es un pastor que vive 

enteram ente dentro del m undo pastoril. Su historia com ienza 

cuando, tras su ausencia de un año, vuelve a sus rebaños donde 

se entera que su am ada pastora Diana lo ha olvidado y se ha 

casado con otro pastor, Delio. Sireno, com pletam ente 

a tolondrado y tristísim o, anda cam inando por las m ism as 

verdes praderas donde había pasado m ucho tiem po con su 

am ada D iana, prisionero de sus “m em orias tristes.” (D ia n a  11) 

La historia de Sireno y Diana se resum e en estas tristes 

p a la b ra s :

¿Q uién vio tanta herm osura 
en tan m udable subjecto 

y en am ador tan perfecto?
¿Q uién vió tanta desventura? (D ia n a  13)

La distinción entre Sireno y Sincero es que Sireno todavía

am aba a la m ujer que le había olvidado. Uno de los rasgos

particulares de Sireno es el respeto y honor con que trata a

Diana:

Pues nunca yo vea el remedio de mi mal si de Diana 
esperé, ni desseé cosa que contra su honrra fuesse y si 
por la im aginación me passava, era tanto su 
herm osura, su valor, su honestidad y la lim pieza del 
am or que me tenía, que me quitavan del pensam iento 
qualquiera cosa que en daño de su bondad im aginase.
( D iana  20-21)
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Los pensam ientos de Sireno se ven com o resultado de haber 

am ado con un amor tan grande y puro, y luego verse olvidado. 

S ireno cuenta a Sylvano cóm o se había enam orado de Diana y, 

com o suele ser en la pastoril, es por la vista: “una beldad que 

ciega luego en viéndola” (D ian a  32). Y com o el Carino de 

Sannazaro, pero sin esperanza, recuerda el tiem po en que a 

través de los bucólicos cam pos pasaba días felices en com pañía 

de su am ada, conduciendo los rebaños a las verdes praderas, 

sentándose cerca de las crista linas fuentes, tocando y cantando 

sus versos, o bien yendo de caza:

O tras vezes, Sylvano, concertávam os 
la ?am poña y rabel con que tañiam os 
y m is versos entonce a llí cantávam os.
D espués la flecha y arco apercebíam os
y otras vezes la red y ella  siguiéndom e
jam ás sin ca?a a nuestra aldea bolvíam os. (D ia n a  33)

A hora solo vive Sireno de sus recuerdos. Por contraste,

Sylvano no hace nada sino llorar: “O lvidástem e, señora, /

m ucho mas os quiero agora.” CD ian a  128) Sylvano tam bién vive

en estado de sufrim iento perpetuo, porque nunca recibió el m ás

m ínim o gesto de cariño de Diana:

A m ador soy, mas nunca fuy am ado 
quise bien y querré, no soy querido 

fatigas passo y nunca las de dado 
sospiros di, ma nunca fuy oydo. (D ia n a  16)

Sylvano es un carácter nuevo en la tradición pastoral. En

Sannazaro ninguna m ujer es am ada al m ism o tiem po por dos
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pastores. Sylvano no vuelve a ser am ado y tam poco él no hace 

nada para conquistar el am or de Diana, sino tan solo llorar y 

desesperarse. Al com ienzo de la novela se nos aparece como 

am igo de S ireno en los desam ores com unes. Pero al menos 

S ireno había sido am ado en un tiem po, m ientras Sylvano nunca 

consiguió  el más m ínim o favor. Quizás para m ostrarnos en 

Sylvano un am or elevado dice M ontem ayor que éste  debe de 

haber estado contento con el más pequeño favor de Diana. En 

efecto , Sylvano se extraña al ver triste a Sireno, no porque no 

supiese que había sido olvidado por Diana, “mas porque le 

pareció  que si él uviera recebido el más pequeño favor que 

S ireno algún tiem po recibió  de D iana, aquel contentam iento  

bastara para toda la vida tenelle” (D ia n a  19). Y un poco más 

adelante, lleva este am or hasta lo inverosím il, cuando confiesa 

a Sireno que siem pre había sido am igo fiel, incluso cuando lo 

veía gozar del favor de Diana. Am aba tanto a D iana que le da 

felicidad  verla feliz, “en querer todo lo que ella qu isiesse”

( D ia n a  19), incluso hasta verla feliz en brazos de su amigo.

No es lógico que un amante com o Sylvano pueda vivir tan 

largo tiem po en un estado de aniquilación total de sí m ismo. El 

verdadero  estigm a del am or de Sylvano es su verdadero 

pesim ism o (R icciardelli, Notas  10). Selvagia, otra pastora 

desam ada, (con quien al final se va a casar Sylvano) dice que se 

debe considerar, “ la diversidad de tantos y tan desusados
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in fo rtun ios com o suceden a los tristes que querem os bien” 

{Diana  68).

El p rim er encuentro de Sireno con Diana, que ocurre hacia 

el fin  de la novela, y que después de tantos suspiros y lágrim as, 

se p iensa  que será apasionado, se desarrolla de m anera un 

tanto  fría. D iana aparece cantando su desgracia en unos versos 

llenos de tristeza y Sireno, “como ya su coraron estava libre de 

tan pelig rosa prisión, ningún contento recibió con la vista de 

D iana, ni pena con sus tristes lam entaciones” {Diana  243). Y 

tras haber hablado con la desconsolada y bella pastora y 

haberle  dicho que la culpa era de ella, por haberle olvidado, 

term ina  pacíficam ente su discurso diciendo “dexem os de hablar 

en cosas passadas y agradezcam os al tiempo y la sabia Felicia 

las p resen tes” {Diana  274). Quizás M ontem ayor quería 

m ostrarnos a través de Sireno un ideal am ante y perfecto 

caballero , pero para nosotros Sireno aparece como un pastor 

pasivo y plano, que carece de vitalidad y personalidad.

La tram a de la D ia n a  es, com o hemos visto, más amplia e 

ingeniosam ente construida que la de la A rc a d ia .  La situación 

de D iana, creada por sus dos pretendientes, y hecho más 

in teresan te  aún por su m atrim onio con un tercer pastor (a 

quien no ama: D iana es una bella malmaridada),  nos m uestra 

que la novela de M ontemayor:

is leading tow ards narrative com plications in which 
personalities becom e involved with one another. In 
this respect, it is unlike A r c a d ia ,  which suspends its
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personalities in typ ical States o f being, where they 
succeed one ano ther m ore than they interact. W hen 
they do in teract it is with an utter absence of fiction 
beyond the playful com petition o f  gam es. (Brom berg 
4 7 )

La pastora D iana es la  más herm osa y posee cuantas 

cualidades puede la naturaleza dar a una m ujer. Para Sireno 

ella  es como “aquella en quien naturaleza sumó todas las 

perfecciones que por m uchas partes avía repartido” (D ia n a  10). 

Para Sireno, ella  posee una “herm osura sobrehum ana” (D i a n a  

29), y aún las ninfas cantan sus glorias:

Cuya herm osura excedía  
la naturaleza hum ana.

La qual jam ás tuvo cosa 
que en sí no fuesse estrem ada 
pues ni pudo ser llam ada 
discreta, por no herm osa, 
ni herm osa por no avisada. (D ia n a  74)

Es interesante que este ser hum ano sobredotado de belleza y

perfección sea infiel a su am ado. Ella le había jurado su

fidelidad a Sireno dos veces: “antes m uerta que m udada” (D ia n a

14) y en otra ocasión:

Si algún tiem po te olvidare,
las yervas que yo pisare
por aqueste valle am eno
se sequen quando passare. (D ia n a  86)

No obstante sus ju ram entos de fidelidad hasta la muerte, al

final de la novela D iana se defiende a sí m isma ante Sireno:

¡Bueno es que me pongas tú culpa por averm e casado, teniendo
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padres!” {Diana  273). T am bién la defiende Selvagia en una 

escena anterior: “¿Qué ofensa te hizo ella en casarse, siendo 

cosa que estava en la voluntad  de su padre y deudos, m ás que 

en la suya? Y después de casada, ¿qué pudo hazer por lo que 

tocava a su honra, sino o lv idarte?” {Diana  244). Nota Bruce 

W ardropper que los carac teres m asculinos en M ontem ayor 

“m isjudge wom en and are called to task for it by a woman; . . . 

m en for the first tim e w ere able to see them selves as wom en 

saw  them ” (142). M ary E lizabeth  Perry confirm a que D iana no 

tuvo más recurso que casarse con Delio, un pastor rico. Dice 

Perry  que el p roverb io  “ne ither broken sword not w andering 

w om an” enfatiza:

the com plexity  o f  these sex relations in a jux taposition  
o f two sym bols o f  disorder: the broken sword, 
rep resen ting  d ishono red  m an, and the w andering  
wom an, represen ting  fem ale shame. The social order 
derived  from  th is ju x tap o sitio n  is doubly dependent, 
first on m ale honor, which, in turn, depends on control 
im posed on wom en. Society thus develops an ethos of 
gendered honor as w ell as a sexual econom y. (7)

El haberle dado otra opción a D iana hubiera sido un desafío

enorm e al sistem a socioeconóm ico de aquel entonces, cosa que

de ninguna m anera quería  M ontem ayor. Damiani dice que

queda infeliz D iana porque, com o fidelidad es “the basis of

perm anence in the social sphere, flux and disorder follow  its

failu re” {Sannazaro and  M o n tem a y o r  37). Las bodas finales en

la D i a n a  nos m uestran la im portancia de m antener el s ta t u s
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q u o ,  la  necesidad de sancionar y institucionalizar las relaciones 

am orosas individuales. Por otro lado, la aparente pasividad de 

los personajes en M ontem ayor esconde cierto  desafío, del cual 

dice M újica: “for, while they view them selves as victims o f love, 

they w illing ly  em brace their torm entor, rejecting  a world in 

which love does not reign” (260). Esta actitud hacia el amor me 

parece universal en el sentido de la ficción popular, ya sea en 

las novelas de caballerías, pastoriles, o las novelas rom ánticas 

que se venden en los superm ercados de hoy día, especialm ente 

desde la  perspectiva fem enina. Con razón dice López-Estrada 

que la D i a n a  “es una exposición del amor desde el punto de 

vista  fem enino” (L P , intro. li).

A l final de la novela, Diana aparece por prim era vez ante 

Sireno y Sylvano, ya libres ellos de sus am ores por ella. Los 

dos pastores, con Selvagia, “vieron junto  a la fuente a la 

herm osa D iana con tan grande herm osura com o si nunca la 

uvieran  visto, assí quedaron adm irados” (D ia n a  240). Como 

puede verse, D iana causa siem pre m aravillas con su herm osura, 

y sigue poseyendo la fascinación atractiva que no pierde a 

pesar de haber sido infiel a Sireno. Pero después cuando sale a 

la escena y canta su desdicha, su figura se em pobrece en form a 

considerable. Su tristeza es m otivada por los “celos” (leemos: la 

rabia, e l m altrato) de su m arido, y se siente desesperada con la 

idea de perm anecer con él:

Celos me hazen la guerra
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sin ser en ellos culpada. 
Con celos voy al ganado

¿Cóm o viv irá  la triste 
que se vee tan  mal casada?
(.D iana  241-42)

En su encuentro con Sireno, al ver que éste ya no se lam enta

por ella, se nos m uestra desilusionada y herida

psicológicam ente. M ontem ayor nos sugiere que si los

problem as ex istencia les hum anos pueden ser resueltos en la

literatura, no es tan cierto  en la vida.

Es evidente la diferencia entre la protagonista de la 

A rc a d ia ,  Carm osina, que vive casi deificada en el deseo de 

Sincero, y la de la D ia n a .  Diana olvida a Sireno, y en 

m atrim onio con D elio viene a encontrarse desdichada. Pero 

M ontem ayor no ha llevado a Diana a esta  posición casualm ente. 

Como hemos visto, en esta novela los casos amorosos parecen 

estar en las manos de la Fortuna, o sea, del Destino. Y esto 

excusa com pletam ente la infidelidad de Diana. De hecho, es 

Sireno quien adm ite que:

N inguna perfic ión  ni herm osura puede dar la 
naturaleza que con Diana largam ente no aya repartido; 
porque su herm osura no creo yo que tiene par, su 
gracia, su discreción, con todas las otras partes que una 
pastora deve tener. Nadie le haze ventaja; sola una 
cosa le faltó de que yo siempre le uve miedo, y esto es 
la v e n tu ra ,  pues no quiso dalle com pañía con que 
pudiesse passar la vida con el descanso que ella  
m erece. (D ia n a  243-44)[énfasis mío]

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



176

A sí que, m ás que una m ujer desleal, Diana parece un ser 

hum ano perseguido por el destino. Es siempre el hado quien 

lleva a los am antes hacia un am or imposible:

C aer de un buen estado 
es una grave pena y im portuna 
mas no es am or culpado; 
la culpa es de fortuna
que no sabe exceptar persona alguna. {D iana  169)

En efecto, D iana pone toda la causa de su infortunio en las 

m anos del hado:

Q uando triste yo nací
luego nací desdichada;
luego los hados m ostraron
mi suerte desventurada. {Diana  241)

El fatalism o es bien obvio tam bién en el amor de Felism ena por

Don Felis: “me determ iné, aunque no estava en mi mano el no

dete rm inarm e” {D iana  103). Es preciso subrayar el caso de

Felism ena porque a e lla  la felicidad amorosa le había sido

vedada por el destino antes de que naciera. La diosa Venus,

apareciéndose a la m adre, profetiza sobre el nacim iento de los

gem elos, y le dice que “serán los más desdichados en am ores

que hasta su tiempo se avan visto” {Diana  98). Sin em bargo,

todos se recuperan de estas fatalidades am orosas, con la

excepción de Diana. E lla es la única que queda desconsolada

porque, en prim er lugar, estando casada, no hay rem edio para

su estado y, por otro lado, porque dijo M ontem ayor que trataría
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de sus problem as en una segunda parte  que prom etió pero que 

no escrib ió .

La pastora Selvagia nos lleva al episodio más 

característico  del libro, o sea, el del am or pasivo y débil que se 

desarro lla  en un círculo vicioso. Com o Diana, Selvagia es 

tam bién  presa del destino am oroso. Su prim er amor es 

suscitado  por una m ujer, Ysmenia: “ la pastora no quitava los 

o jos de m í y tanto que mil vezes estuve por hablalla, 

enam orada de unos herm osos ojos que solam ente tenía 

d e scu b ie rto s” (D ia n a  42). Los c ro s s -d re s s in g  amantes en la 

D i a n a  no perturban los ideales neoplatónicos en cuanto al amor, 

porque los instin tos de las pastoras no revelan la verdadera 

naturaleza de su género. Su atracción m utua a la belleza, 

dondequ iera  que se la encuentra, rep resen ta  el deseo 

esp iritua l, el fundam ento del buen a m o r  (Solé-Leris 38-39). 

M ontem ayor “is more likely to consider external beauty in 

con junction  with spiritual qualities as a source o f  love,” 

m an ifiesta  Dam iani (Sannazaro an d  M ontem ayor  72). Luego, 

Selvagia  p iensa que se trataba de un hom bre, Alanio, no 

obstan te  los besos y abrazos que habían  intercam biado las dos 

m ujeres. Cuando Selvagia descubre el engaño, se enam ora del 

verdadero  A lanio, y a pesar de que éste  se m uestra 

inconstan te , un Casanova que cam bia la rubia por la morena, 

e lla  sigue enam orada, incluso después de saberle casado. Dice 

ella: “Pues estava yo perdida por A lanio, A lanio por Ysmenia,
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Y sm enia por M ontano” {Diana  51). Este personaje se asemeja al 

de Sylvano. Los dos siguen enam orados de personas casadas.

Debido a que no existe una acción principal en la D ia n a , o 

sea, que todos aparecen en un prim er plano, que en realidad no 

pasa nada ni los personajes hacen nada sino sentirse (con la 

excepción de Felism ena), podemos decir que la D iana  es una 

exposición de distintos estados amorosos. El am or en la D ia n a  

se evoca por la vista de la belleza, y para los pastores lo 

im portante no es tanto la narración de sus experiencias del 

am or, sino el sentirse trasform ados por ello. Hay los que son 

am ados y no aman: Diana, don Felis y Arsileo, también se 

encuen tran  personajes que am an sin ser am ados: Sireno, 

Sylvano, Belisa, Selvagia, Felismena. Los demás personajes 

m asculinos que aparecen en los cuentos de los pastores son 

pobres e inconstantes en sus amores, quizás con la excepción de 

A rsileo que, cuando Belisa se aleja, creyéndolos muertos a él y 

a su padre, va en busca de ella y al final la encuentra. Don Felis 

es infiel a Felism ena. La olvida por cortejar a Celia. Montano y 

A lanio, vistos ya en la historia de Selvagia, son inconstantes. 

A lanio, después de haber amado a Selvagia y haber sido 

correspondido  por ella, se entrega al am or de su prima 

Y sm enia, por vengarse de M ontano, y acaba por desposarse con 

la herm ana de Y sm enia, Sylvia. M ontano, que primeram ente 

v iv ía  por el am or de Ysmenia, se enam ora locamente de 

Selvagia y al final se vuelve con Ysmenia. Al final, todos se
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encuentran esposados con la ayuda de la sabia Felicia, con la 

excepción de Diana. Las aguas encantadas de Felicia “are 

analagous to holy water, which, through the rite  o f  baptism , 

m akes possible m an’s salvation. It is the encounter with Felicia 

that com pletes the Neoplatonic allegory: unión w ith God 

achieved through hum an love” (M újica 139).

El tem a más importante de la D ia n a  es el amor. Se trata 

del amor neoplatónico, sobre todo siguiendo la filosofía de León 

Hebreo, pero con rasgos antiguos también. Hem os visto ya que 

para M ontem ayor, el amor y la razón son independientes. La 

razón siem pre queda vencida por el amor, m ientras que en 

Hebreo el buen am or es regido por la razón. A m or y belleza 

fem enina son sinónim os; el am or surge a la vista de la 

herm osura de la m ujer. Belisa dice del pobre viejo que la 

amaba, “el desdichado de Arsenio me vió por su mal . . . esta 

vista causó en él tan grande am or” (D ia n a  137). Hay que tomar 

en cuenta que Belisa es la única m ujer descrita por 

M ontem ayor en su sensual belleza corporal. Tam bién el hijo, 

Arsileo, se enam ora de su belleza. Belisa afirm a, “puso los ojos 

en mí . . .  y quedó tan preso de mis amores com o después se 

pareció en las señales con que manifestava su m al” (D iana  154). 

Otro ejem plo de esta identificación entre am or y belleza se 

encuentra cuando Arsileo, que va en busca de Belisa dice, “Dios 

me trayga a tiem po que mis ojos gocen de ver tu herm osura” 

{Diana  234).
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Com parado con Sannazaro, la belleza física en 

M ontem ayor viene siem pre acom pañada de o tras cualidades 

espirituales, que suelen se r expresadas con elocuciones 

convencionales: herm osura y discreción, herm osura y gracia, o 

bien, herm osura y disposición. “La razón por la que 

M ontem ayor da tanto realce e im portancia a la belleza es para 

crear un m ayor contraste entre tan excelsa herm osura en las 

pastores y su desdicha am orosa” (R icciardelli, N o ta s  16). 

M ontem ayor cree fuertem ente en el contrato social, o sea, en el 

m atrim onio, como los neoplatonístas de su tiem po que veían el 

am or hum ano como un paso hacia lo divino. El am or que nace 

de la belleza es, entonces, lícito y tiene, por lo tanto, com o fin el 

m atrim onio. Dice Felicia que “el fin de vuestros am ores será 

quando por m atrim onio, cada uno se adjunte con  quien dessea”

(D iana  228). Así que M ontem ayor sigue en general los 

preceptos neoplatónicos, subrayando las em ociones turbulentas 

asociadas con el amor, pero deja intacta la concepción m edieval 

del am or que es su verdadero tema. M ontem ayor presenta la 

desarm onía, m ientras que el neoplatonism o eró tico  presenta  la 

arm onía. Al final del cuento, el am or se convierte en arm onía. 

M ontem ayor pone a salvo el platonism o ideológico a cam bio de 

sacrificar la verosim ilitud narrativa. Pero dice M újica que “the 

utopian harm ony [Felicia] im poses masks only perfunctorily  the 

loneliness, violence, p rim itive  sexuality, and perversión  that 

perm eate M ontem ayor’s rom ance. . . . M ontem ayor im plies that
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the problem s o f hum an existence can be reso lved  in art, but 

not in life” (139-40). En la novela de M ontem ayor, el arte 

im pone orden  y revela caos, propone perfección  y descubre la 

corrupción de toda obra hum ana. La arm onía eró tica  es 

presentada com o el am or ideal, m ientras la rea lidad  hum ana de 

los p ro tagonistas es la  angustia, m elancolía y deseo insatisfecho.

GIL POLO

M enéndez Pelayo, en su excelente estud io  sobre el poeta 

valenciano G aspar G il Polo, considera que su novela D ia n a  

E n a m o r a d a  “no fué de seguro más que un pretexto que le 

perm itió  in tercalar, entre  elegantes y c lásicas prosas, la 

colección de versos líricos más selectos que hasta  entonces 

hubiese com puesto” (481). Esta opinión a m í no me parece del 

todo acertada, porque, a pesar de que la poesía de Gil Polo es de 

ex trao rd inaria  m usicalidad  verbal, con un dom inio  m agistral 

del verso, se puede ver que el contenido de los poem as 

conviene perfectam ente al sentido de la prosa. O cupan un 

lugar natural y son consecuencia lógica del desarro llo  

argum ental. Em plea una gran variedad de m etros y estrofas de 

la escuela tradicional española, jun to  con las nuevas italianistas, 

e in troduce adem ás rim as pro vénzales y m etros franceses. Los 

sonetos de Gil Polo se parecen más a G arcilaso que cualquier 

otro poeta de la época, y constata Rafael Ferreres que Gil Polo 

era adm irador “ferviente y abierto” de G arcilaso  (xxxvii).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



182

A dem ás es conocido que Cervantes, en la inquisición de la 

biblioteca de Don Quijote, salva del fuego la Diana enamorada,  y 

dice que “se guarde como si fuera del m esmo Apolo” (Q u i jo te  

7 4 ).

La novela de Gil Polo es una continuación, más bien una 

especie de crítica, de la Diana  de M ontem ayor. Fue publicada 

en V alencia en 1564, tierra natal del autor. La D i a n a  

e n a m o r a d a  es una novela pensada com o tal y hecha al patrón 

de la D ia n a ,  pero más fácil de seguir, mucho menos pro lija  y 

enrevesada, y en cuanto a la filosofía del amor, mucho más 

realista y optim ista. Gil Polo, como M ontemayor, sigue fiel a la 

tradición española, y la une a la fuerte herencia m edieval, la 

concepción vital y literaria que le ofrece el renacim iento 

italiano. Hemos visto que la obra de M ontem ayor se enfoca 

sobre todo en el estado de ánimo am oroso de los personajes, y 

que realm ente no les pasa mucho. Casi toda la acción ha 

ocurrido antes de com enzar la novela. La Diana enamorada  es 

m enos dram ática aún, el ritmo m enos m ovido y la intensidad 

de la acción es menor. Pero el texto incluye varias historias 

graciosas, por ejem plo la historia b izantina del naufragio de 

A lcida y M arcelio (D E  46-59) y, novedad notable, las soluciones 

a los problem as am orosos son psicológicas en vez de m ágicas. 

Los am antes D iana y Sireno, que M ontem ayor había separado 

por el m atrim onio de la  pastora con Delio, consiguen al fin 

unirse, pues Delio, enam orado a su vez de otra pastora, muere
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oportunam ente cuando iba en su persecución. Gil Polo en las 

descripciones líricas de la naturaleza se deja llevar de la 

em oción vivida ante el paisaje, y lleva una gracia y belleza 

natural, sin artificio, a la novela. El paisaje deja de ser mero 

fondo decorativo de la acción, para convertirse en atm ósfera 

palpable. La obra es así m ás lírica, al mismo tiempo que gana 

en realidad  natural dentro de un m arco que encierra 

inequívocam ente la frescura, el color y la lum inosidad de la 

tierra  y la costa levantina.

La prosa en la Diana enamorada  ha sido catalogada como 

m edieval. Ferreres dice que la prosa se parece más a fray Luis 

de León, o a Santa Teresa de Jesús que a la realista como el 

L a za r i l lo  (xviii). El resultado es, en general, una prosa estática 

y poco fluida. M ientras la prosa de M ontemayor ha sido 

calificada  como una “prem editada confusión im presionista” 

(López-Estrada, “Un aspecto de la poética de la Diana 

enam orada” 63); la de Gil Polo es mucho más arcaica. Cada 

sustan tivo  se repite constantem ente, el prado siem pre es 

“am eno” y “deleitoso” , la hierba es sin fallar “verde”, las selvas 

“espaciosas”, los riachuelos tienen aguas “corrientes” y “claras” 

y las fuentes son “cristalinas” . Este calificar los elementos del 

paisaje  proviene de las novelas de caballerías, pues son casi 

idénticas las descripciones de los valles, huertas y florestas que 

se encuentra en estos libros (Ferreres xix).
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La novela de Gil Polo refleja una ideología neoplatónica 

que se basa en el libre albedrío y la responsabilidad m oral 

(Solé-Leris 54). En contraste con la D ian a ,  la actitud de D ia n a  

e n a m o r a d a  parece constatar que la razón puede controlar la 

pasión, pero  no por la continencia física sino por el m atrim onio 

de dos seres racionales: “a unión o f two free wills in the 

creation  o f  a shared joy” (Solé-Leris 59). Los que entregan la

razón a la pasión sufren, pero al fin y a cabo son responsables

de sus propias penas. El sufrim iento, especialm ente los celos 

(“pestilencia  de las alm as”)(£>£ 84), revela el amor falso, y no

tiene nada que ver con el am or verdadero. No es ciego el amor,

sino e l individuo:

No es ciego Amor, mas yo lo soy, que guío 
mi voluntad cam ino del torm ento, 
no es niño Amor, mas yo que en un momento 
espero y tengo miedo, lloro y río.

N om brar llam as de Amor es desvarío, 
su fuego es el ardiente y vivo intento,
sus alas son mi altivo pensam iento
y la esperan?a vana en que me fío.

No tiene Am or cadenas, ni saetas,
para prender y herir libres y sanos
que en él no hay más poder del que le damos.

Porque es Am or m entira de poetas,
sueño de locos, ídolo de vanos: 
m irad qué negro Dios el que adoram os. (D E  25)

La in fluencia  petrarquista  en este precioso  soneto se nota, entre

otras cosas, en la enum eración y efectos de las armas del Amor.
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Para G il Polo, el am or representa la voluntad del ser hum ano, y 

no puede ser influido por cualquier hado o divinidad. El 

sufrim iento  del am or no correspondido adquiere en G il Polo un 

mal aspecto , como que no aguanta ya el poeta seguir adelante 

en la tradición de glorificar una experiencia hipotética. No se 

satisface con la idea de un am or platónico que supuestam ente 

trasciende lo físico (Solé-Leris 58-59). Dice Bryant Creel que la 

tradición neoplatónica de la angustia  del am or verdadero es 

una denuncia  im plícita  pero escondida, de form a irónica, por 

m edio de la  cual “Renaissance secu lar culture overthrew the 

asceto-m onastic traditionalism  o f the M iddle Ages. This tacit 

celebration  o f the ecstasy o f love-passion, ironically p ro jec ted  

as an experience o f  agony,  is w hat gives the literature o f 

com plain t in the courtly  love tradition , even the most 

m ournful, its subtle gaiety and its charm ” (39)[énfasis m ío]. 

Sugiere C reel que al in terpretar la literatura pastoral, hay que 

reconocer el lugar central que ocupa el amor erótico en la 

psique hum ana, y la relación de tal am or con todo aspecto de la 

ex p e rien c ia  hum ana.

En la  prim era escena de la novela se encuentran Diana y 

A lcida, ésta  últim a recién salvada del naufragio el cual le quitó 

de m anera engañosa a su novio, M arcelio, además de su padre 

Eugerio y sus herm anos Polydoro y Clenarda. Las dos se 

sientan y hablan de sus m utuos infortunios del amor, y A lcida 

se lanza a un discurso poco refrenado sobre la responsabilidad
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del individuo: “Y si sienten pasiones los enam orados, provienen

de su mesma voluntad, y no del amor; el cual no es sino una 

cosa imaginada por los hom bres, que ni está en el cielo, ni en 

tierra, sino en el coraron del que la quiere” (D E  24).

Explicándose aún más, dice A lcida, “porque dezir que el Am or 

es fuerte, es dezir que nuestra voluntad es floxa, pues perm ite 

ser por él tan fácilm ente vencida” (D E  26).

Para poder enfatizar m ejor su punto, A lcida no puede 

resistir el recitar otro poem a que m uestra la “otra” actitud 

hacia el amor. “De aquí viene que todos generalm ente dan 

quexas del Amor, nom brándolo tirano, traidor, duro fiero y 

despiadado. Todos los versos de los am adores están llenos de 

dolor, compuestos con sospiros, etc. . . [como] esto soneto:”

Quien libre está, no viva descuidado, 
que en un instante puede estar captivo, 
y el cora?on helado y más esquivo 
tema de estar en llam as abrasado.

Con la alma del soberbio y elevado 
tan áspero es Am or y vengativo, 
que quien sin él presum e de estar vivo, 
por él con m uerte queda atorm entado.

Amor, que a ser captivo me condenas,
Amor, que enciendes fuegos tan  m ortales, 
tú que mi vida afliges y m altratas:

m aldigo dende agora tus cadenas, 
tus llam as y tus flechas, con las cuales 
me prendes, me consum es y me matas. (D E  28)
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La finalidad del verso últim o cierra este soneto con una 

gravedad asustante. No representa el amor ideal de Gil Polo, 

sino su contrario, com o he manifestado. Parece que él piensa 

en un amor que es m ás bien “a longing for unión w ith an ideal 

o f  goodness and beauty outside the self and represented by the 

beloved” (Creel 36). En su poesía pinta este “buen am or” con 

una frescura y viveza tan realista como natural y sencilla:

Yo a mi pastora canto mis amores, 
y le presento flores, 
y assentado par della en la ribera, 
gozo la prim avera

Los dioses poderosos,
en aves y alim añas convertidos,
y reyes som etidos
a la fuerza de un gesto y de unos ojos

Y la alegría crescida,
que se siente el que bien ama y es amado,
y aquel gozo sobrado
de tener mi pastora  muy contenta,
lo tengo en tanta cuenta
que aunque a vezes te arrecias y te ensañas,
Amor, huelgo que estés en mis entrañas. {D E  196-98)

Se ve en la sencillez profunda de estos versos un regocijo 

en la felicidad del am or verdadero, una alegría com partida por 

dos seres igualm ente racionales, libres de todo el peso cargado 

de la victimización, del juego  entre dueño y esclavo, de un am or 

representado por la angustia , que el pensam iento neoplatónico
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llevó a la novela pastoril.8 Este es el momento crucial en la 

h isto ria  de la novela pastoril, y vam os a ver cóm o influyen 

estos cam bios en el rol de la m ujer en la novela de Gil Polo. En 

su tratam iento  del amor, el poeta nos convence que los 

prob lem as del amor son problem as in teriores, psico lógicos, y 

que la bondad del amor puede m ejorar los sentim ientos, o sea, 

que puede ser una virtud en vez de un mal: “porque después 

que vi vuestra figura, ni vos fuistes altiva, siendo herm osa, ni 

yo celoso, siendo enam orado” {DE  84). El am or no puede llevar 

a cabo ninguna influencia sobre los am antes sino en la m edida 

en que, por su propia voluntad, se pongan en sus m anos. 

A dem ás, el am or impuro de la sensualidad puede p retender ser 

esp iritual y casto, pero siem pre se puede conocer por el 

sufrim iento  que produce. El am or realm ente esp iritual no 

provoca, sin embargo, ningún sufrim iento  sino que conlleva 

alegría; es un amor en el que la voluntad perm anece libre y la 

razón  m antiene control (Parker 130-31).

A unque se trata del neoplatonism o italiano  en estado 

puro , G il Polo, sin duda consciente de su naturaleza 

im practicable, se aleja de sus m entores italianos al no 

p retender ir más allá de la esfera hum ana hacia la com unión 

m ística. En efecto, da al am or una realización que incluye a los 

sentidos, o sea, se permite la felicidad conyugal, algo por su

8 Diotima, priestess of Mantineia, in Plato’s  Symposium. dictates to Plato the 
ideal, idealized, and in that sense ‘platonic’ concept of love ... where the loved 
object is reached by uniting with it, whereas Lysias and Sócrates arrive at it 
through the master and slave game (Kristeva 72).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



189

propia naturaleza nada ideal y excluido po r tanto de casi todas 

las m anifestaciones del am or cortés y ciertam ente de todas las 

n e o p la tó n ic a s .

La m ujer en la novela de Gil Polo sigue siendo un ser 

irreal e idealizado. El campo de su expresión se lim ita a los 

casos de am or, pero com parado con sus antecedentes,

Sannazaro y M ontem ayor, comienza a acercarse más a la 

realidad en cuanto a su psicología. A lcida, nuevo personaje 

introducido por Gil Polo, llega a tomar un papel resaltante en la 

obra, casi tan im portante como el de Felicia. Pero la función de 

Felicia en el texto no es la de la misma hechicera que antes, 

aunque sigue siendo el eje de la acción. D entro de su espacio 

m ágico los problem as am orosos se resuelven con serm ones en 

vez de pociones; las aguas mágicas se convierten  en “palabras 

poderosas” (D E  202). Así que, en vez de dar filtros m ágicos a 

los desenam orados, prim ero, los duerm en, y luego, al despertar 

ella les serm onea. Los cam bios y resultados consecuentes de 

sus palabras, son consecuencia de su efecto  psicológico 

p e n e t r a n te :

Herm osa Alcida . . . .  porque el engaño, que hasta agora 
tuviste, aborresciendo sin razón a tu M arcelio, si vives 
m ás en él, es bastante para a lterar tu cora?on y darle 
m ucho desabrim iento, será m enester que de tu erro r y 
sospecha quedes desengañada . . . .  Oído lo cual, Alcida 
quedó muy satisfecha, y junto con el engaño salió de 
su cora9on el aborrescim iento. ( D E  179).
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No se ve ningún encantam iento aquí, sólo unas cuantas 

palabras razonadas para  librar a A lcida de sus sospechas 

dañosas. Así Felicia pone orden en un mundo antes 

desordenado, dando voz a la filosofía neoplatónica del autor.

La bella m al maridada, 
de las más lindas que vi, 
si has de tom ar amores, 
vida no dexes a mí. (DE  138)

Diana sigue siendo la misma triste pastora que antes, pero 

Gil Polo le da am plio espacio para la expresión de sus quejas, 

las cuales tienen una verosim ilitud no alcanzada en la obra de 

M ontem ayor. Lam entando su mala suerte, dice que bien podría 

aguantar los celos de su marido si tuvieran base en la realidad: 

“M as yo me tuviera por contenta de sufrir las sospechas de 

D elio con que viera la preferencia de Syreno” (D E  82). En la 

novela anterior, se queja de su mal hado, pero nunca expresa 

tan detalladam ente com o sufría en manos de una bestia:

si ella está  alegre, el marido la tiene por deshonesta; si 
está triste, im agina que se enoja de verlo; si está 
pensando, la tiene por sospechosa; si lo m ira, paresce 
que lo engaña; si no lo mira, piensa que lo aborresce; si 
lo haze caricias, piensa que las finge; si está  grave y 
honesta, cree que lo desdeña; si ríe, la tiene por 
desinvuelta, si sospira, la tiene por mala, y en fin, en 
cuantas cosas se meten estos celos, las convierten en 
dolor. (DE  87)

Parece que no hay salida de este círculo espantoso de “celos,” 

pero sale Delio, m ientras hablan Diana y A lcida, y cuando
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A lcida se va, él la sigue hacia un bosque. Después de un rato, 

A lcida para, y le pregunta que quiere; “con torpes y 

desbaratadas razones, me dixo que estaba enam orado de mí, y 

que le quissiese bien, y no sé que otras cosas me dixo, que 

m ostraron su poco caudal. Yo reím e dél, a dezir la verdad” (D E

200). La risa de A lcida aquí es una novedad sin precedente en 

la novela pastoril, particu larm ente  porque pone de m anifiesto  

que la m ujer tiene una perspectiva que supera la del hom bre. 

E lla se da cuenta del “poco caudal” de Delio; ella es aquí sujeto 

del cuento, y el hom bre objeto de la m irada femenina. Y la 

m anera en que añade, “a dezir la verdad” es tan viva y realista  

que nos hace sentir frente de ella. Luego Alcida cuenta com o 

m uere Delio, “abrasándose con una ardentíssim a calentura” { D E

201). Suponemos que son las llam as del infierno, del 

desenfrenado apetito, de un am or tan antinatural que con su 

pasión se quema a sí mismo. Delio no es un ser humano sino un 

salvaje, y muere con la violencia con que había vivido. Con su 

m era presencia Alcida ha liberado el destino de Diana más que 

cualqu ier discurso o encanto. Sus desgracias funcionan tam bién 

por contraste, haciendo resaltar la vanidad y hipocresía de las 

quejas y dolencias am orosas de los dem ás, incluso del lector.

La am istad entre Alcida y Sireno lleva a M arcelio a la 

acción. Una ninfa avisa a M arcelio que si él no se adelanta, que 

quede en peligro de perder a Alcida en manos de Sireno. D iana, 

estando presente, tam bién oye el aviso, y “sintió bravíssim a
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pena, . . .  el mesmo dolor, y por la mesma causa, sintió  M arcelio, 

y quedó dél tan a torm entado que pensó m orirse, haziendo 

grandíssim os estrem os: de m anera que un m esm o cuchillo  

travessó los corazones de M arcelio y Diana, y un m esm o recelo 

les fatigó las alm as” ( D E  176). Aquí se ve la agudeza psicológica 

de la novela, especialm ente en la fuerza de la descripción  del 

estado in terio r de los personajes. Me parece que A lcida puede 

haber sido un pro to-m odelo  para la D orotea cervan tina, cuya 

h istoria  peregrina se m ete en las historias de los dem ás 

pro tagonistas, y con in te ligencia  y buena voluntad anda 

solucionando los casos y atando los hilos sueltos.

Felism ena, la hero ína de la novela de M ontem ayor, casi 

no dice palabra en la continuación. Sin em bargo, hay algo de 

interés en esta parte de su historia, tan com plicada en la novela 

anterior, porque se encuen tra  a su herm ano gem elo M arcelio , 

amado de A lcida. M arcelio  es soldado; cuando aparece en el 

escenario  ( D E  190), es com o si Felism ena ya no tuviera que 

actuar en su papel m asculino. En efecto, no habla más. No 

había traído su arco y flecha al cuento de Gil Polo. Los arcos y 

flechas solam ente se ven en m anos de las ninfas que aparecen 

com o parte de la fiesta de bodas. Añaden un toque m edieval, y 

su aparición en form a m ilitar (“con sus arcos en las m anos, 

colgando de sus hom bros las aljabas. D esta m anera hizieron 

una dan?a al son que los instrum entos hazían, con tan gentil 

orden que era cosa de espan tar” )(£>£ 224) nos hace pensar en
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Sannazaro y su obra estilizada com o juego  de ajedrez. Luego 

aparece un ciervo blanco, con cuernos dorados, y las ninfas lo 

apuntan, “danzando continuam ente, sin perder el son de los 

instrum entos, [y] con gran concierto com engaron a tirarle” (D E  

224). El ciervo, explica Felicia, representa “el hum ano corason, 

herm oso con los delicados pensam ientos y rico con el sossegado 

contentam iento . Ofréscese a las hum anas inclinaciones, que le 

tiran  m ortales saetas; pero con la discreción, apartándose a 

d iversas partes y entendiendo en honestos exercicios, ha de 

p rocurar de defenderse de tan dañosos tiros” (D E  225). Luego 

la com pañía se mete en una contienda de preguntas y 

respuestas, donde las m ujeres superan a los hom bres, que 

quedan enm udecidos. Dice Belisa a los hombres atónitos que 

“no faltan m ujeres que puedan estar a paragón con los más 

señalados varones; que aunque el oro esté escondido o no 

conoscido, no dexa de tener su valor” (D E  233-34).

Es éste  el momento más conscientem ente político de la 

novela. Ya parece que no estam os en un mundo ideal, sino en 

la corte. De aquí en adelante, G il Polo anda m ostrando de 

m anera m uy abierta su actitud genial de abogar por la m ujer. 

Hace que Belisa recite el Canto de Florisia, una defensa de las 

m ujeres, supuestam ente para poner fin  a los juegos y 

contiendas, quizás más bien para acabar con las m iradas no 

muy gentiles de los hombres ya corridos. El Canto de Florisia  

expone una larga serie de querellas y diatribas en 54 briosas
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quintillas. Es cierto que lo conocía Sor Juana Inés de la Cruz. 

Sólo vamos a ver algunas estrofas. La prim era yuxtapone los 

epítetos con que los hom bres insultan a las mujeres, tanto  en la 

literatura com o en la vida, ‘fieras, crudas y hom icidas’, y los 

placeres que gozan con este maltrato, ‘alegres y ricos’, con la 

gravedad del últim o verso, ‘con nuestras honras y v idas’. Esta 

estrofa es com o un slap in the face, a wake-up cali, a estos 

soberb io s hom bres:

Pues de hoy más no nos digáis 
fieras, crudas y hom ocidas; 
que no es bien que alegres vais, 
ni que ricos os hagáis 
con nuestras honras y vidas. (D E  239)

En defensa de la educación de la m ujer, tema tan debatido en

aquella  época, dice justam ente el poeta:

Y ansí los hom bres letrados 
con engañosa cautela, 
soberbios en sus estados, 
por no ser aventajados 
nos destierran de la escuela. (D E  242)

En este período “todas las d iatribas y querellas contra  las 

m ujeres (que arrancan de la Edad M edia y que en Boccaccio 

encuentran un gran eco y una intención más adversa que 

influyeron un gran núm ero de poetas españoles, entre ellos el 

más conocido Pere Torrella), va de capa caída, o más 

exactam ente, resolviéndose a favor de la m ujer” (Ferreres xx). 

Influyen tam bién en pro de la m ujer algunas grandes señoras
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que defendían a las personas de su mismo sexo, a la vez que 

arrecían los ataques contra el hom bre, como C hristine de P izan, 

Caterina Sforza, Isabella d ’Este, y Lucrezia Borgia (Kelly 49). 

Estas son las aguas doctrinales y  peligrosas en las que la m ujer 

renacentista tenía que nadar (y no hemos topado con la ig lesia), 

por eso no nos sorprende cuando una pastora dice: ‘"si tu 

estuvieras de mi parte, no me espantara a m í serm e enem igo el 

cielo, tierra, Amor, y la Fortuna” (D E  89).

En el caso de Diana y Sireno, cuando éste se entera de la 

m uerte de Delio, “se le alteró el cora?on” (D E 202). Le dice 

Felicia “tú, Syreno, pues com entaste  a dar lugar en tu co ra to n  al 

loable y honesto amor, acaba ya de entregarle tus en trañas” (D E  

205). Así que ambos con las nuevas del cam bio de estado civil

de Diana, y los efectos de las palabras de Felicia, Sireno y D iana

quedan libres del pasado para casarse luego. Dice López- 

E strada que:

no hay que olvidar que la Felicia. . . .  no deja de ser 
una sabia dotada de poderes superiores a los dem ás,
sin que lo oculte; así en el resumen final de su
actuación dice a los reunidos: “Y aunque en los 
rem edios que yo a todos os di m ostré claram ente mi 
saber y publiqué mi nom bre. . .” (LP  67)(DE  258)

En relación con la  pena que D iana siente por la m uerte de su

m arido, Felicia la consuela diciendo: “No llores, herm osa D iana ...

no vistas ropas de luto ni hagas sobrado sentim iento, porque en

esta  casa no se sufre largo ni dem asiado llanto, y tam bién

porque m ejor ventura de la que tenías te tiene el cielo
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guardada. . . . A quí está tu am ador antiguo, Syreno, cuyo 

coraron , por arte m ía y por razón que a ello le obliga. . . .” (D E  

205). López-Estrada dice que algunos críticos han querido 

deducir que Felicia “sea un elem ento razonador en relación con 

la o tra  de M ontem ayor, y se aduce que dijo a Sireno que am ase 

a D iana p o r  r a z ó n ” Piensa él que no es así, y que “razón” en 

este caso quiere decir ‘motivo, causa’ y no sólo ‘ejercicio de la 

in te ligencia  razonadora.’ Da varios ejem plos más a los cuales 

queda advertido el lector. “En todo caso,” dice, “no hay que 

llevar esta  razón más allá de una discreta aceptación de las 

circunstancias de los personajes, adecuada al caso” (LP 68).

En cierta medida, el palacio de Felicia en el libro de Gil 

Polo funciona como la venta de Juan Palomeque en E l Q uijo te .  

Esto es cierto  porque, aunque librado de su aspecto m ágico, 

queda algún elem ento que podríam os llam ar “realism o m ágico .” 

Es un espacio donde pasan cosas ordinarias, pero al fin de 

cuentas, tienen un sabor irreal, com o la realidad vista desde un 

espejo. Y como la venta de E l Q u ijo te , es el lugar donde los hilos 

de las d iversas historias se desenredan, se juntan y se tejen en 

form a de un tapiz que cuenta la historia de cada uno de sus 

pro tagonistas, y que pinta los finales felices. Al m omento de 

reunirse los am antes, “Alcida vió a M arcelio, Syreno a Diana y 

M ontano a Ism enia, se quedaron atónitos, y les paresció sueño 

o encantam iento, no dando crédito  a sus mesmos ojos” (D E  203). 

Esta escena recapitula y lleva a un térm ino feliz el pasaje de
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M ontem ayor, cuando los desam ados se m iran uno al otro sin 

poder decir palabra: “Y quando allí los cuatro discordantes 

am adores nos hallam os, no se puede dezir lo que sentíam os 

porque cada uno m irava a quien no quería que le m irasse”

( D ia n a  53). En este punto la novela deja de contar historias de 

am or (con la excepción de dos parejas de desenam orados que 

se encuentran  al final y cuyas historias no acaban), finalizando 

con una exposición de Felicia sobre el amor. Esta teoría se 

entiende que es la suya, y si bien actuó en favor de los 

am antes, —que es lo que a ellos les im portaba en cada caso 

p articu lar— no se la impone com o norm a general en su 

ex igencia  m ás alta:

Tengo por cierto que este Cupido, si algo es, será el 
desenfrenado apetito, y porque de éste tan 
ordinariam ente queda vencida la razón, se dize que los 
hom bres del am or quedan vencidos. Hablo agora del 
am or terreno, que está em pleado en cosas baxas, no 
tratando del verdadero am or de las cosas altas y 
perfectas, al cual no le cuadra el nom bre de Cupido, 
pues no nasce del sensual y codicioso apetito, antes 
tiene puesto su fundam ento en la cierta  y verdadera 
razón. Este es el honesto y perm itido amor. . .  (D E  260)

La oposición de la razón al “desenfrenado apetito” no es

novedad en los libros de pastores pues M ontem ayor se refirió a

él en su Felicia, siguiendo el patrón de León Hebreo: “si el amor

que el am ador tiene a su dama, aunque inflam ado en

desenfrenada afición, nace de la razón y del verdadero

conocim iento y juyzio . . .  no es ilícito ni deshonesto” (D ian a
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198). M ontem ayor acepta un medido desenfrenado, siguiendo 

la m aestría del tratado filosófico en el que se apoya. Ya que 

quedan avisados las parejas de los peligros del amor terrenal, 

Felicia las urge a pensarlo bien: “V ista tenéis la diferencia de 

estas dos aficiones, m ira agora cada cual de vosotros en cuál 

dellas estuvo” (D E  260). Son aficiones diferentes en una de las 

cuales la razón queda vencida, y en la o tra  es el fundamento. 

M anifiesta López-Estrada que la razón, tal com o la presenta Gil 

Polo aquí, “no es una razón que se queda en el límite humano, 

un ejercicio de la facultad inteligible, sino que significa algo 

más com plejo: una vía de ascensión hacia  perfecciones altas que 

sobrepasan los lím ites humanos y llega a las cosas celestiales”

(L P  69-70). Se encuentra, entonces, ante un am or guiado por la 

razón en el que el m atrimonio constituye su realización natural 

y gozosa. Se trata de algo nuevo: el rechazo de las posturas 

básicas tanto del amor cortés como del neoplatonism o; lo cual 

señala el com ienzo de un intento de hacer descender el am or de 

los cielos, de la idealización a la realidad.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



199

V: Las pastoras de Cervantes desde La Galatea  a El Quijote

Cervantes es la Evolución, con mayúsculas. No sólo en los 

orígenes de la novela m oderna sino, tam bién, en la 

m odernización del género pastoral, por eso me ha parecido 

conveniente cerrar este  trabajo con el autor que m ejor 

representa el avance y la  integración del género a la realidad 

que lo crea (autor) y lo recrea (lector/a). Este desarro llo  del 

género, na tu ra lm en te , con lleva un nuevo p lan team ien to  sobre 

los personajes en general, y en particular el de la pastora- 

m ujer y su relación  con el pastor-hom bre a través del am or.

La conocida burla  del am or platónico a través del 

personaje irreal de D ulcinea no significa que C ervantes 

rechazase la idealización  literaria del amor. El au to r de E l  

Quijote com enzó su carrera literaria con el género pastoril: L a  

Galatea.

En el siglo XV I el amor platónico llegó a ser un ideal 

a b s o lu to ; sólo un am or espiritual podía ser verdaderam ente 

humano. Esta sensualidad  incorpórea puede o no haber sido un 

ideal en la vida cotid iana, pero en la literatura, com o hem os 

visto, se aceptaba universalm ente sin discusión; de aquí la 

convención por la que todo poeta había de tener una dam a 

ideal (Parker, 138). Pero esto no está de acuerdo con el 

pensam iento cervantino . C ervantes no puede tom ar en serio  un 

absoluto como tal, b ien alejado de la realidad cotidiana. En L a
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G a la te a  el am or es, más bien, una realidad vivida, donde cada 

am ante debe tom ar el cam ino recto  del casam iento.

A lgunos críticos han d iscu tido  la falta de unidad de tem a 

y acción en La G a l a t e a Las m uchas historias intercaladas, las 

in terrupciones frecuentes en la  narración, la conclusión 

inacabada (que deja en el aire m uchos personajes), y los actos 

de v iolencia  que rom pen la tranquilidad  del escenario  bucólico, 

contribuyen a la disonancia aparente (Johnston 29-30). D ada la 

im portancia  de c o n so n a n c ia  en la teoría de ficción cervantina, 

según E.C. Riley, la suposición de que Cervantes, en La Galatea, 

no podía reconciliar la pastoral con sus m etas ficticias puede 

parecer justificada  (Johnston 31). Pero quisiera sugerir que L a  

G a la te a  sí contiene unidad y arm onía, y que es, hasta cierto 

punto, consistente con las m etas ficticias de C ervantes en sus 

años posteriores. En un análisis estructural de La Galatea, se 

tiene que ir más allá de las d istin tas acciones para poder 

en tender su tem a unificante que, según Parker, es el desarro llo  

del personaje ejem plar m oral (Johnston  32).

O tra  suposición d istin ta  pero  igualm ente im portante, 

tenem os que dar crédito a C ervantes por el intento razonado 

con que intercaló acciones v io lentas a la  tranquilidad del 

escenario bucólico. Solé-Leris dijo que “violence runs like a 

red thread through the texture o f  La Galatea” (85). La brutal

1 Por ejemplo, Ruth El Saffar, en su artículo “La Galatea: The Integrity of the 
Unintegrated Text,” se  refiere al “failure” de La Galatea y lo llama el menos 
afortunado texto de Cervantes (337). Avalle-Arce, en La novela pastoral 
e spaño la , emplea el término “fracaso” (262).
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puñalada que Lisandro dio a Carino, el rapto de Rosaura, el 

te lón  de fondo de pasión, violencia, aventuras y guerra de las 

h istorias intercaladas y, al final del libro, la decisión de Elicio de 

prevenir, con fuerza si fuera necesario , el mal casam iento de 

G alatea  propuesto por su padre, son tipos de acciones que 

parecen  caber más bien en las tram as de los cuentos épicos que 

en la ficción pastoral. Pero la introducción de tal manera de 

ep isod ios era, desde los principios, “characteristic o f Spanish 

pasto ra l novéis: beginning in medias res with interventions o f 

band its and pirates, kidnappings, battles, storm s at sea, 

su rprising  reversáis o f fortune, inset tales (where one o f the 

characters tells his or her earlie r adventures) — all serving the 

basic  idea o f true love em erging trium phant and purified from  

a series o f triáis” (Solé-Leris 21). La consonancia de la obra 

puede parecer trastornada si insistim os en considerar la 

representación  de un sólo tem a o actitud como la posibilidad 

a rtís tica  de la literatura pastoral en sí. Johnson identifica las 

po tencialidades para la expresión lite raria  pastoral en el 

con traste  que se destaca entre dos m aneras de vivir: por un 

lado, la vida retirada y pasiva, representación del ideal de la 

felicidad  e inocencia, y, por otro, la vida activa y heroica, que se 

asocia  con el mundo “real” .2 C om parada con otras novelas 

pasto rales del renacim iento español, tal contraste es más fuerte

2(Marx 3-33). También trata de esta tem a William Empson en Some Versions of 
Pastoral. Empson revela el contraste cuando observa que la pastoral, aunque se 
trata de pastores, no es escrito por, ni para, ellos.
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en La Galatea. G arcilaso y Montemayor, por ejem plo, alcanzan 

un efecto más triste  y melancólico, como las églogas de Virgilio 

(Alpers 354-59). No obstante, estos poetas se aprovechan del 

contraste entre e l am biente idílico y los lam entos de los 

pastores. En La Galatea, Cervantes utiliza tales contrastes, y 

hasta los am plifica. La avaricia y la política tam bién se 

entremeten. S ilveria escoge a Daranio en vez de a M ireno, 

porque tiene dinero, y el matrim onio de G alatea ha sido 

contratado por una figura de autoridad real. Hay personajes no 

disfrazados de pastores, y hay violencia desde el principio, 

em pezando con un hom icidio sobresaltante. C om parado con sus 

predecesores, tiene m enos recuerdos y más acción en el 

presente (Rhodes 353). En La Galatea , C ervantes m uestra cómo 

el mundo pastoril se contam ina por el mundo “verdadero” . La 

novela parece querer rom per los lazos estilísticos pastoriles; 

veo un sentido de confinam iento por sus propias convenciones 

n o v e lís tic a s .3 A sí que cuestiona dram áticam ente el valor 

relativo de los dos m undos, y sobresale la figura del pastor, o 

de la pastora, cuya fuerza y acciones le hace representativo de 

todo hom bre o m ujer.

Para el escrito r renacentista, ese patrón pastoril, im plícito 

en la figura del pastor quien es ambos, poeta y rústico, evocaba 

el contraste tradicional del Arte y Naturaleza. Esto no 

presuponía, por lo tanto, una preferencia filosófica. En la D iana

3Se la dejó inconclusa, pero en su libro último, el Persiles. prometió cumplir con ella.
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de M ontem ayor el ideal pastoril, visto en térm inos natu ra listas, 

o to rga el rol más sobresaliente al am or apasionado y a la 

Fortuna (la Naturaleza), y no se hace caso a la razón ni al libre 

albedrío (el Arte). Luego, en la Diana enamorada, el género 

tom a una nueva dirección. En éste, aunque la preferencia 

ú ltim a parece ser para la vida contem plativa, la razón y el libre 

a lbedrío son tem as centrales (Johnston 33). En La Galatea, 

C ervantes lleva estos temas un paso más allá. La naturaleza, el 

m undo de la experiencia vivida, nos m uestra que a veces la 

razón natural del hombre no percibe la verdad, y entonces se 

hace necesario el apoyo de la educación, la religión, y la fe. El 

énfasis en el libre albedrío tam bién se hace necesario en la 

acción heroica. El cortesano D arinto, hablando a Elicio en la 

Fuente de las Pizarras, dice que, para ambos cortesanos y 

pastores, “es una guerra nuestra vida sobre la tierra” (G a la te a  

406). Lo que dice Darinto es un eco más de la conocida 

sentencia bíblica, ‘M ilitia est v ita  hom inis super terram ’ {Job  

7 :1), la m ism a referencia con que em pieza Erasm o su 

Enchirid ion M ilitis Christiani , evocando la imagen fam iliar de la 

v ida  esp iritual cristiana com o em presa heroica.4 Esto y otros 

recuerdos de la caída ubican La Galatea  fuera del paradiso 

prelapsario , y queda claro que el ser humano, para levantarse 

del estado caído, debe hacerlo con la razón y la acción m oral 

(Johnston  34).

4 López-Estrada, nota al pie, La Galatea. 406.
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D entro de este contexto, la decisión de Elicio de actuar, al 

final de la novela, surge como punto culm inante tem ático de L a  

G ala tea .  D escribe Hallett Smith una convención de la poesía 

hero ica renacentista , que tomó como m odelo la leyenda de 

H ércules en  la  encrucijada del cam ino, donde el héroe tiene que 

escoger cuál v ía tomar. Según Smith, la elección del héroe 

sim boliza la opción entre el bien y el m al, que solía dar el 

sentido alegórico  principal del poema. Tasso, Spenser y otros 

escrito res de poem as épicos ubicaron las encrucijadas de los 

escenarios pasto riles com o form a de alternativa  en tre  acción y 

contem plación (293-301). Con la excepción de que el 

p ro tagonista  sea pastor en vez de caballero  andante, se puede 

describ ir La G alatea  com o novela heroica que consiste en una 

larga residencia  tem poral pastoral. Esto no quiere decir, sin 

em bargo, que C ervantes subestim e la vida contem plativa.

Com o m uestran las experiencias de los personajes de L a  

G a la tea ,  no se puede fiar en cualquier acción a la que le falta su 

aspecto contem plativo, así como la N aturaleza sin el Arte es 

tam bién sospechosa. Sólo puede ser realizada la visión com o tal 

por la com binación correcta de ambos. La elección de Elicio de 

abandonar el rol tradicional pasivo del pastor representa la 

reconciliación de la pastoral con lo heroico, de la vía 

contem plativa con la activa. “Un polo de la doctrina literaria 

neoaristo té lica  (con su escisión característica  entre h istoria  y 

poesía), p rovoca la aparición de su opuesto, y sobre esta
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sucesión se estructura la novela. El mundo ‘poético’ de la 

pastoril se ve invadido aquí por la circunstancia ‘h istó rica’” 

(A valle-A rce, intro. La Galatea  406). Tal unión de opuestos, 

que corresponde esp iritualm ente  al concepto cristiano de la 

arm onía, y estéticam ente al principio  artístico  de la variedad 

dentro de la unidad, es el tema central de La Galatea ( J o h n s to n  

35).

La unidad tem ática de La Galatea  depende del hecho de 

que la visión de la felicidad y la fórm ula para alcanzarla se 

expresan a través de la obra en térm inos de las polaridades 

análogas. El Arte y la N aturaleza, acción y contem plación, razón 

y experiencia, arm as y letras, pastor y héroe, se com binan para 

producir reflexiones varias sobre la belleza, la arm onía, la 

verdad. En el L ibro VI Elicio describe el paisaje bucólico. El 

cam po y el río “dulcem ente entretejiéndose” (G a la tea  541-42), 

y las aguas y el cielo  uniéndose en una m utua reflexión 

arm oniosa, agradece la herm osura de cada cual y sugiere la 

presencia de Dios. Y, más im portante aún, los m oradores con 

sus huertas, viñas, olivares y “altas ruedas” (ésta y las citas que 

siguen: G ala tea  542) com binan el Arte con la Naturaleza, 

form ando una belleza  tan im presionante que no la puede 

describir Elicio. “Si en alguna parte de la tierra los Campos 

Eliséos tienen asiento,” dice, “es, sin duda, en ésta.” Sin 

em bargo, esto no es una recreación del jard ín  prim ordial, sino 

“una tercia  N aturaleza” que trata  de recuperar la perfección
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original. El Arte y la Naturaleza son componentes 

im prescindib les, pero la clave m áxim a para alcanzar este 

estado de perfección es la “industria” de los pastores, la 

aplicación activa del Arte a la N aturaleza. Está de acuerdo 

A rturo Farinelli: “Si alguna vez com para la naturaleza con el 

arte, afirm a con plena convicción que éste aventaja a aquélla. 

Para alcanzar el ápice de la perfección sería preciso fundir dos 

cosas: el prestigio del arte con el encanto de la naturaleza” (8).

E licio cierra su discurso descriptivo nom brando a G alatea 

ejem plo sin par de la belleza y bondad, inspiradora de todos los 

pastores al am or y a la acción virtuosa. Según el sabio pastor 

T irsi, el recato de Galatea hacia Elicio no es cruel sino 

“discreción,” porque “de su discreción nace conocerse, y de 

conocerse  estim arse, y de estim arse no querer perderse”

( G a la tea  262). En términos cristianos, el autoconocim iento es 

el cam ino a la virtud y, por lo tanto, al cum plim iento exitoso de 

la  batalla espiritual (Johnston 36). El resultado de la discreción, 

com puesto con la naturaleza original de Galatea, es un estado 

de perfección in terior análoga a la “terzia naturaleza” del 

paisaje  ideal.

La N aturaleza se rinde a, y com bina con, el Arte tam bién 

en la teoría del amor. El amor verdadero en La Galatea  se basa 

en la atracción neoplatónica por la belleza, guiado por la razón 

y la verdad revelada. Pero tal am or m ira más allá de la belleza, 

hacia al am or trascendente de la  bondad. En su form a cristiana,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



207

c a r i ta s , este am or abarca “todas las virtudes” .5 Es un esfuerzo 

activo, aún heroico. La am bigüedad del am or se destaca  en L a  

G ala tea ,  donde el am or conlleva el sufrim iento, la  violencia, aún 

la m uerte; no obstante, la vida sin am or no es m ás que una 

m uerte vivida. El pastor Lenio se queja del amor, po r los 

torm entos y la desesperanza que  provoca:

Un vano, descu idado  pensam iento 
una loca a ltanera  fan tasía  
un no sé qué que la m em oria cría 
sin ser, sin calidad, sin  fundam ento;

una esperanza que se lleva el viento, 
un dolor con renom bre de alegría, 
una noche confusa do no hay día, 
un ciego erro r de nuestro  en tendim iento ,

son las raíces propias de do nace 
esta qu im era  an tigua  ce lebrada  
que am or tiene por nom bre en todo el suelo.

Y el alm a que en am or tal se complace, 
m erece ser del suelo desterrada, 
y que no la recojan en el Cielo. (G a la tea  230-31)

T irsi insiste, al contrario , que bien  vale la pena el experim entar

el amor: “Y tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto m ás se

ha de padecer y se padece por e lla” (G a la tea  444). D e hecho,

hace constar T irsi que la búsqueda del am or es la hazaña más

difícil, porque represen ta  la un ión  de las voluntades, las

m entes, y las alm as, en uno:

5 El pastor Tirsi nota “tem planza,” “fortaleza,” justicia,” y “prudencia" (La 
G alatea 441).
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Y com o sea hazaña de tanta d iñcu ltad  reducir una 
voluntad ajena a que sea una propia con la m ía y 
ju n ta r dos diferentes alm as en tan disoluble ñudo y 
estrecheza que de las dos sean uno los pensam ientos y 
una todas las obras, no es m ucho que, por conseguir 
tan alta em presa, se padezca más que por otra cosa 
alguna. . . . (G ala tea  445)

Lenio  sostiene la im posibilidad de alcanzar un am or de belleza 

inco rpórea, precisam ente porque esta  belleza física atrapa al 

hom bre por los sentidos. El resultado es el odio y la violencia, 

que hacen caer en la tram pa el ser hum ano. Dice A valle-A rce 

que no existe “nada más antipático al espíritu  de la pastoril que 

hacer cam biar el curso del am or por m edio de la violencia” 

(N P E  73). La actitud de Lenio m uestra un pesimismo 

desesperante que vuelve a aparecer a lo largo de la obra. “Se 

trata  de un puritanism o que condena todo lo que en la vida 

hum ana perm ite el abuso, un tipo de m entalidad rígido y 

au toritario  que ata la libertad con cadenas y conduce a la 

tiran ía” (Parker 139). El pensam iento de T irsi, por contraste, 

afirm a que el am or “siem pre es bueno . . .  [y que] no puede 

nacer sino de buen principio” (G a la te a  438), justam ente porque 

el am or es obra de la Naturaleza. Nada de lo natural es malo en 

cuan to  tal, aunque “cualquier cosa buena puede ser en m ala 

co n v ertid a” (G a la te a  442); en fin, no se puede huir del bien por 

tem or al mal. El amor, por ser fusión de la razón con la 

naturaleza, refleja  el ideal de la felicidad, y por ser fuente de la
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v irtud  e inspiración para la acción, m uestra el cam ino para 

alcanzarlo . En el prim er sentido, como sujeto o asunto, es un 

aspecto  del tem a central. En el segundo sentido, lo cual im plica 

los pasos del hombre hacia la  perfección, el am or es el tema 

central de todas las acciones en La Galatea.

La única forma buena del amor, en los tiem pos 

m edievales, era  el amor de D ios. El am or hum ano nunca podía 

ser puro, porque la razón estaba siem pre bajo el yugo de la 

pasión . Ficino había hecho la ecuación am or-m uerte 

r e n a c e n t is ta :

Plato calis love ‘som ething b itte r,’ and correctly so, 
because whoever loves dies. O rpheus calis it ‘bitter- 
sw eet’ because love is voluntary death. Insofar as it is 
death, it is bitter, and insofar as it is voluntary, it is 
sweet. He who loves, dies; for his consciousness, 
oblivious of him self, is devoted exclusively to the 
loved one, and a man who is not conscious of him self is 
certainly not conscious in him self . . . .  (144)

A sí que, en La Galatea el am or se define como una “muerte 

a leg re” (G a la tea  177). El m ismo dios del amor, que con su 

“cuidado  cruel” (G ala tea  177) hiere con flechas doradas para 

asegurar la m uerte que es el am or (“Am or me estaba en el 

sin iestro  lado / con las saetas de oro — ¡ay m uerte dura!”

( G a la te a  176), también provoca la discordia y muerte 

esp iritual con flechas de plomo (. . . buenas y m alas / saetas en 

cen iza  se resuelvan” (G a la tea  270). Pero, a pesar de esta
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herencia  am arga m edieval, con la llegada del R enacim iento  una 

luz vino a posarse sobre la posibilidad de un am or hum ano que 

fuera  bueno, y que inclu iría  lo sensual que resu ltaba purificado 

por e l neoplatonism o. C ervantes fue el heredero del optim ism o 

hum anista  renacentista. C reía sinceram ente en la eficac ia  de 

dos rem edios para la pasión caótica: “la razón que corrige y 

enfrena  nuestros desordenados deseos” , [y] “el santo yugo del 

m atrim onio, debajo del cual al varón y a la hem bra los más de 

los gustos y contentos am orosos naturales les son lícitos y 

deb idos” (G a la tea  440-41). Por lo consiguiente, “no se debe 

rechazar el bien por tem or abusar dél; no se debe restring ir o 

destru ir la libertad con el objeto de prevenir el m al que pueda 

causar” (Parker 139). La castidad y la fidelidad, in tegrada en 

las obligaciones hacia el ser am ado, es la dim ensión que añade 

la cristiandad a la institución social del m atrim onio, a la que 

dota con ello de una estabilidad inscrita  en una relación 

perm anente a la que se llega por lealtad a Dios en la relación 

perm anente que se m antiene con El. El m atrim onio, así 

concebido, invierte los térm inos neoplatónicos; no se llega a 

Dios a través del amor de una mujer; el respeto y la devoción 

hacia una m ujer se alcanzan desde y a través de Dios (Parker 

1 4 5 ).

El lector de La Galatea  queda avisado, pues, de los 

enorm es cam bios sociales y literarios que estaban  por ven ir en 

aquel entonces. El nuevo estilo  y tono, en cuanto a la ideología
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del am or y las relaciones hom bre-m ujer, se basaban en su 

enfrentam iento  con la  vida real. El am or idealizado, aunque 

nunca deste rrad o  en teram ente  de la psique hum ana, chocaba 

profundam ente con  el am or e ró tico , tan fuertem ente a tado al 

instinto y a la  carne. El choque entre espíritu y carne 

provocaba una angustia  feroz, que pronto iba a ver 

al am or teórico  y sufrido de la lite ra tu ra  anterior tom ando unos 

pasos hacia la realidad. El am or ideal iba bajándose del altar- 

icono, la m agia se sustituye por la  inteligencia, el logro del am or 

se alcanza racionalm ente. En C ervantes no hay rastro  de 

torm ento y angustia  am oroso; el am or ideal se encuen tra  

am enazado desde el exterior, no desde el interior. Los pastores 

cervan tinos son creaciones m odernas, no solam ente porque son 

m ás hum anos, sino:

porque su hum anidad está  llena de la ironía de la 
n a tu ra leza  hum ana con toda su vanidad, arrogancia , 
generosidad  y contradicciones. El idealism o de 
C ervan tes no ignoraba la m ezquindad y perversidad  
de los hom bres; los podía presentar con m ás fuerza  y 
hum or que cualquier de sus contem poráneos. . .
(P a rk e r  147)

C ervantes siguió  firm e en  la creencia tradicional de que la 

lite ra tu ra  debe “enseñar” y “d e le ita r.”

Hem os v isto  en el tem a central de La Galatea  que arte y 

naturaleza, acc ión  y contem plación, razón y experiencia  

convergen. El am or es análogo a la belleza y a la bondad.
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Tam bién es análogo a la poesía y a la verdad. En los funerales 

del pastor muerto, M eliso, la m usa de la poesía épica, Calliope, 

sale de las llam as ardientes alrededor de su tum ba para darles 

inspiración poética a los pastores. Y aunque se suele identificar 

la vida y poesía pastoral con la vía contem plativa, el m ensaje 

de Calliope, su C a n to ,  y aún su apariencia enfatiza la relación de 

la poesía con la acción. La ram a de “verde y pacífica oliva” en 

la m ano izquierda está  equilibrada con la “vencedora palm a” en 

la derecha (G a la tea  560). Su corona de laurel, sím bolo de la 

fama, es el prem io para ambos poetas y soldados. Su C a n to ,  

una lis ta  hecha en octavas reales de poetas contem poráneos 

españoles, es sem ejante a las revistas de héroes de las épicas 

renacentistas. Los prim eros poetas nom brados en este W h o ’s 

W ho  de Cervantes, de hecho, son soldados (Johnston 37). Esta 

convergencia de acción y poesía, y arm as y letras, sugiere el eje 

de la unidad de la obra.6 Am bos el tema de la vida como obra 

de arte y la calidad ejem plar de la poesía vienen de este 

paralelo, y es básico a la concepción de La Galatea. Los 

pastores, com o poetas, luchan para realizar sus ideales a través 

de la contem plación. Como am antes y personajes de sus 

propias historias, tratan de realizarlo  a través de sus acciones.

La unidad de acción en La Galatea  se basa en que todas 

las historias contadas (todas son quejas o cuestiones de am or)

6Leslie Deutsch Johnson, en su artículo “Three Who Made a Revolution: 
Cervantes, Galatea and Calliope,” 31-32, afirma que revitaliza Cervantes “the 
oíd theme of arms and letters,” y que esto previsa la acción final de la novela.
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representan in tentos para realizar esta visión. Cada uno llega 

al ám bito pastoril en el m ismo estado m ental trastornado, y allí 

se queda hasta que se soluciona su problem a. Más im portante, 

m ientras los dem ás narran sus historias, los personajes 

centrales, Elicio y G alatea, observan todo con cierta distancia 

pasiva. Desde su perspectiva, tales cuentos son ejem plos vivos, 

equivalentes a la  experiencia vivida (la naturaleza). Juntado 

con su am plio en tendim iento  del am or verdadero y su 

d iscreción (el a rte), tal experiencia funciona para ayudarles a 

llegar al punto de la acción. Esta trayectoria se puede ver en 

tres puntos de la narración: las bodas de D aranio al fin del 

L ibro III; el debate sobre el amor a la Fuente de las Pizarras en 

el Libro IV; y la crisis del Libro V, cuando Elicio cuenta que el 

padre  de G alatea había contratado su casam iento con otro 

h o m b re .

Los eventos que anticipan el casam iento de Daranio 

m uestran los m alos efectos de las pésimas elecciones am orosas. 

El asesinato de C arino por Lisandro, y la h istoria  que éste narra 

a Elicio y Erastro, revela las consecuencias fatales de las 

acciones urgidas por el odio y los celos. El cuento de Teolinda, 

narrado a G alatea y Florisa, m uestra los problem as al evitar el 

am or, y las consecuencias de escoger un am ante que perm ita 

ser engañado por las apariencias y rendido por los celos. En los 

libros II y III, E licio  observa dos ejemplos más de la 

desesperación: el cortesano Silerio y el sufrido pastor Mireno.
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Silerio se enam ora de la am ada de su m ejor am igo, Nísida, y 

luego la cree m uerta. Esta historia nos recuerda el cuento 

intercalado en la prim era parte de El Q u ijo te ,  El curioso  

im p e r t in e n te .  Tam bién tiene huellas del cuento de Tristan e 

Isolda de las blancas manos. M ireno se consum e con “dolor” y 

“rab ia” porque su am ada, Silveria, decide casarse con Daranio, 

el m ás adinerado. Entretanto, todo el m undo está siem pre 

escondiéndose para escuchar la canción, o la historia, de los 

d e m á s .

Las bodas de Daranio y Silveria, en el centro de la obra, 

resum en los tem as de la acción anterior y prefiguran la 

situación de apuro en la cual se encontrará Elicio. Durante el 

casam iento , los pastores cantan lam entos de la m uerte, el 

desdén, ausencia y celos. El pastor sabio, Dam ón, otorga el 

prem io de sufrim ientos a los celos,  la única aflicción que no 

dism inuye, sino aum enta con el tiempo. Y aunque las historias 

de L isandro, Teolinda y Silerio sí tienen que ver con la m uerte, 

el desdén, la ausencia y los celos, respectivam ente, la celosía es 

el tem a subyacente en todas las historias de la prim era parte 

de La Galatea. Es lo que sufre Mireno y de lo que huye Silerio. 

Por ser opuesto al am or verdadero, el resultado de los celos es 

la desesperación. El juram ento  de M ireno, que prom ete 

m archarse hacia tierra desconocida, para acabar con su triste 

vida cantando lam entos pastoriles, señala la actitud pasiva de 

pastor lite ra rio  tradicional que sufre de tal desesperación y
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celosía. A valle-A rce identifica las Bodas de Camacho en la 

segunda parte  de E l Q u ijo te  como una versión realista de este 

ep isodio  (N P E  257-58). Comparado a la acción de Basilio en E l  

Q u ijo te ,  el erro r de la elección de M ireno queda claro. Las dos 

situaciones son iguales, pero Basilio em plea la industria  y el 

in g e n io  para  ganar a su amada Q uiteña. M ireno, por otro lado, 

no tiene la fe ni la esperanza, y en vez de buscar una solución, 

queda derro tado  desde el principio. Su actitud  hacia el am or 

tam bién  puede ser com parada con los personajes de 

M ontem ayor (Solé-Leris 77). Lo vem os m etiéndose más y más 

en  su p rop ia  m iseria  hasta que desaparece del escenario.

La Fuente de las Pizarras en e l L ibro IV, el discurso largo 

de T irsi sobre el am or nos ayuda a explicar los errores de los 

personajes en los tres prim eros libros. T am bién aclara la 

fórm ula para  la felicidad. Lo que no queda explicado es el 

aprovecham ien to  del m om ento oportuno para la  acción, o sea, 

el t im in g .  C ervantes se centra en esta  cuestión en el punto 

culm inante de la novela, cuando E licio  se da cuenta de la 

p roxim idad del casam iento de Galatea. Su am igo Erastro lo 

urge a segu ir el ejem plo de M ireno, pero el pastor sabio Damón 

le avisa que declare su am or a Galatea, y que le ofrezca la 

libertad  y no la tiranía de su padre. Tres acontecim ientos 

sim ultáneos confirm an los avisos de D am ón: G alatea revela que 

no qu iere  casarse  con el pretendiente seleccionado por su
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padre; A rtandro rapta  a Rosaura; y la historia de Silerio y 

T im brio  term ina  felizm ente .

La oposición  de G alatea al m atrim onio contratado revela 

la falta de unión de dos libres albedríos, carácter esencial del 

am or verdadero según el discurso de Tirsi. El abuso de la 

autoridad paternal justifica  la decisión de G alatea y Elicio. El 

rapto de R osaura por Artandro, del que son testigos Galatea y 

E licio, m uestra que el aprovecharse del m om ento oportuno es 

un aspecto crítico en el éxito de la acción. La indecisión, 

inconstancia y altivez de Rosaura en prom eterse a dos 

pretendientes, y en m anipular a los dos, el uno en contra del 

otro, ha decidido su mala fortuna. Luego, cuando finalm ente se 

da  cuenta de que quiere casarse con G risaldo, ya había perdido 

la oportunidad, y los sucesos andan fuera de control. Por otro 

lado, había probado Artandro que, tanto en la fortuna como en 

la  desventura, la acción audaz puede cam biar el destino.

La historia de Silerio, en contraste con los apuros de 

Rosaura y G alatea, se acaba con una felicidad no prevenida. La 

llegada de los am igos de Silerio (Tim brio, N ísida y su hermana 

Blanca), jun to  con la decisión de Silerio de casarse con Blanca, 

pone conclusión a sus dificultades y sim boliza el alcance del 

autoconocim iento y de la arm onía interior de los cuatro amigos. 

Es el único final feliz en cualquier de los cuentos observados 

por Elicio y Galatea. Y aunque la acción y el telón de fondo de 

este cuento no son pastorales, sino heroicos, las esperanzas y
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desesperanzas, cam bios de fortuna y sufrim ientos, son 

com parables a los de sus sem ejantes del mundo pastoril. La fe 

de Tim brio, su am or para Nísida, su amistad con Silerio, y su 

búsqueda de la felicidad son una lección para cualquier am ante, 

que sea observador ficticio o lector verdadero.

En el libro final de La Galatea, la descripción de Elicio del 

paisaje ideal y el Canto de Calíope apoyan la acción. Al final, 

rodeado por otros amantes, algunos de los cuales han fallado en 

las pruebas del am or, Elicio queda en la encrucijada, 

enfrentando las m ism as alternativas y significantes que han 

enfrentado los caballeros andantes de los poemas épicos. E licio  

se queda una noche entera deliberando, y en la m adrugada 

sale, con sus com pañeros, para la casa del padre de Galatea.

Las voluntades de los amantes ya están unificadas. Los 

in tentos de los otros pastores sugieren una arm onía sem ejante, 

en térm inos de la contem plación y de la acción. Juntos, con el 

razonam iento  de T irsi, intentan cam biar la actitud del padre de 

G alatea, pero están determ inados a em plear la fuerza si es 

necesario. Aquí term ina su novela Cervantes, y la falta de 

cierre  indica un énfasis tem ático más bien que falta de recurso 

estilístico  (Johnston 40). La elección de Elicio m anifiesta un 

estado in terior sinónim o del autoconocim iento, el amor y la 

verdad. En resum en, el acto de libre albedrío de Elicio realiza 

el m odelo de arm onía y perfección.
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Paradójicam ente, la decisión de los pastores niega el ideal 

pastoral a la vez que lo alcanza. Pero esta  paradoja abarca la 

reconciliación  de todas las series de elem entos contrariados. A 

través de la  resolución del contraste entre pastor y caballero, 

están  tam bién reconciliadas y unificadas, sim bólicam ente, las 

oposiciones entre el Arte y la  Naturaleza, lo  pastoral y lo 

heroico, la razón y la experiencia, las arm as y las letras, la 

acción y la contem plación. Las acciones d istin tas son unificadas 

tam bién porque el acto en sí, y el estado in terio r que lo 

representa, es la solución a todas las quejas o cuestiones de 

amor. La elección de Elicio es, entonces, un eje tem ático y 

estructural de La Galatea, a través del cual toda la discordia se 

entrega a la c o n co rd ia .

Finalm ente, la estructura de La G alatea  surge de la 

convención pastoral por haberse refinado el tipo del pastor y, a 

la inversa, en haberse el pastor refinado. En este aspecto, L a  

G a la tea  ejem plifica lo que Empson llama el efecto pastoril de 

poner lo com plejo en lo sencillo (“putting the com plex into the 

sim ple” )(140) o, en sus palabras, “the clash and reconciliation of 

the refined, the universal, and the low, w hich is the whole 

point o f pastoral” (249). La elección de E licio  puede haber sido 

hecha por un caballero en vez de un pastor. Pero, la m anera en 

que lo realizó  Cervantes, a través de la figura del pastor, su 

pensam iento sobre el ser hum ano y su m undo, hace de esta 

“anécdota  rep resen ta tiva” un efecto  tanto  m ás penetrante.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



219

Antes de seguir a las pastoras del Quijote, y para 

clarificar este punto quisiera volver a Gil Polo. En la D ia n a  

e n a m o r a d a  se in troducen dos personajes nuevos al final de la 

novela. Sus historias no se cuentan, y parece que Gil Polo tenía 

e l propósito  de desarro llarlas luego, en una prom etida 

continuación que nunca llegó a escribir, debido a su tem prana y 

v io lenta m uerte a causa de unos amores, según se cree 

(Ferreres xxi). Sale una pastora desconocida, de 

“estrem ad íssim a h erm osu ra” (D E  213) quien se arroja a los pies 

de Felicia y le p ide ayuda. Sale enseguida un pastor que 

“com en?o a dar quexas a Felicia de la pastora M elisea . . . .  

d iziendo cómo por e lla  estaba atorm entado, sin haber de su 

boca tan solam ente una benigna respuesta. Tanto que de muy 

lejos hasta allí hab ía  venido en su seguim iento, sin poder 

ab landar su rebelde y desdeñoso coraron” (D E  214). Resulta 

que la pastora se llam a M elisea, y el pastor, Narcyso. La pareja 

se m ete luego en una contienda poética que despliegue sus 

m utuas quejas. En suma, ella no lo quiere, y él m uere por ella.

M elise a  Zagal, vuelve sobre ti:
que por escusar dolor 
no quiero m atar de amor, 
ni que Amor me mate a mí.

N a rc y so  Mas pues vos seréis querida
m ientras yo podré querer, 
pesar habréis de tener 
m ien tras yo tuviere vida.
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M e lise a  Mal consejo me parece,
enam orado zagal, 
que a tí m esmo quieras mal, 
por am ar quien te aborresce.

N a rcyso  Sepultado en vuestro olvido
tengo la m uerte presente, 
de m í mesmo aborrescido 
y de vos y de la gente. (D E  217-220)

No sabem os nada de M elisea, sino que es bella, pastora, afligida

y desdeñosa. O sea, en convenciones pastoriles, es ‘cruda, fiera,

hom icida.’ No sabem os nada de Narcyso, sino su nom bre que

nos dice m ucho. Es un pastor joven que se cree enam orado, y

lo está, pero no de la zagala, sino de sí mismo. Pienso que tiene

mucho en com ún con Gristóstom o, el pastor de El Q u ijo te  quien

“m urió a m anos del rigor / de una esquiva herm osa ingrata”

{Quijote  133).

Estos pastores, entre otros tantos, son unos posibles 

prototipos para la M arcela y Gristóstomo de E l Q u ijo te .  La m era 

presencia de una m ujer ficticia como la M arcela de Cervantes 

en la E spaña renacentista de 1604 es un hecho m aravilloso; 

visto en la luz polvorienta de casi cuatro siglos, M arcela, así 

como su creador M iguel de Cervantes, buscaron una inocencia 

prim ordial a través de una vuelta a la vida pastoral. E lla es 

figura trascendente porque reclam a, con voz hum ilde de 

pastora, el derecho de vivir libremente y en arm onía con la 

naturaleza, con la dignidad y el respeto que m erece cada ser 

hum ano -- cada cristiano, por lo menos. Su lucha para esta
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libertad nos m uestra varios conflictos y tensiones que existen 

en El Q u i jo te ,  e ilum ina el tem a pastoril de la arm onía natural y 

el error anti-natural que corre por la obra.

Al principio del episodio de Marcela y G risóstom o, su 

pretendiente desesperado, Don Q uijote encuentra a un grupo de 

cabreros, a quienes les d irige un breve discurso sobre el mundo 

glorioso y desvanecido de la Edad de Oro. M anuel García 

Puertas com enta que este “fam oso discurso... que es una especie 

de m anifiesto del concepto que el autor tenía de la justicia, de 

la libertad, de la dem ocracia y de la moral, haya sido dirigido a 

un grupo de cam pesinos. Es el único auditorio que Don Quijote 

consideraba que podía entenderlo, o que, por lo m enos, sabría 

escucharlo con respeto” (47). Esta nota nos da a entender el 

pensam iento de Cervantes en cuanto a los valores de la vida 

sencilla. La sim patía con que casi siempre trata Cervantes a las 

m ujeres hum ildes tam bién nos advierte de las inclinaciones del 

autor. En el caso de M arcela, una pastora que, aunque rica, 

elige vivir sencillam ente en la montaña, C ervantes abarca, a 

través de ésta  “pastoral novelette” (Entwistle 119), el tema 

enorm e de la ley im placable de la naturaleza y el error fatal en 

o p o n é rse le .

D entro de la m arca de la filosofía neoplatónica, la 

naturaleza es, por supuesto, el lugar donde Dios nos muestra la 

mano. Ella es el “regazo” divino (García Puertas 45), y nuestra 

prim era m adre. La naturaleza es un sitio verdadero, pero
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tam bién  es concepto de un espacio  de inocencia, el edén bíblico. 

L a A rcadia, mundo de la ficción, refleja el anhelo de recuperar 

un tiem po y experiencia de com unión con lo divino. El m undo

natu ra l, reinado y mandado po r Dios, es la cuna del hom bre,

qu ien  tiene que entender esta  sabiduría  natural si quiere 

a lcan zar la virtud y honra terrenal.

...el hombre que vive en com unión con la
naturaleza alcanza en tonces la m ás com pleta y 
verdadera  libertad , a trib u to  inalienab le  de 
una auténtica y profunda plenitud, y el más 
alto  grado de dignidad hum ana. (García 
P uertas 45)

Según la ideología neoplatónica, la libertad de la 

na turaleza está vinculada con el libre albedrío. “Yo nací libre, y 

para  poder vivir libre escogí la  soledad de los cam pos” (Q u ijo te  

131). No quiere M arcela casarse y subyugarse a un hom bre.

A sí perdería no solam ente su libre albedrío sino los derechos 

de su hacienda y cuerpo. Q uiere guardar su virginidad, signo y 

res idenc ia  del recato fem enino, la única honra fem enina. “ L a  

castidad  de la m ujer es valor estelar en la literatura de nuestra 

Edad M edia. . . . brilla en todo un firmamento ético como 

im pulsor de vida y de arm onía moral. . . .  si casta no es, todo es 

en e lla  perdido” (Tapia 58). La actitud de M arcela se 

consideraba  anti-fem enina, en cuanto  al estado social de la 

m u jer en aquel tiempo. Pero a través de M arcela C ervantes nos 

d ice  que si el hombre puede ser hijo de sus obras, tam bién 

po d ría  serlo la mujer. Según la  ortodoxia de la C ontrarreform a,
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ya es posib le para cada ser humano lograr su salvación a través 

de sus obras, y no exclusivam ente por la gracia divina. El mal 

casam ien to  es visto por Cervantes como e rro r en contra de la 

naturaleza, y por lo tanto constituye un fallo  grave en contra de 

la ley  divina (aunque no la ley de la iglesia católica). Cervantes 

en fren ta  los preju icios tradicionales, defendiendo el am or 

verdadero, que no puede ser forzado ni urgido: “el com er y el 

casar ha de ser a gusto propio” (Cervantes, “La guarda 

cu id ad o sa ,” E n tr e m e se s  101). Américo Castro afirm a que “ni 

un solo m om ento o lvida Cervantes ese dogm a de am or 

lib rem en te  correspondido; sus mujeres están  protegidas po r los 

m ás v io lentos rayos de su plum a contra quienes se em peñan en 

fo rzarles la vo lun tad” (129).

El erro r fatal de Grisóstom o, amante obsesivo de M arcela, 

es precisam ente  el tratar de forzarle la voluntad. A pesar de 

sus a tribu tos —de ser culto, honrado, rico y gallardo— 

G risóstom o solam ente am a a M arcela por su herm osura. No la 

am a por buena ni por discreta, y a él no le im portan nada los 

sentim ientos de la pastora. Ella es objeto, posesión deseada:

Esto nos enseña que el amor incitado tan sólo 
por la herm osura física tiene su raíz en el 
in ferio r instin to  que m ueve al bruto al 
m ejoram iento  de la especie; y quien, no 
obstante  sus conocim ientos y buen ingenio, se 
enam ora perdidam ente de una m ujer tan sólo 
porque le parece herm osa y por e lla  se m ata o 
de pasión  de ánim o m uere, es un hom bre 
desequilib rado  e incom pleto, que en la
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ofuscación m ental de su deseo cree am or 
verdadero  y esp iritual un sentim iento  
m orboso cuya finalidad no es otra que el gozo 
y posesión de la herm osura física. (Terrer 62- 
6 3 )

Su propio deseo anti-natural, entonces, m ató a  G risóstom o. 

Estuvo acertada M arcela al decir: “Antes le mató su porfía que 

mi crueldad” (Q u ijo te  131). El único tipo de am or que ella 

aceptaría  sería el am or verdadero, que sólo asp irara  a sacrificar 

la vida en provecho del ser amado. Se ve aquí un paralelo con 

Cristo, que según la B iblia vino para dar su vida por la vida 

eterna de los demás. M arcela dice: “fuego soy apartado y 

espada puesta lejos” (Q u ijo te  131); nos hace recordar otra vez a 

Cristo, quien según la Biblia dijo que llegó para traer fuego y la 

e sp a d a .

El fuego puede ser interpretado com o la v irg in idad  que 

guarda M arcela para su unión con la naturaleza, tal com o la 

guardan las castas ninfas en las novelas pastoriles anteriores. 

Tam bién podría representar el fuego del hogar, o sea, del 

m atrim onio, al que M arcela no quiere rendirse. La espada es la 

verdad que corta todo lo falso y fingido. Estos paralelos 

reafirm an el v ínculo espiritual entre la N aturaleza en que vive 

M arcela, y los derechos universales y divinos de am ar 

librem ente, si es que quiere amar, y de tener libre albedrío. 

Podem os verla tam bién como una representación de la Virgen, 

esposa de Dios en un matrimonio divino y platónico. El único 

am or hum ano que podría aceptar M arcela sería el am or
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virtuoso, recatado y m oral. “De esta suerte el am or de 

Grisóstom o hubiese sido verdadero, y en vez de m atarle le 

d iera m ayores ansias de vida para em plearla abnegadam ente 

en beneficio de ser am ado” (Terrer 65).

En cuanto a la virginidad de M arcela hay unas notas 

interesantes. C arroll B. Johnson, aparte de sus exploraciones 

sobre todo neuróticas de la psicología de Don Q uijote, nos habla 

de los nom bres de los tres principales personajes de esta 

historia: M arcela, G risóstom o y Ambrosio. Cada uno tiene 

asociaciones cristianas con el rechazo fundam ental del estado 

de m atrim onio y una glorificación de la virginidad (98-99). 

Grisóstom o, que quiere decir Chrysostom en griego, refiere al 

San Juan Crisostom o, padre de la iglesia en el siglo cuarto, 

ascético, quien escrib ió  Against the Detractors o f  the Monastic  

Life, To the Young Widow, and  On Virginity. Escribió 

Crisostomo: “M arriage has in its favor, first, that it saves those 

who enter into it from  fornication, and second, that it glorifies 

virginity by contrast” (97-98). Su contem poráneo, San 

Am brosio, obispo de M ilán, también defendió la virginidad con 

sus tratados, incluyendo uno dedicado a su herm ana M arcellina: 

De Virginibus, ad  M arcellinam sororem libri tres (97-98). 

Hom bres nom brados así tendrán mala suerte con las pastoras. 

O tra brom a cervantina.

Con estas brom as la intención de Cervantes es obvia. 

Grisóstom o y su am igo Am brosio no son solam ente culpables
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del erro r moral en cuanto  al amor; son pretendientes a la vida 

del campo. No son lo que parecen. Son “pastores fingidos, 

cuyo vivir m entido está  en deliberado contraste con la verdad 

esencial que viven los cabreros.... son la contrapartida de la 

m ítica  caballería que encarna Don Q uijote” (A valle-A rce, 

D eslindes  C ervantinos  103-104). No entienden las relaciones 

entre el hombre y la  naturaleza; no conocen e l orden divino. 

E llos tratan de encontrar la A rcadia verdadera, pero solo 

pueden alcanzar la ficticia. Su lenguaje es correcto  y poético, 

pero no es el vernáculo. Sancho nos mostró esto  cuando dijo: 

“El trabajo que estos buenos hom bres tienen todo el día no 

perm ite que pasen las noches cantando” (Q u ijo te  109). Los 

trabajos pastorales no son literarios, sino oficios v itales que son 

“antagónico del poético” (A valle-A rce, Deslindes Cervantinos  

101 ).

Grisóstom o y A m brosio no entienden el id iom a divino y 

verdadero; sus refranes los encajan en el lenguaje literario:

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palm a de futuros bienes. (Q u ijo te  128)

Vem os en esta estro fa  la fatalidad de no entender el idiom a 

verdadero. La im agen del alm a y del cuerpo dispersados por el 

viento nos hace recordar el Canto V del In f ie rn o  de La divina  

c o m e d ia , en el cual los am antes Paolo y Francesca son 

condenados a dar vueltas sin fin en el turbulento viento de sus 

p asio n es pecam inosas.
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Aun Don Quijote se deja seducir por la tentación física: 

“todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora 

Dulcinea, a imitación de los amantes de M arcela” (Q u ijo te  115). 

Pero su error más com ún, com o siem pre, es creerse verdadero 

caballero andante: “Somos m inistros de Dios en la tierra, y 

brazos por quien se ejecuta en ella su ju stic ia” (Q u ijo te  118-19) 

Don Quijote aquí com parte, y alarga, el error de G risóstom o en 

su inclinación a usurpar el reino y m ando de Dios sobre la 

tierra  con el dom inio literario  y poético de la caballería 

a n d a n te .

El ejem plo de la m uerte de G risóstom o tam bién m uestra 

esta dialéctica conflictiva. En la Edad de Oro los amantes 

vencidos siem pre m urieron con los corazones quebrados. Pero 

ya es la Edad de Hierro, y la muerte es suicidio, y este acto no 

cabe en el mundo pastoril. Antes, el suicidio fue visto como 

“acto supremo de la voluntad hum ana. . . [pero] la Reform a 

católica identifica el suicidio con la condenación del alma. . . 

paradoja vital muy hispánica” (A valle-A rce, D e s l in d e s  

C erva n tin o s  104-5). Según Am érico Castro el principio 

arm ónico dirige el flujo de las energías vitales, entre las cuales 

el am or es esencial (118). M arcela quiere vivir en la arm onía 

natural, porque allá encuentra el cam ino a la salvación. A 

G risóstom o le mató el deseo de poseer a M arcela, porque estaba 

enajenado de la conform idad, y no pensaba en el recato y la 

virtud. El hubiera m uerto por su deseo pasional, para
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“transm utarlo  en voluntad con el arm a poderosa del recto 

pensam ien to” (T errer 64).

E l error de la m ala interpretación de una realidad m oral 

“se castiga con la m uerte” (Castro 118), y así Cervantes enseña 

las virtudes de la arm onía natural y el am or verdadero. A 

través de M arcela nos declara la libertad, aunque casta, de la 

m ujer. Los personajes fem eninos de las obras de C ervantes son 

tratados por él con ternura, y se caracterizan por la discreción y 

la castidad, que suelen coincidir con la más extraña y 

deslum brante de las herm osuras. Pero adem ás en sus novelas 

se aprecia un em peño por convertir a la m ujer en dueña de su 

destino y en custodia de su buen nombre. En El celoso  

e x t r e m e ñ o  m enciona una copla que entonces estaba muy en 

boga: ‘M adre, la mi madre, guardas me ponéis, que si yo no me 

guardo, mal me guardaréis” . Los hum anistas, sobre todo Vives 

y Erasm o, creían que era preferible dar a las m ujeres una 

buena y cristiana educación, y una mayor libertad (V igil 23).

Sin em bargo, los ideales espirituales renacentistas no 

siem pre fueron cum plidos, y la realidad del Siglo de H ierro no 

estaba de acuerdo con las realidades doradas. Puertas dice de 

C ervan tes que:

su form ación platónica y erasm ista así como la 
am plia influencia  del hum anism o italiano, 
hacen de Cervantes, en su prim era época, un 
aficionado de la bucólica. Pero las duras 
experiencias de su vida y de su patria le 
inclinan pau latinam ente hacia el realism o,
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hasta  condenar, im plíc itam ente , sus ilusiones 
y preferencias de juven tud  sin dejar de 
añorarlas... hay siem pre en el corazón de todo
hom bre crucificado por la  vida un soñante
pasto r literario . (45)

La existencia  literaria que tienen en com ún M arcela y Don 

Quijote no es, pues, incierta. Com o dice Johnson, los dos han 

elegido una vida fundada en una tradición literaria: las pastoras

de la D ia n a  y La Galatea son los m odelos para M arcela, y las

vueltas de Don Quijote reflejan las historias de T irante, Amadís 

y Orlando, entre otros (96). A pesar de sus aspiraciones 

literarias, ambos M arcela y Don Q uijote afirm an los valores de 

la arm onía natural y la liberación divina en contra de la 

oscuridad del error y la subyugación. Son personajes literarios 

que tienen tanta esencia v ital que se escapan del género que 

les dio luz, para volver al pastoril donde se sienten más 

cóm odos. Esta liberación lite raria  refleja  los sentim ientos 

incontenibles del autor, quien quiso volver a los tiem pos 

bucólicos e inocentes donde todavía reinaba la felicidad 

prim ordial. La tensión entre estos dos lados de la d ialéctica 

cervantina nos da siempre tierra  fecunda para la exploración y 

análisis lite rario .

M ientras la m ujer en las novelas de M ontem ayor y Gil 

Polo ha dependido de los recursos de la magia y en personas de 

autoridad m ítica para efectuar cam bios en su destino, en 

C ervantes vem os que las p ro tagon istas van adquiriendo otra 

opción. M arcela opta por su libre albedrío, y escoge el “vivir
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libre . . .  [y] la soledad de los cam pos” (Q u ijo te  131). Su 

transgresión  de las norm as sociales, que hasta  entonces 

d ictaban  que cada m ujer ten ía  que vivir bajo el mando del 

padre o del marido o de la Iglesia, se lleva a cabo por sus 

propias fuerzas y acciones. Pero su capacidad de actuar com o 

sujeto  activo, hace de M arcela  la representación de la m ujer 

idealizada. E lla es un sueño, una imagen de una subjetividad 

autónom a que todavía no ha encontrado una realización 

literaria. Existe fuera de la realidad cotidiana. Su herm osura y 

v irtud  son inalcanzables, tan to  para el p retendien te  desd ichoso  

com o para cualquier público  fem enino, como la virgen de icono 

o la diosa mítica.

Según Solé-Leris, C ervantes distinguió en tre  tres tipos de 

am or bueno. El prim ero es el am or puro y espiritual, que es del 

cielo: Con esa m anera de am or — dijo Sancho ~  he oído yo

predicar que se ha de am ar a  Nuestro Señor, por sí solo, sin que 

nos m ueva esperanza de g loria  o tem or de pena” (Q u ijo te  316). 

El segundo es el amor corriente  y terrenal, que incluye el am or 

de cosas útiles como las riquezas, el poder y el privilegio; el 

tercero  es el amor natural, de la  belleza corporal que lleva al 

m atrim onio. Éste últim o es parte del gran diseño de Dios, 

porque, adem ás de ser natural, invoca las cuatro  virtudes 

“naturales” : la tem planza, la  fortaleza, la ju s tic ia  y la p rudencia 

(Solé-Leris 79). El énfasis aquí, como siem pre en Cervantes, 

e stá  en la responsabilidad propia, en la in teligencia y la razón.
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M arcela represen ta  el am or puro porque, com o hem os

visto, ella sólo quiere unirse con Dios: “Tienen mis deseos por

térm ino estas m ontañas, y si de aquí salen, es a contem plar la 

herm osura del cielo, pasos con que cam ina el alm a a su m orada 

p rim era” (Q u ijo te  132). Dulcinea tam bién representa este 

am or espiritual que da fuerzas a Don Quijote: “E lla pelea en mí,

y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser”

( Q u i jo te  307). M arcela es, pues, representativa de un aspecto

de la  fém ina en C ervantes, quizás la más irreal e inalcanzable,

aunque esencial. Su voluntad casi sobrehum ana ha ejercido, sin 

duda alguna, una fuerte  influencia sobre la representación  

lite ra ria  de la m ujer desde aquel entonces.

Pero m ucho más realista es otra m ujer de carne y hueso 

que dibujó Cervantes en E l Q uijo te .  Ella es portadora de la 

filosofía  hum anista (de Vives y Erasmo, sobre todo) que creía 

que era preferible dar a las m ujeres una buena y cristiana 

educación, y una m ayor libertad. “En cuanto a Cervantes, los 

personajes fem eninos de sus obras que son tratados por él con 

ternura, se caracterizan por la discreción y la castidad, que 

suelen coincidir con la más extraña y deslum brante de las 

herm osuras” (V igil 23). Este modelo de joven recatado, aparece 

encerrado discretam ente en la figura de D orotea y, hasta cierto 

punto, en la de Leandra. Dorotea cuenta:

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas 
ocupaciones y en un encerram iento tal, que al de un 
m onesterio pudiera com pararse, sin ser vista, a mi

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



232

parecer, de o tra  persona alguna que de los criados de 
casa, porque los días que iba a m isa era tan de 
mañana, y tan acom pañada de mi madre y de otras 
criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas vían 
mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, . . . 
{Q uijote  280)

Todo esto no quiere decir que fuera Cervantes partidario  de tal 

tipo de clausura. “Las heroínas de Cervantes que son 

m antenidas ríg idam ente apartadas del m undo, acaban 

perdiendo la honra, a veces por un exceso de ingenuidad” (V igil 

22). Tam bién vivía encerrada Leandra, pero “una ventana de 

su casa . . . tenía vista a la plaza” {Quijote  507). Vamos a ver 

com o esta apertura pequeña hacia el m undo “real” influye 

catastróficam ente  a su historia.

Los episodios de D orotea y Leandra son ambos pastoriles 

porque, prim ero, son contados por personas d isfrazadas de 

pastor; segundo, porque tratan de amores no correspondidos; 

tres, porque dan espacio para un discurso del autor sobre la 

naturaleza del amor; y cuatro, porque siem pre em piezan  con 

distin tos niveles de oyentes. Alguien escucha por casualidad  

los suspiros o lam entos de otro, y luego se encuentran, se hacen 

am igos y se intercam bian sus historias de amor. A sí que, al 

principio, vemos al cabrero  Eugenio (que es rico aldeano 

disfrazado de pastor) hablando a su cabra favorita, com o si 

fuera  una persona:
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¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es 
esto, herm osa? M as ¡qué puede ser sino que sois 
hem bra, y no podéis estar sosgada; que mal haya 
vuestra condición, y la de todas aquellas a quien 
imitáis! (Q u ijo te  503)

O yeron por casualidad tales palabras Don Quijote, el cura, el

canónigo, el barbero y Sancho, así como habían oído las quejas

de Dorotea en Sierra M orena Cardenio, el cura y el barbero:

--¡Ay Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar 
que pueda serv ir de escondida sepultura a la carga 
pesada deste cuerpo , que tan contra mi voluntad 
sostengo! . . . ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable 
com pañía harán estos riscos y malezas a mi intención, 
pues me darán lugar para  que con quejas com unique 
mi desgracia al cielo , que no la de ningún hom bre 
hum ano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se 
puede esperar consejo  en las dudas, alivio en las 
quejas, ni rem edio en los males! (Q uijo te  215-16)

D orotea es aldeana rica, d iscreta  y hermosa, aunque 

quizás no tan discreta al principio, donde se casa en secreto — 

relaciones sexuales bajo la prom esa de m atrim onio— con un 

don Juan (Don Fernando) que le deja para casarse con una 

doncella de m ejor linaje. E lla  había huido a las m ontañas donde 

se la encuentran, vestida de pastor, nuestro grupo. La 

herm osura extrem ada de D orotea  la califica tam bién com o 

personaje pastoril. La prim era persona del grupo auditorio  que 

hab la  es tam bién un personaje  disfrazado: Cardenio (otra 

víctim a del amor) quien dice de Dorotea: “ésta . . .  no es persona 

hum ana, sino divina” (esta  c ita  y las que siguen,Q u ijo te  276- 

77). Sus pies parecen “pedazos de blanco cristal,” las m anos “de
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apretada n ieve ,” los cabellos tan dorados “que pudieran  los del 

sol tenerles env id ia .” Pero lo que iban a adm irar m ás aún es su 

m ucha d iscreción . Sola y desam parada en la sierra, D orotea no 

tiene opciones, pero  una vez unida con los partidarios de Don 

Q uijote, e lla  ve la posibilidad de rem ediar su problem a.

Enterada del m al de Don Quijote, ella propone ju g a r el papel de 

la princesa  M icom icona, y lo hace con un ingenio m aravilloso:

. . . d ijo  el cura a Dorotea que había andado muy
discreta, así en el cuento como en la brevedad dél y en
la sim iltud  que tuvo con los de los libros de caballerías. 
E lla d ijo  que m uchos ratos se había entreten ido  en 
leelos; . . (Q uijo te  309)

Si juega  bien D orotea el papel “fingido” de la princesa

M icom icona, dentro  de otro papel “fingido,” (de ser pastora),

tanto  m ejor lo ju eg a  el de ser discreta ante su prom etido esposo

D on Fernando: “tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni

debe tener im perio  la nobleza de su sangre para deshonrar y

tener en poco la hum ildad de la mía” (Q u ijo te  282). Pero el de

engañada es qu izás su papel más sobresaliente y conm ovedor:

Tú qu isiste  que yo fuese tuya, y quisístelo  de m anera 
que, aunque ahora quieras que no lo sea, no será 
posible que tú dejes de ser mío. . . . considera . . . que 
la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti 
te fa lta  negándom e lo que justam ente me debes, yo 
quedaré con más ventajas de noble que las que tú 
tienes. ( Q u ijo te  376)

D orotea es la m ujer quizás más ingeniosa de la novela porque

no tra ta  de poner a  prueba su libre albedrío en contra  de las
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norm as sociales. Esto lo había hecho M arcela, y casi todos la 

odian. D orotea sabe bien que el que rom pe las norm as term ina 

mal. Así que D orotea es más racional, y más verosím il, en su 

logro del am or; sabe m anipular los sucesos para ganar el objeto 

deseado. Es una heroína moderna porque sustituye la 

psicología por la m agia. Su éxito no solam ente contribuye al 

final feliz de su propia situación, sino tam bién ayuda a Don 

Q uijote y a las otras parejas que sufren males de amor.

D orotea es una heroína de acción, pero sus acciones están 

bien pensadas y llevadas a cabo. Dijo Solé-Leris que 

“C ervantes, not unlike G il Polo, was prim arily concerned with 

deeds, their m otives and consequences, w ith action  rather than 

contem plation” (86). Fusiona Cervantes el idealism o del mundo 

poético pastoril con el realismo de las historias de los 

protagonistas. Sus personajes actúan a través de la razón.

La historia de Leandra, al com pararla con la de Dorotea, 

tiene m uchos aspectos en común: ella tam bién es aldeana rica y 

herm osísim a, de fam ilia cristiana vieja. Pero el padre de 

L eandra está  confuso y no sabe aprovecharse del m omento, 

com o lo hace D orotea. El anda considerando dos pretendientes 

de la mano de Leandra, Eugenio y Anselmo, porque piensa que 

“era  bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su 

gusto; cosa digna de im itar de todos los padres que a sus hijos 

quieren poner en estado” (Q uijo te  506). Y m ientras “andaba 

confuso” el padre (Q u ijo te  506), Leandra se enam ora de un
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galán, Vicente de la Rosa, que parece un tipo de amante cortés 

a la inversa. Es soldado, y no hay “batalla donde no se hubiese 

hallado, . . .  sin que le hubiesen derram ado una sola gota de 

sangre” ; es m úsico, aunque toca la guitarra “a lo rasgado” ; tiene 

fam a de poeta, aunque “de cada niñería que pasaba en el 

pueblo , com ponía un rom ance de legua y m edia de escritu ra”

( Q u i jo te  507). T am bién es cuentista cuyas historias dejan boca 

abiertos a los villanos. Sus diversos trajes son motivo de 

rum ores y com entarios en el pueblo: la gente le considera 

im pertinente y su ropa una “dem asía” (Q u ijo te  507). Así que 

V icente de la Rosa es em bustero, y Leandra desenvuelta. Dice 

Eugenio que aunque “guardábala su padre, y guardábase ella. . . 

que no hay candados, guardas ni cerraduras que m ejor guarden 

a una doncella que las del recato propio” (Q uijo te  506). El fallo 

de Leandra es de no em plear bien su libre albedrío. Su propio 

recato se entrega al p lacer de ver y ser vista por la ventana 

que se enfrenta a la plaza.

Vicente convence a Leandra que le iba a llevar a Nápoles, 

“debajo de su palabra de ser su esposo” (Q u ijo te  508), como 

D orotea se dejó “esposarse” con Don Fernando. Leandra jura, 

después, que Vicente no gozó de “la joya que, si una vez se 

pierde, no deja esperanza de que jam ás se cobre” (Q u ijo te  508), 

pero nadie le hace caso. Se nota aquí una vez más la diferencia 

entre Leandra y D orotea. Dorotea admite que se lo había 

entregado a Don Fernando, aunque bajo palabra de fe, y se
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siente tan avergonzada que, por el am or y estim a que tiene 

hacia sus padres, no les quiere ver jam ás. Leandra actúa pero 

no piensa; falta  el aspecto de la contem plación para dar base a 

sus acciones. R esulta  que su destino anda fuera de control. 

Eugenio nos cuenta que el pueblo con sus chism es funciona 

com o otro nivel de narración de los sucesos am orosos de 

Leandra, que “antes se supo su pecado que su deseo” (Q u ijo te  

509). Ésta vale tam bién para Leandra, que en vez de pensar en 

lo que estaba haciendo, se fue con su galán y al cabo de tres 

días la “hallaron . . .  en una cueva de un m onte, desnuda en 

cam isa, sin m uchos dineros y preciosísim as joyas que de su 

casa había sacado” (Q u ijo te  508). Leandra ejerce su propia 

voluntad, pero lo dirige mal. Su libre albedrío es un fracaso.

Las dos pastoras son sujetos activos y reales; la  una 

representa el lado positivo del libre albedrío, el resu ltado  

posible de la razón com binada con la buena crianza y

educación. La o tra  representa el lado débil del ser hum ano, a

veces trágico pero  com pletam ente creíble.

Hemos visto que la filosofía del am or ideal neoplatónico, 

tan desapasionado y distanciado de las fuerzas v itales del

instinto, recib ió  una lanzada mortal con la publicación, en 1605,

de la prim era parte de El Quijote. Se trata de un hidalgo 

español tan m etido en la lectura de las novelas de caballerías 

que perdió los sesos, y no pudo distinguir entre la vida y la 

literatura. Por lo tanto, se hizo caballero andante para poner en
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práctica el ideal del heroísm o al servicio de la justic ia. Un 

aspecto de la convención del am or cortés era que el caballero  

ideal fuese tam bién am ante ideal. Consecuentem ente, D on 

Q uijote tenía que crear su propia amada, como si esa dam a 

ex istiese  realm ente, para  poder actuar como si estuv iera  

realm ente enam orado. Al principio  se trata de una pasión  bajo 

el m ando de la razón. Don Quijote escoge una cam pesina 

conocida, Aldonza Lorenzo, que vive cerca de su aldea, y le 

pone el nom bre de D ulcinea del Toboso, sugiriendo un estado 

social de lo más alto, com o si fuera dama o princesa. U nos 

cuantos episodios m ás adelante, cuando Don Q uijote m anda a 

Sancho llevarle una carta  a Dulcinea, Sancho se da cuenta de 

quién es. Él también la conoce. Y aunque Dulcinea está  m uy 

lejos de ser hermosa, y a pesar de los com entarios de Sancho su 

señor se m antiene en sus trece:

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a D ulcinea del 
Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la 
tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban dam as, 
debajo de un nom bre que ellos a su albedrío les ponen, 
es verdad que las tienen. ¿Piensas tü que . . . fueron 
verdaderam ente dam as de carne y hueso, y de 
aquellos que las celebran y celebraron? No, po r cierto, 
sino que las m ás se fingen, por dar subjeto a sus 
versos, y porque los tengan por enam orados y por 
hom bres que tienen valor para serlo. Y así, bástam e a 
m í pensar y creer que la buena de A ldonza L orenzo es 
herm osa y honesta; y en lo del linaje im porta poco, que 
no han de ir a  hacer la información dél para darle 
algún hábito, y yo me hago cuenta que es la m ás alta 
princesa del m undo . . .  Y para concluir con todo, yo
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im agino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni 
falte nada, y pintóla en mi im aginación como la deseo, 
así en la belleza como en la principalidad, y no la llega 
Elena, ni la alcanza Lucrecia . . . (Quijote  245-46)

La victoria neoplatónica de la razón frente a la pasión se 

describe aquí como entrega indudable de la razón a la 

imaginación: “yo imagino que todo lo que digo es así . . .  y 

pintóla en mi im aginación como la deseo.”

Es esto, por supuesto, exactam ente lo que sucede con 
los ideales cuando no tienen en cuenta las lim itaciones 
hum anas. Los neoplatónicos im aginaban que todo lo 
que decían sobre el am or hum ano era la verdad. Pero
aunque C ervantes puede perm itirse la risa ante la 
irrealidad del am or ideal en su form a platónica, no 
puede hacer lo mismo ante la existencia de los ideales 
en sí m ism os. (Parker 135)

D ulcinea es la m ujer ideal que alaba con devoción Don Quijote;

ella es la encarnación de sus sueños "románticos." Pero ella  no

es una realidad, sino una representación; es una idealización

total, la virgen-icono. Por lo tanto, no podría ser más que una

ficción. Ella sim boliza la misión que él se impone. Por muy

absurda y extrem ada que se conciba dicha misión, sigue siendo

algo por lo que vivir, que justifica su existencia ante sí m ismo.

El único fallo en su plan es que no haya pensado en las

lim itaciones hum anas, por las cuales todo su proyecto iba a

enfren tarse  con la desilusión.

En la segunda parte de la novela Dulcinea representa 

claram ente, ya no una idealización absurda, sino su m isión. El 

poder recib ir su aprobación sería el colm o de su vida como
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caballero andante, y la prueba de su existencia como tal. Al 

com ienzo de la segunda parte  anda buscándola; quiere recib ir 

su bendición, aún el más m ínim o toque de sus afecciones, como 

solían otorgar las damas a sus amantes sufridos, pero nunca lo 

logra. Al final todavía anda esperando encontrarla, y el lector 

puede distinguir la dism inución de su autoconfianza hasta 

perder toda la arrogancia que tuviera en la prim era parte, 

donde se mostraba seguro de que Dulcinea existía y era 

alcanzable. El episodio de la Cueva de M ontesinos, cuando baja 

al m undo de los sueños, nos m uestra sus temores 

subconscientes hacia la verdadera existencia de su am ada. En 

el sueño pasa al antiguo m undo de la caballería que siem pre ha 

idealizado, pero no encuentra nada heroico allí. Al contrario, se 

encuentra con un caballero viejo y cansado, y la atm ósfera es 

sum am ente m elancólica. Cuando aparece Dulcinea la ve 

encantada, de mal parecer (com o la Aldonza Lorenzo de veras). 

T rata de hablarle pero ella  no le contesta; dándole la espalda, 

huye corriendo fuera de su vista. Poco después viene su 

sirviente y le dice que D ulcinea está pasando grandes 

estrecheces económ icas y le pide como préstam o seis reales.

Don Quijote no le puede conceder este pequeño favor porque 

sólo tiene cuatro reales: el caballero no puede darle a su dam a 

una rid icula cantidad de dinero; él se muestra incapaz de 

ayudarla en lo más m ínim o. El ideal queda destruido; ha nacido 

en Don Quijote la sem illa de la desilusión.
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Más tarde, cuando Don Quijote está  en cam ino a su vieja 

aldea, espera poder verla en cualquier m om ento. Pero llega a 

su pueblo sin haberla visto y sucede entonces uno de los 

episodios m ás conm ovedores de todo el libro:

A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vió 
don Q uijote que en las eras del lugar estaban riñendo 
dos mochachos, y el uno dijo al otro:
—No te encanses, Periquillo, que no la has de ver en 
todos los días de tu vida.

Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho:
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel m ochacho ha 
dicho: ‘no la has de ver en todos los días de tu v ida’? 
—Pues bien, ¿qué im porta —respondió  Sancho— que 
haya dicho eso el m ochacho?
—¿Qué? —replicó don Q uijote— ¿No ves tú que 
aplicando aquella palabra a mi intención, quiere 
significar que no tengo de ver m ás a Dulcinea?

Q ueríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver 
que por aquella cam paña venía huyendo una liebre, 
seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, 
tem erosa, se vino a recoger y a agazapar delante de los 
pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y 
presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 
—Malum signum! M alum signum!  L iebre huye; galgos 
la siguen: ¡Dulcinea no parece! ( Q uijo te  1057)

Este augurio es poco propicio, según Don Quijote. De 

hecho, pone punto final a su sueño de ver a su dama. Su am or 

ideal resu lta  ser una liebre tem blorosa perseguida por galgos. 

Cansado y m elancólico se retira a su lecho para no volver a 

levantarse nunca más. El am or ideal es una ilusión; ya perdida 

la  ilusión vital, no tiene para qué seguir viviendo.
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Es evidente que los episodios pastorales de E l Q u i jo te  

juegan  un papel que ata  m uchos hilos diversos en la evolución 

de la obra cervantina. La figura del pastor/a llega a ser m ucho 

m ás que un mero artifice o toque clásico, hasta ser una figura 

que represen ta  am bos, el au tor/poeta y cualqu ier ser hum ano. 

Pensem os, por ejem plo, que cuando el protagonista pastor 

cuenta su historia de desam or se presenta la  situación actual no 

com o e tapa que debe ser superada, como el héroe caballeresco, 

sino com o un estado de ánim o, una condición con que se define 

a sí m ism o. El protagonista pastoral se califica de “anécdota 

rep re sen ta tiv a” p rec isam ente  porque, con sus innum erab les 

h isto rias vividas, puede ser representativo  de cualqu ier ser 

h u m a n o .

T al representación se hace evidente en el desdoblam iento  

de la narración pastoral. Cuando un pastor habla de sí m ism o, 

la escena está  siem pre encuadrada por varios oyentes 

escondidos. Las historias contadas así, oídas por casualidad, 

aum entan , paradójicam ente, el sentido de do lor com partido  por 

la co lectiv idad  pastoral (que incluye el lector actual), m ientras 

dism inuye el sentido de aislam iento de cada cual. Com o señala 

A lpers: "[los oyentes] take lo ve com plaints at their own 

valuation  and recognize their own experiences in them ” (350). 

C ada cuento  encuentra oyentes que están agradecidos en 

sentido  doble, ambos in teresados y desinteresados: les gusta  lo 

que oyen, y ven reflejados sus propios problem as am orosos.
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Este desdoblam iento destaca la idea de la colectividad de la 

com pañía pastoral, además del lector público actual. Tal 

recurso ilum ina tam bién la relación entre p lacer y provecho en 

nuestra experiencia  de la lectura. La literatura pastoral 

en tiende la vida hum ana como experiencia com partida.

Este proceso de auto-reflexión es, para la pastora en 

particular, com parable a la búsqueda del héroe épico. Pero en 

vez de andar buscando la fortuna y la fama eterna, e lla  busca 

su propia  voz, busca conocerse a sí misma, busca ser sujeto de 

su propia historia. Su “viaje épico” tiene lugar dentro, es una 

búsqueda in terior, hacia una nueva autonom ía y concienciación . 

En térm inos de su búsqueda la pastora tiene m ucho en com ún 

con D on Quijote, que al final cam bia su disfraz de caballero por 

el de pastor, buscando una nueva manera de vivir sus ideales y 

aspiraciones. En el episodio del Caballero del Lago hem os visto 

el viaje subterráneo que hace Don Quijote, la m ism a jornada 

que llevaba Dante, a la mano del mantuano V irgilio, 

atravesando los um brales del infierno para alcanzar su propio 

autoconocim iento  adem ás de ganar la fama eterna de poeta.

Por eso han dicho que Cervantes recupera los valores 

pastoriles. Entendió Cervantes que no era muy grande la 

d istancia  entre caballero y pastor. Las pastoras de C ervantes y 

de las novelas anteriores m uestran esta evolución in terior, 

desde la pasiv idad  y bidim ensionalidad hasta una subjetiv idad  

activa, dinám ica y auto-reflexiva. No es una casualidad que
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este acercam iento psico lógico  del estado de ánim o del personaje 

nos lleve a la novela m oderna, y que tales cam bios fueran 

hechos, en parte, por el papel cam biante de la m ujer literaria.

La literatura del siglo XVI traza, con plenitud artística, la 

dualidad ángel-bestia del hombre. El mundo antiguo de la 

m itología greco-rom ana llega a ser técnica in terp retativa, un 

com ponente intrínseco de la realidad actual literaria  de la 

época que también contribuyó al desarrollo de la novela 

pastoral. Creo que tam poco es accidental que las figuras 

fem eninas de la m itología, las ninfas, diosas y hechiceras, se 

vuelven a escribir en la novela pastoril, e infunden los ánimos 

de las pastoras con nuevo interés y sujetividad. Toda esta 

reinterpretación de las teorías platónicas y de la m itología llega 

a ser una celebración de la vida interior del poeta, una 

verdadera teología poética del amor. A través de la 

contem plación de las bellezas terrenales incontables de la 

m ujer y del paisaje, según tal teología, el lector es llevado a la 

unión m ística con Dios. Y aunque en un principio la función de 

la m ujer sólo servía para las metas espirituales del varón (esta 

hipocresía la hemos vencido ya de una vez para siem pre), a lo 

largo de las novelas pastorales se ve que la experiencia del 

amor, reducida a sus elem entos más sencillos, es un “equal- 

opportunity consum er,” en el sentido de que consum e, o sea, 

destruye. La novela pastoral, con toda su carga de sexualidad 

reprim ida, da una nueva tem ática sensual, un subtexto  erótico,
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al género. La m ujer sigue siendo objeto del deseo m asculino, 

pero e lla  tiene sus propios deseos y los expresa 

irrefrenablem ente. Esto es evidente en La Galatea, donde las 

pastoras son personajes tan dom inantes como los pastores. 

Fernández-C añadas llega a señalar que ellas se m uestran 

incluso  m enos "lacrim osas y desesperadas" que ellos, "más 

vivas, más com plicadas, más hum anas" y la cualidad que m ejor 

exhiben, tanto en sus palabras com o en sus hechos, es la 

d iscreción (“Las mujeres en la sem ántica de La Galatea” 59).

A sí que “la  novela pastoral e fectúa  por primera vez la delicada 

tarea de a travesar analíticam ente las capas de vivencias 

personales hasta llegar a lo irreducib le  humano. Este

psico logism o en caliente capta a la sensibilidad europea en el

m om ento preciso  en que com ienza a cuajar la vida sentim ental 

m oderna” (A valle-A rce, N P E  241). Otro elemento que da 

apertura al análisis psicológico de los personajes es el sentido 

del libre  albedrío  renacentista, bien expresado por Pico della 

M irándola: “he makes h im self w hat he chooses” (xv).

La iron ía  básica del género pastoril, con sus pretensiones 

de tra tar al pastor humilde y casi analfabeto, en realidad 

encuadra  los carácteres como seres literarios, y la

reapropriación  realista de ellos nos hace creíble sus hechos y

destinos ficticios. Este juego  extraordinario  entre la ironía 

perspectiv ista  y la atm ósfera verosím il hace que el lector se 

tom e en serio la justificación de la sujetividad y el derecho de
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au to -determ inación  de cada figura literaria , especialm ente la 

m ujer. Tal ironía “opens up a range o f critical attitudes and 

ironic perspec tives” (A lpers 40).

F inalm ente  quiero p lan tear unas cuestiones que pueden 

ser útiles al lector. ¿Qué tiene el m undo pastoril que tanto 

atrae a C ervantes? ¿Por qué Cervantes acude a G arcilasc para 

dibujar el m undo bucólico? Ya dijo Am érico Castro que “lo 

pastoril, ideológica y estéticam ente, es un tem a esencial en 

C ervantes” (181). Dice Jorge Aladro que la “ausencia-presencia” 

de G arcilaso en el Quijote explica la evolución de Don Quijote 

com o personaje y como individuo: “Don Q uijote lector, al ir 

escrib iendo su propio  texto, va descubriéndose a  sí m ism o”

(97). Se ha visto que en la prim era parte Don Quijote es un 

caballero  andante casi bidim ensional, rígido, para el cual 

D ulcinea existe sólo para cum plir este aspecto “rom ántico” del 

papel caballeresco. Un caballero sin dam a es cosa ridicula. El 

am ante sufrido necesita su objeto am oroso, cuan ingrato que 

éste sea. En la prim era parte de El Q u ijo te ,  hecha de acuerdo 

con el patrón caballeresco, falta el fluir y la confianza de la 

segunda, y por eso el lenguaje poético de G arcilaso hubiera 

estado fuera de lugar. Pero en la m edida en que el hidalgo va 

tom ando conciencia de su derrota com o caballero, va 

adquiriendo una paz y serenidad espiritual, y su actitud hacia 

D ulcinea va cam biando también. El caballero  de la segunda 

parte, ya más pasivo y reflexivo, da cuenta de la “irrealidad” de
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D ulcinea, y desde luego parece ensim ism arse. Es en este punto, 

cuando la realización de su fracaso llega a lo más profundo de 

su ser, que Don Quijote se apropria de la obra poética de 

G arcilaso. Así que, conscientem ente o no, es cierto que 

C ervantes prepara a su personaje para enfrentarle luego con la 

derro ta  de sus ideales.

Una vez vencido Don Quijote por el Caballero de la B lanca 

Luna, no hay posibilidad de recobrar lo perdido. Para poder 

seguir a su ideal, para no dejar atrás su fe en Dulcinea, a quien 

no renunciará nunca, Don Quijote decide hacerse pastor. O sea, 

pasa  por un m undo ideal a otro igualm ente irreal, aunque de 

d isfraz distinto. La recién nacida pastora Dulcinea “es la clave, 

la  conexión, el puente por el cual pasará Don Quijote de un 

m undo idealizado a otro; y ni tan  siquiera tendrá que volver a 

bautizar a su am ada ‘pues el de mi señora cuadra así al de 

pastora como al de princesa” ’ (A ladro 98, Q uijo te  563). La 

m etam orfosis literaria de Don Q uijote y de su amada D ulcinea 

m uestra que el paso hacia el “bucólico y irónico nuevo m undo” 

(A ladro 99) no es a través de un abism o grande, sino muy al 

contrario . La poesía pastoril y los libros de caballerías son 

am bos abstracciones de la realidad, idealizaciones, cada cual 

una experiencia poética alejada del v ivir diario. No resulta  

pues extraño que Don Quijote “que ha hallado su identidad en el 

v iv ir poético” (Avalle-Arce, N P E  260), y tan entregado a las 

aventuras literarias, encontrara refug io  en el m undo de las
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églogas de G arcilaso. Ya no iba a im itar más a un Am adís de 

G aula ni a ningún otro héroe caballeresco, sino a los propios 

pastores de G arcilaso: “Yo me quejaré de ausencia, tú te 

alabarás de firm e enam orado; el pastor Carrascón, de 

desdeñado” (Q u ijo te  564). El cambio de modelos no ha sido 

abrupto , la m etam orfosis ha sido ascendente y pau latinam ente  

perfecta. C ervantes ya había preparado el lector y a su héroe 

para dicha transform ación. Así hem os visto a un m ism o tiem po 

cóm o el m undo de los caballeros andantes se iba difum inando y 

el m undo pastoril, m ediante la voz de Garcilaso, fue 

adquiriendo form a y presencia (A ladro 99).

Ha fusionado Don Quijote el héroe épico con el poeta 

clásico, las arm as con las letras, la vida activa con la 

contem plativa. Siguen vigentes sus ideales de amor puro, fe 

eterna, y la inm ortalidad del poeta, “el ideal puro de eterno 

clasicism o” que representa G arcilaso en palabras de R ivers 

(966-7). A lo que añade Fernández-M orera que: "G arcilaso 

carne from  a country where the classical revival had been 

weaker, w here the greatest epic hero behaved like a m an, not 

like a God, and where the difference in language and m eters 

had, until then, rendered the Petrarchan experience a very 

lim ited one" (107).

Prim ero las églogas pastorales de Garcilaso y después la 

novela cervantina dieron a la novela pastoral la posib ilidad  de 

una in terioridad antes no concebida. El pastor/a bucólico es la
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con trapartida  del héroe épico, un ind iv iduo  sum am ente 

autónom o, una figura pasiva que no huye del m undo por 

vencido sino que se retira hacia un en tend im ien to  más 

profundo de su lugar en la historia co lectiva de las quejas y 

p laceres com unes. E l/ella debe conocer la belleza y angustia 

del am or para alcanzar una percepción d istanciada , un 

conocim iento  que abarca la “belleza ilu so ria  y de transparente 

claridad” a la vez (Spitzer, 222). Parte im portante de este 

proceso de evolución personal y literario  es el hecho de la 

experiencia  colectiva de contar-escuchar. Todos escuchan a las 

h istorias de todos, y llegan a ser parte de una conciencia 

co lectiva en un proceso evolutivo. El v iaje  de autoconocim iento 

represen tado  por el pastor/a literario  —en relación  con el 

o tro/a, con las fuerzas creativas, con D ios, con la n a tu ra leza - 

adquiere un "rol" prim ario en la búsqueda del propio  

conocim iento . La m ujer, particularm ente, a través de esa 

búsqueda  e in terio rización  va adqu iriendo  consecuen tem ente  

una sujetiv idad y una autonom ía no v ista  antes en la literatura 

e u ro p e a .
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